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Editoriale
Anfonio lodice

Iniziamo qui un approfondimento sull’America Latina che coinvol-
gera due numeri della nostra Rivista. Non ¢ la prima volta che ci de-
dichiamo a tale tematica (sette anni fa il Focus si concentro sul Latino
America “resiliente”), né sara l'ultima, in virtu dei radicati rapporti
che legano questo subcontinente con la vecchia Europa. Non si deve
pensare, del resto, a un vettore unidirezionale, che risalga al tempo
della Conquista: da almeno un secolo e mezzo il Sud America ¢ stato
una fucina di tendenze culturali, economiche e sociali progressiva-
mente esportate alle nostre latitudini. Il populismo e la disinterme-
diazione tra il leader e le masse, la democrazia partecipativa e I'inse-
rimento istituzionale nell’agenda politica delle istanze “dal basso”, la
poverta e le disuguaglianze sempre pit accentuate, le megalopoli e
Iallargamento illimitato del tessuto urbano sono tematiche diventate
oggi pane quotidiano per i nostri analisti, ma rappresentano ormai
variabili strutturali per il contesto latinoamericano. Ne troveremo di-
versi echi, inevitabilmente, anche nelle pagine che seguono.

Dopo l'introduzione di Giordano Merlicco, curatore del Focus,
I'intervento di S. E. Renato Mosca risulta essere dettagliato e appro-
fondito, nell’interpretare venti anni di politiche pubbliche in Brasile,
all'interno di un periodo decisivo per questo Paese-continente, vale a
dire I'inizio del nuovo millennio, quando una serie di riforme imple-
mentate dai governi progressisti permisero a centinaia di migliaia di
famiglie di uscire dall’area della poverta assoluta. Il caso brasiliano te-
stimonia anche come forum internazionali come il G20 possano avere
un ruolo concreto nel migliorare la qualita della vita all'interno dei
Paesi in via di sviluppo e che non rappresentino solo un “club” di su-
per-potenze, intente a perpetuare la loro superiorita sul resto del mon-
do, come spesso viene accusato essere dai critici della globalizzazione
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neoliberista. Cio non toglie che le “spinte dal basso” abbiano storica-
mente un ruolo, nel Latino America, ai fini della definizione dell’in-
tervento statale, quantomeno nei casi di governi “porosi” alle istanze
presentate da associazioni, movimenti, comitati e sindacati. Francesco
Maria Chiodi, ad esempio, legge lo sviluppo delle policy di assistenza
a persone non autosufficienti secondo lo spartito proposto dai movi-
menti femministi, nello specifico del subcontinente latinoamericano,
in combinato disposto con le ulteriori variabili del progressivo invec-
chiamento della popolazione (che ha comportato un numero mag-
giore di anziani bisognosi di cure) e della maggiore partecipazione
delle donne al mercato del lavoro, da cui I'impossibilita — per queste
ultime — di continuare a erogare gratuitamente la preziosa attivita di
care. Guerre commerciali, impermeabilita della frontiera, classe poli-
tica appiattita sugli interessi economici delle aziende, dazi doganali,
produzione agricola italiana votata all’export: sembra la cronaca di
quest’epoca infelice, ma & anche I’analisi storiografica del “triangolo”
tra Stati Uniti, Latino America ed Europa al tramonto dell’Ottocento.
Fabrizio Rudi dirime con pazienza i mille intrecci che gia all’epoca
— quando la globalizzazione era ben lungi dall’imporsi — caratterizza-
vano gli Stati sudamericani e il Vecchio Continente, con quest’ultimo
pronto a inserirsi — per quanto in evidente competizione tra Italia,
Spagna, Regno Unito e Germania — nelle titubanze diplomatiche degli
Usa. Oltre un secolo dopo, poco pare cambiato: Washington si avvia
a rinnegare nuovamente quello “spirito della frontiera” da cui, come
scrive I’Autore (citando Alberto Aquarone), «avevano tratto inesau-
ribile alimento I'individualismo e I’egualitarismo americani», mentre
I'Europa persevera nel far prevalere gli interessi nazionali rispetto a
quelli continentali. Di emigrazione italiana in Latino America si occu-
pa anche Francesco Frigione, nello specifico dell’ Argentina, “patria
di elezione” di milioni di nostri connazionali — si veda in tal senso an-
che la recente polemica sulle cittadinanze “facili” attribuite a chi puo
vantare lontane discendenze con qualche emigrato — oggi nuovamente
trionfante sui quotidiani per le gesta del suo controverso presidente,
Javier Milei: I’ Autore lavora di sineddoche e risale alla storia dei flussi
migratori tra i due Paesi partendo dalla micro-storia della sua persona-
le biografia, addirittura trovando nell’indimenticabile Diego Arman-
do Maradona un inevitabile ponte che unisca “I'oceanica distanza” tra
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Buenos Aires e Napoli. Non si tratta, a ben vedere, dell’'unico collega-
mento sorprendente: come definire altrimenti, ad esempio, quello tra
diplomazia e alta letteratura? Due mondi in apparenza cosi lontani,
caratterizzati rispettivamente dalla cautela nelle esternazioni e dall’ef-
fervescenza nella scrittura, eppure imprevedibilmente vicini se, come
ha riscontrato S. E. Paolo Trichilo (ormai un punto di riferimento per
la comunita scientifica della Rivista) in un suo recente volume, sono
ben otto le “feluche” capaci di assurgere all’empireo della letteratura,
certificato dall’apposito premio Nobel. Tra queste, la meta proveniva
dal Latino America: Gabriela Mistral, Miguel Angel Asturias, Pablo
Neruda e Octavio Paz hanno ovviamente un vissuto molto diverso tra
loro, come differente ¢ il contesto di partenza e in fondo anche ’epoca
storica che li premio, in quel di Stoccolma. Di sicuro, perd, nessuno
di loro esercito “abusivamente” la delicata attivita diplomatica, né la
considero un diversivo, una sinecura o una sorta di indennita. Per
quanto la Storia abbia riconosciuto la primazia della loro arte lettera-
ria, la funzione diplomatica da essi svolta riserva sorprese che I’Autore
mette compiutamente in risalto. La nostra Rivista si ¢ sempre caratte-
rizzata per una pluralita di punti di vista, avendo la scientificita delle
opinioni e la modalita divulgativa con cui diffonderle come parametri
per la pubblicazione degli articoli, fatta salva ovviamente la promozio-
ne di una cultura dei diritti umani e delle liberta fondamentali, come
attestato in ogni iniziativa dell'Istituto di Studi Politici “S. Pio V”. Gia
in passato, quindi, ¢ capitato che le opinioni di alcuni nostri Autori
e Autrici non rispecchiassero il punto di vista dello Scrivente, sen-
za che cid costituisse un motivo impedente il convinto accoglimento
dell’articolo, validato peraltro dall’opportuno referaggio: ¢ cid che si
ripresenta con il lavoro firmato da Ricardo Antunes, Marco Aurélio
Santana, Alexandre Barbosa Fraga e Flavio Lima che illustrano, in
lingua spagnola, un ampio periodo della storia brasiliana, vale a dire
quello che conduce dalla fine dell’Unione Sovietica al terzo mandato
del presidente Lula. Secondo gli Autori, esiste una continuita, nell’ul-
timo quarto di secolo, tra le politiche che hanno finito per spogliare
la ricchezza dello Stato brasiliano, a prescindere dal colore politico
della presidenza di volta in volta in carica. Ci sentiamo di dissentire
da un’interpretazione del genere, nella ferma convinzione che i pro-
getti capaci di elevare dalla poverta assoluta centinaia di migliaia di
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famiglie brasiliane — come ammesso da tutte le statistiche delle orga-
nizzazioni internazionali — non possano essere la conseguenza solo di
una congiuntura economica globale favorevole, quanto di un netto
scarto rispetto alle policy del Brasile di fine anni Novanta. Cio non
toglie che il dibattito tra posizioni diverse — su questa e altre tematiche
— risulti sempre arricchente e meritevole di ulteriori approfondimen-
ti. Poco conosciuto dal grande pubblico, forse persino poco studiato
dalla comunita scientifica, il caso del Costa Rica merita attenzione.
Bene fa, quindi, Carlo Marino a inquadrarne il ruolo all’interno del
pit generale contesto dell’America Centrale, che ¢ tornata a essere
terreno di scontro politico, all'insegna del cosiddetto “soft power”
tra potenze, come accadeva durante la Guerra Fredda. Adesso, con
la Russia in secondo piano (almeno in questo quadrante), sono gli
Stati Uniti, I'Unione Europea e la Cina a competere per la primazia
commerciale con i Paesi dell’area istmica: ¢ esemplare, in tal senso,
la vicenda costaricense, propria di uno Stato che aggiunge, inoltre,
alcune specifiche peculiarita, come la propensione all’ecoturismo, il
patrimonio naturalistico e la storica decisione presa nel lontano 1°
dicembre 1948, allorquando «aboli le sue forze armate e, da allora,
dedico importanti risorse agli investimenti nel campo della salute e
dell’istruzione» (zz2fra). I motivi per elevarlo a caso-studio, quindi, ci
sono tutti.

Al di fuori del Focus, gli altri contributi tratteggiano ricerche ad
ampio raggio, con forti echi con I’attualita. Il caso catalano ¢ ancora
vivo nella nostra memoria, anche perché la vicenda giudiziaria dell’ex
presidente della Generalitat catalana, Carles Puigdemont, & lungi dal
terminare. Chi pensa, pero, che il movimento indipendentista della
Catalogna sia stato storicamente pitt moderato e “borghese” rispetto
all’omologo basco, legga il bel contributo di Carles Vifas per assu-
mere consapevolezza di quasi trenta anni — fino al 1995 — di tentativi
di separazione da Madrid perseguiti (anche) attraverso la violenza. Il
problema dell’insostenibilita del costo della vita in tante citta, a causa
anche di processi di “valorizzazione” del territorio che comportano
perd un innalzamento dei prezzi nei quartieri e nelle zone in cui ¢
avvenuto I'investimento da parte delle amministrazioni locali, & ormai
ricorrente in molte analisi e ricerche, spesso di carattere interdiscipli-
nare. Questo numero della nostra Rivista propone, in tal senso, due
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lavori su contesti inediti. Stefano Portelli illustra al lettore le risultanze
pit interessanti di un convegno statunitense sulla gentrificazione svol-
to — con la contraddittorieta che spesso caratterizza I’Accademia — in
uno dei luoghi maggiormente gentrificati del pianeta, vale a dire I’area
bostoniana, in cui «I’aumento vertiginoso degli affitti causato dall’of-
ferta educativa di altissimo livello di universita private come la Boston
University, il MIT e Harvard (per quanto questa universita offra molte
borse di studio a studentesse e studenti svantaggiati, anche al di fuori
degli Usa) si diffonde come una malattia a tutte le aree circostanti»
(znfra). 11 contributo, firmato da un Autore che & ormai un punto di
riferimento per questo tipo di studi, ¢ attento a spiegare come il dibat-
tito sulla gentrificazione non sia una semplice disquisizione teoretica
sulla citta del futuro, ma abbia a che vedere con il concreto e terribile
destino di chi sia costretto, esplicitamente o implicitamente, a cambia-
re quartiere o contesto urbano, a causa della speculazione multilivello
che vi si ¢ abbattuta: non semplice “gentrification”, dunque, ma vero
“displacement”, cio¢ “trasferimento urbano forzato”. Ottone Ovidi
mostra, invece, come la progressiva espulsione dei ceti meno capien-
ti economicamente dagli ex quartieri popolari — come conseguenza
imprevista e sicuramente indesiderata di una riqualificazione urba-
na — possa venire interrotta o quantomeno ritardata se quei territori
continuano a essere vissuti e frequentati dalla popolazione originaria
o “autentica”. Nello specifico del caso studiato dall’Autore, cioe il
quartiere Berriat-Saint-Bruno, a Grenoble, «il vero freno al successo
completo della gentrificazione ¢ stato il permanere di pratiche quoti-
diane di utilizzo degli spazi del quartiere, spazi commerciali, associati-
vi e ricreativi, da parte di una clientela migrante e a basso reddito che,
a sua volta, rende possibile il perdurare di un’atmosfera popolare in
grado di attirare ulteriori flussi verso il quartiere» (z12fra).

Lultimo contributo, firmato da Leonardo Masone, ci riporta indie-
tro alla Grecia di Platone e alla normativa che presiedeva la condizio-
ne degli schiavi, notoriamente non considerati come persone titolari
di diritti (persino in uno dei contesti pitl avanzati dell’eta antica), ma
come oggetti di proprieta. Nondimeno, «devono essere trattati in ma-
niera corretta senza che nessuno compia violenze arbitrarie nei loro
confronti» (znfra), con I'avvertenza per cui tale accortezza non fosse
dovuta a salutari slanci di umanitarismo, quanto alla consapevolezza



12 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

dell'importanza di questa “manodopera” nell’economia della citta.
Un’altra conferma, quindi, di come i modelli di produzione determi-
nino da sempre il paniere dei diritti e il sistema delle liberta, non rico-
noscendo, purtroppo, un valore assoluto neanche a quelli fondamen-
tali. Se il britannico Guardian si & chiesto, preoccupato, nell'ultimo
numero 2024 della sua rivista, se la democrazia liberale riesca o meno
a sopravvivere all’esito delle tante elezioni “filo-populistiche” che ci
sono state nell’anno appena concluso, noi invece riteniamo che il vero
problema si ponga a monte, nel momento in cui la ricerca del profitto
a tutti i costi scalza il comune obiettivo di una pacifica e arricchente
convivenza tra i popoli.



Introduzione
Giordano Merlicco

L’America Latina ¢ notoriamente terra di contrasti, contraddizioni,
differenze. Passando in rassegna il territorio che va dalla sponda sud
del Rio Bravo alla Terra del fuoco, si sarebbe perfino tentati di con-
cludere che si tratta di una realta unitaria solo sulla carta, nella con-
cezione di alcuni intellettuali o nei sogni di una manciata di politici.
Diversissime sono infatti le condizioni storiche e politiche tra Messico
e Argentina, come anche tra paesi limitrofi come Cile e Bolivia.

A ben vedere pero le differenze non si sviluppano solo tra Sta-
ti, quanto anche all’interno di essi. Diversissime sono le condizioni
geografiche e culturali tra la costa e 'interno del Brasile, come tra
il Pacifico colombiano e la capitale Bogota. Su tali diversita si sono
storicamente innestate realta politiche ed economiche regionali, che
nessun centralismo ha mai avuto la forza di appianare.

Qualcuno ha voluto vedere nella irriducibile diversita la causa dei
mali ricorrenti delle nazioni sudamericane. Laureano Gémez Castro,
presidente della Colombia nei primi anni 50 e promotore di un na-
zional-conservatorismo a forti tinte cattoliche, individuo la fonte della
cronica instabilita del paese proprio nella sua mancanza di coesione.
Non si trattava solo di fattori fisici, culturali e storici, bensi perfino di
elementi razziali.

Per Gémez la popolazione colombiana presentava le tare delle sue
componenti originarie, creando un miscuglio suz generis: “la langui-
dezza spagnola mischiata con la falsita, la trascuratezza e il servilismo
degli indios e dei negri”!. Con questa base demografica, egli riteneva

! Cit. in Marco Tobon, Baigorri: Un vasco en la guerrilla colombiana, Txalaparta,
Tafalla 2017. Per le concezioni di Gémez, Laureano Gémez, Interrogantes sobre el
progreso de Colombia: conferencias dictadas en el Teatro municipal de Bogotd, Edi-
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arduo promuovere politiche di sviluppo o innalzare il livello culturale
della popolazione.

A prescindere dai tentativi, periodicamente ricorrenti, di etniciz-
zare le ragioni delle vicende politiche, la pluralita all’interno di alcuni
caratteri comuni sembra forse la cifra essenziale dell’America Latina,
una pluralita che & stata negli ultimi anni incentivata anche dalla riva-
lutazione di tradizioni e culture indigene (si pensi ad esempio alla Re-
pubblica boliviana, non a caso ribattezzata Stato Plurinazionale della
Bolivia), che per secoli erano rimaste ai margini della storia ufficiale.

E per questo che, dovendo preparare un numero sull’ America La-
tina, si ¢ scelto di evitare la tentazione dell’esaustivita. Il tentativo di
trattare i vari paesi con puntualita e completezza sarebbe stato poco
efficace e probabilmente, nel desiderio di coprire la totalita, sarebbe
scaduto in un approccio didascalico. Molto meglio concentrarsi su
alcune questioni paradigmatiche, che oltre a descrivere con acume
analitico le dinamiche trattate, permettono al lettore di allungare lo
sguardo oltre la superficie di un continente che sembra destinato ad
assumere una crescente rilevanza negli equilibri politici ed economici
mondiali.

Anche cosi, del resto, sono state analizzate le sfide tipiche e ricor-
renti dei vari paesi latinoamericani: 'instabilita politica, gli sforzi volti
a uscire dalla poverta, 'esuberanza del vicino settentrionale, il retag-
gio dei regimi militari e dei conflitti sociali, senza dimenticare le eccel-
lenze che, anche nei periodi politicamente pit bui, hanno permesso
a quello che impropriamente ¢ stato definito continente olvidado di
brillare in campo artistico e letterario.

torial Minerva, Bogotd 1928; piu in generale sulle questioni razziali cfr. Catalina
Mufioz Rojas, Los problemas de la raza en Colombia. Mds alld del problema racial: el
determinismo geogrdfico v las ‘dolencias sociales’, Editorial Universidad del Rosario,
Bogota 2011.



Focus Lotta alla fame e alla poverta. Le politiche
pubbliche in Brasile (2003-2023) e la proposta
dell’Alleanza Globale contro la Fome e la Poverta
Renato Mosca

| progressi

Nel 2003, il nuovo governo brasiliano del presidente Luiz Indcio Lula
da Silva ha adottato I'impegno di sradicare la fame e garantire alla
popolazione brasiliana il diritto ad alimenti di qualita. C’erano allora
in Brasile circa 9,3 milioni di famiglie — ovvero 44 milioni di individui
— con un reddito inferiore a un dollaro al giorno, la soglia di poverta
adottata dalla Banca Mondiale sulla base del reddito pro capite delle
persone povere che vivono nei paesi pitt poveri dell’ Africa'. In alcune
dichiarazioni ufficiali, il nuovo presidente rafforzava il suo impegno
nella lotta alla fame e alla poverta:

Mettiamo fine alla fame nel nostro paese. Trasformiamo la fine della fame
in una grande causa nazionale. Fintanto che ci sara un fratello o una sorella
brasiliani che soffrira la fame, ci saranno motivi in abbondanza per coprirci
di vergogna. Pertanto, ho definito tra le prioritad del mio governo un pro-
gramma di sicurezza alimentare che ha il nome di Foze Zero. Come ho detto
nel mio primo discorso dopo I’elezione, se, alla fine del mio mandato, tutti i
brasiliani avranno la possibilita di fare una colazione, un pranzo e una cena,
avro compiuto la missione della mia vita?,

Dungque, tra le politiche inizialmente definite per raggiungere I’obiet-
tivo proposto, figuravano quelle destinate a: (i) creare posti di lavoro

17.G. Da Silva, M.E. Del Grossi, C. Galvao De Franca, Fome Zero: a Experiéncia
Brasileira, Ministero dello Sviluppo Agrario, 2011. Vedi in: https://www.fao.org/4/
3023e/i3023e.pdf.

2 Discorso di insediamento del presidente Luiz Inacio Lula da Silva, 1° gennaio
2003. Vedi in: https://www.cnnbrasil.com.br/politica/relembre-os-discursos-de-lu-
la-nas-posses-de-2003-e-2007/.


https://doi.org/10.1111/jocn.15321
https://doi.org/10.1111/jocn.15321
https://doi.org/10.1177/1081180X00005001005
https://doi.org/10.1177/1081180X00005001005
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e aumentare il reddito, (ii) intensificare il processo di concessione
delle terre e della riforma agraria, (iii) garantire accesso universale
al sistema di sicurezza sociale, (iv) ampliare il Bo/sa Escola — un pro-
gramma di sussidio scolastico attuato dal governo precedente del
presidente Fernando Henrique Cardoso — e il reddito minimo, e (v)
incentivare ’agricoltura familiare, giacché la maggior parte della fame
e della poverta era concentrata nelle piccole cittadine e nelle zone ru-
rali povere del paese e la produzione proveniente dai piccoli agricol-
tori rappresentava gia il 70% degli alimenti che arrivava sulle tavole
dei brasiliani.

Per consentire alla popolazione 'accesso immediato alle risorse in
via emergenziale — «la fame ha fretta», ripeteva sempre il presidente
—, si & creato il Bolsa Familia, il pit grande programma di trasferimen-
to di reddito del Brasile, riconosciuto a livello internazionale, e che
avrebbe eliminato la fame di milioni di famiglie brasiliane negli anni
seguenti, dal 2004 al 2013. Durante quel periodo, ¢ sceso dell’82% il
numero di brasiliani considerati in situazione di sottoalimentazione’.
Il programma di trasferimento di reddito ha unificato iniziative gia
esistenti, come il Cadastro Unico (registro unico del governo federale
per la selezione dei beneficiari e I'integrazione dei programmi social),
I'Auxilio Gds (programma di aiuto alle famiglie a basso reddito per
'acquisto di gas da cucina) e il Bolsa Alimentagao (strumento di parte-
cipazione finanziaria da parte dell’'Unione a integrare il reddito fami-
liare per migliorare I’alimentazione e promuovere migliori condizioni
di salute e nutrizione). Iniziative, queste, concepite in precedenza per
fornire risorse e strutture alla popolazione in condizione di fame e
poverta.

Nel 2008, gli avanzamenti erano notevoli, ma le circostanze interna-
zionali hanno portato turbolenze in tutti i paesi. L'aumento dei prezzi
dei prodotti agricoli ha provocato una crisi alimentare mondiale. Si &
avuto 1’aumento internazionale dei prezzi degli alimenti e, di conse-
guenza, lo scoppio della crisi alimentare, che hanno richiesto rispo-

3 Ministério do Desenvolvimento e Assisténcia Social, Familia e Combate 2 Fome,
A trajetéria do programa que tirou o Brasil do mapa da fome. Vedi in: https://www.
gov.br/mds/pt-br/noticias-e-conteudos/desenvolvimento-social/noticias-desenvol-
vimento-social/a-trajetoria-do-programa-que-tirou-o-brasil-do-mapa-da-fome.


https://www.ilmessaggero.it/t/traffico%20marittimo
https://www.ilmessaggero.it/t/traffico%20marittimo
https://www.ilmessaggero.it/t/traffico%20marittimo
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ste immediate da parte della comunita internazionale per contenere
il deterioramento della sicurezza alimentare nel mondo*, soprattutto
nei paesi pit vulnerabili alla scarsita di alimenti. Gli studi dell’Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite per I’Alimentazione e I’Agricoltura
(FAO) indicavano purtroppo un passo indietro, con circa 1 miliardo
di individui in condizione di fame e insicurezza alimentare. Anche se i
prezzi degli alimenti sono aumentati in seguito alla crisi economico-fi-
nanziaria di quell’anno, raggiungendo il livello piu alto degli ultimi
30 anni, la progressiva salita dei prezzi nel periodo immediatamente
precedente era gia visibile.

Gia nell’aprile 2006, per esempio, l'organizzazione con sede a
Roma informava che i prezzi internazionali dei principali cereali ave-
vano registrato un notevole incremento nel periodo 2005/2006°. Nel
maggio 2007, proseguiva la tendenza al rialzo dei prezzi internazionali
di tutti i cereali del periodo 2006/2007, in particolare del mais, il cui
incremento era stato ancora piu pronunciato a causa della produzione
di etanolo negli Stati Uniti d’America®. Nell’ottobre dello stesso anno,
alcuni studi avvertivano che i prezzi rimanevano elevati, in particolare
quello del grano, che aveva raggiunto il suo livello piu alto’. I costi
degli alimenti sono saliti mediamente del 7% tra il 2005 e il 2006, del
27% nel 2007, e del 40% nella prima meta del 20088, epicentro della
crisi. Nel primo trimestre del 2008 hanno avuto un forte aumento
anche i prodotti agricoli, come nel caso del fosfato, materia prima
basilare dei fertilizzanti, che & rincarata del 149,7% sul mercato in-

4 «C’¢ sicurezza alimentare quando tutte le persone, per tutto il tempo, dispon-
gono di accesso economico, sociale e fisico a cibo sufficiente, sicuro e nutriente per
rispondere alle proprie necessita quotidiane e preferenze alimentari per una vita at-
tiva e sana. I quattro pilastri della sicurezza alimentare sono: disponibilita, accesso,
utilizzo e stabilita». Vedi CFS 2009/2, Reform of the Committee of World Food Se-
curity, p. 1. Disponibile in: ftp://ftp.fao.org/docrep/fao/meeting/017/k6023e1.pdf.

> FAO, Cereal Prices Gaining Strength in 2005/2006 in Crop Prospects and Food
Sttuation, april 2006, p. 5.

¢ FAO, International Cereal Prices Remain High in Crop Prospects and Food Sit-
uation, may 2007, p. 8.

7"FAO, Cereal Prices Remain High, Wheat Hit Record, in Crop Prospects and Food
Situation, october 2007, p. 8.

8 FAQO, Proposal for a World Food Summit in 2009, 26 march 2009.
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ternazionale rispetto allo stesso periodo del 2007°. Contemporanea-
mente il petrolio ha raggiunto prezzi senza precedenti'’, mentre gli
stock mondiali, in particolare di mais e grano, si sono ridotti a livelli
storicamente molto bassi, esponendo i paesi pitt vulnerabili ad attac-
chi speculativi'’.

11 rialzo dei prezzi degli alimenti sui mercati internazionali portava
a una crisi della sicurezza alimentare — che di fatto si ¢ verificata — nei
paesi meno sviluppati e dipendenti dalle importazioni di cibo. Nell’a-
prile 2008, la FAO ha allertato sull’'urgenza di intraprendere azioni
concrete a breve termine per rispondere alla crisi e, allo stesso tempo,
di approntare politiche di sviluppo agricolo sostenibile a medio e lun-
go termine. Si temeva che i prezzi elevati e lo spettro della scarsita di
alimenti avrebbero provocato una maggiore insicurezza alimentare e
instabilita politica nei paesi poveri, mettendo in pericolo la pace e la
sicurezza internazionali.

Limpennata dei prezzi degli alimenti nel 2008, che accentuava la
tendenza ascendente verificatasi dall’inizio del 2006/2007', ¢ stata
determinata da fattori molteplici e complessi tra cui, fra gli altri:

> W. Belik, O Brasil e a Crise dos Alimentos, in «Valor Econdmico», 9 giugno
2008.

011 luglio 2008, il prezzo del petrolio ha toccato il suo punto pit alto, quotato
a US$ 147.27 il barile («Crude oil has jumped to new record highs above $147»),
BBC News, Ozl Hits New High on Iran Fears, 11 july 2008. Disponibile in: http://
newsvote.bbc.co.uk/2/hi/business/7501939.stm. Vedi, anche, BBC News, O:/ Pri-
ces Hits Yet Another Record, 3 july 2008. Disponibile in: http://news.bbc.co.uk/2/
hi/business/7486764.stm.

M. Rondé Filho, A Politica Externa Brasileira e a Reforma Agrdria, de 1979 a
2006, IRBr, LIV CAE, Brasilia 2009, pp. 162-166.

12 Anche secondo i dati della Sottocommissione di Biocarburanti del Senato Fe-
derale, ripresi dalla Borsa di Chicago (Chicago Board of Trade), tra il primo trimestre
del 2007 e il primo trimestre del 2008, con un picco in quest’ultimo, i prezzi del
mais, della soia, del grano e del riso — per citare solo alcuni prodotti — hanno avuto
un rialzo accentuato. Stabili dal 2000, i prezzi del mais sono duplicati nel 2007 e
triplicati nei primi mesi del 2008 a pattire dalla base di gennaio 2007. Praticamente
la stessa curva ascendente percorsa dalla soia nello stesso periodo. Con un rialzo
registrato fin dal 2006, i prezzi del grano hanno proseguito al rialzo durante il 2007
(sono quasi raddoppiati) e hanno avuto un forte aumento nel primo trimestre del
2008, raggiungendo quattro volte il prezzo di gennaio 2007.


https://formiche.net/2022/12/intelligence-week-bilancio-geopolitico/
https://formiche.net/2022/12/intelligence-week-bilancio-geopolitico/
https://formiche.net/2022/12/intelligence-week-bilancio-geopolitico/
https://formiche.net/2022/12/intelligence-week-bilancio-geopolitico/
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(i) 'aumento dei prezzi del petrolio;

(ii) 'aumento della domanda di alimenti, in quantita e qualita, in
paesi emergenti come Brasile, Cina e India;

(iii) gli effetti dei cambiamenti climatici sulla produzione agricola;

(iv) i sussidi agricoli miliardari dei paesi ricchi;

(v) la produzione di biocombustibili da alimenti, come il mais. Cosi
come non sono da escludere la speculazione sui mercati finanziari, le
conseguenti restrizioni alle esportazioni e 'aumento dei capitali spe-
culativi sui mercati di commodities®.

A seguito della crisi alimentare, tra la meta del 2007 e la meta del
2008, 75 milioni di persone — di cui 6 milioni in America Latina e nei
Caraibi — si sono aggiunti agli 854 milioni che gia soffrivano la fame
nel mondo, alzando il livello a 925 milioni. Nel giugno 2009, il con-
tingente di persone affamate e denutrite sarebbe salito a un miliardo
(1,02), di cui 642 milioni in Asia e 265 milioni nel continente africano®.

Da notare che, attraversando una fase di crescita economica so-
stenuta (10% nel 2010), promuovendo politiche di sostegno sociale
e aggiustando i conti pubblici, la crisi economica internazionale ha
avuto sul Brasile un impatto tardivo, con effetti che si sono prodotti
dopo il 2013.

Nel 2014, a seguito del successo di politiche pubbliche di orienta-
mento sociale, il Brasile usciva dalla Mappa della Fame nel mondo.
Dal 2002 al 2013, come gia scritto, ¢ diminuita dell’82% la popola-
zione di brasiliani considerati in situazione di denutrizione'®. La con-
quista ¢ arrivata dopo pit di un decennio di implementazione, moni-
toraggio e miglioramento di politiche pubbliche di promozione del
diritto costituzionale all’alimentazione, come i 20 programmi inclusi
nel programma ombrello Fome Zero, utilizzato sucessivamente dalla

5 M. Ronds Filho, cit., pp. 162-166.

4 7. Diouf, The Right to Food: make it happen, Address by the Director-General
at the World Food Day Ceremony, 16.10.2007.

5 FAO Newsroom, 1,02 billion people Hungry: one sixth of humanity undernour-
ished — more than ever before, 19.6.2009. Disponibile in: http://www.fao.org/news/
story/en/item/20568/icode.

16 Presidéncia da Republica. Vedi in: https://www.gov.br/casacivil/pt-br/as-
suntos/noticias/2014/setembro/relatorio-indica-que-brasil-saiu-do-mapa-mun-
dial-da-fome-em-2014.


https://onlinelibrary.wiley.com/journal/13652575
https://onlinelibrary.wiley.com/journal/13652575
https://freedomhouse.org/report/freedom-world/2009/egypt
https://freedomhouse.org/report/freedom-world/2009/egypt
https://freedomhouse.org/report/freedom-world/2009/egypt
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FAO per promuovere la sicurezza alimentare in altri paesi'’. Nel 2015,
la stampa gia riportava I'impresa brasiliana di avere liberato circa 30
milioni di brasiliani dalla fame e dalla miseria. Nel 2016, venivano
lanciati alle Nazioni Unite, da 139 paesi, gli Obiettivi di Sviluppo So-
stenibile (SDG), i cui primi due obiettivi sono esattamente «porre fine
alla poverta in tutte le sue forme, ovunque» (SDG 1) e «porre fine alla
fame, raggiungere la sicurezza alimentare, migliorare la nutrizione e
promuovere I'agricoltura sostenibile» (SDG 2) entro il 2030:

1l programma Fomze Zero attuato dal presidente brasiliano Luiz Inacio Lula
da Silva nel 2003 ha contribuito a combattere la poverta nel grande paese
sudamericano. Efficacemente. Tanto che oggi, le istituzioni internazionali e
i paesi confinanti guardano con molto interesse alla possibilita di importare
queste misure per ottenere miglioramenti sociali concreti. Eletto per la prima
volta nel 2002, e riconfermato per altri quattro anni nel 2006, durante il suo
governo Lula ha introdotto il programma Fomze Zero, una serie di sovvenzio-
ni per le famiglie pitt povere, e il Bolsa Familia, che ha strappato alla fame
milioni di persone'®,

La refrocessione

Secondo 'ONU, nel 2022 il Brasile sarebbe tornato nella Mappa della
Fame, ossia, la percentuale di brasiliani in situazione di insicurezza
alimentare era al di sopra della media mondiale'®. Oltre all’abbando-
no dei programmi di sostegno alla popolazione bisognosa a partire
dal 2016 — alcuni abbandonati, altri trascurati, altri ancora rinominati
o ridotti —, la pandemia di Covid-19 (2020-2021) ha avuto un forte
impatto sul ritorno agli indici elevati di poverta in Brasile. Una ricerca
divulgata nel giugno 2022 mostrava che 33 milioni di brasiliani soffri-
vano la fame in Brasile. La ricerca concludeva che il 58,7% della po-
polazione brasiliana conviveva con livelli di insicurezza alimentare di
grado lieve, moderato o grave, essendo quest’ultimo una condizione

7 Istituto Fome Zero.

S, Carnazz, I veri risultati del programma ‘Fame zero’ di Lula, in LifeGate,
giugno 2015. https://www.lifegate.it/risultati-del-programma-fame-zero-di-lula.

1 https://gl.globo.com/saude/noticia/2023/11/27/como-o-brasil-saiu-do-ma-
pa-da-fome-em-2014-mas-voltou-a-ter-indices-elevados-de-miseria.ghtml.


https://jiss.org.il/en/henkin-egyptian-military-builup-enigma/
https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/egypt0112webwcover.pdf
https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/egypt0112webwcover.pdf
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di vera e propria fame. In cifre assolute, erano 125,2 milioni i brasi-
liani che si trovavano in qualche grado di restrizione alimentare tra la
fine del 2021 e i primi mesi del 2022, con un aumento del 60% rispet-
to al 2018, mentre si evidenziava la salita di inflazione, disoccupazione
e crollo del reddito della popolazione nella scia della pandemia e dello
smantellamento delle politiche pubbliche®.

Oltre a tutte le difficolta che il Brasile affrontava per gestire la
crisi sanitaria, sin dal 2016 erano gia in atto lo smantellamento delle
politiche sociali e la minaccia alla democrazia brasiliana. «LLo sman-
tellamento e la de-democratizzazione sono stati estremamente forti
e rapidi a fronte della difficolta di costruzione dell’intero sistema di
politiche sociali [...] il processo ¢ stato rapido perché si & approfittato
delle fragilita nella costruzione stessa di ciascuno dei campi di pro-
tezione sociale analizzati. C’¢ stato non solo smantellamento, ma de-
molizione e de-democratizzazione, avvenuti contemporaneamente»,
ha commentato all’epoca Sonia Fleury, ricercatrice responsabile di un
importante studio sul tema?!. Per citare solo tre programmi principali
che sono stati scartati dal governo tra una serie di azioni sociali, si
possono elencare: (i) I'estinzione del Bolsa Familia, che ha lasciato
1,5 milioni di persone in attesa di risorse essenziali per I’economia
domestica; (ii) il “Piano di Acquisizione di Alimenti dell’ Agricoltu-
ra Familiare” (PAA), che garantiva 'acquisto da parte del governo
di prodotti provenienti dai piccoli agricoltori, ¢ stato quasi estinto,
con una riduzione nell'impiego di risorse e perdita di cibo per incu-
ria e inefficienza nella distribuzione; (iii) il “Programma Nazionale di
Alimentazione Scolastica” (PNAE), che svolge ancora oggi un ruolo
fondamentale non solo nel fornire a bambini e adolescenti alimenti
sufficienti e di qualita (generalmente proveniente dall’agricoltura fa-
miliare) per il loro sviluppo, ma anche incoraggiando la permanenza

2 Fome avanca no Brasil e afeta mais de 33 milboes de pessoas, in DW, 2022,
Vedi in: https://www.dw.com/pt-br/fome-avan % C3 % A7a-no-brasil-e-afeta-mais-
-de-33-milh%C3 %B5es-de-pessoas/a-62065815.

21 S, Fleury (Editor), Social Policy Dismantling and De-democratization in Brazil,
Citizenship in Danger, Springler Link, 2023. L'opera ¢ tradotta in inglese per i let-
tori che siano interessati ad approfondire la ricerca su quel periodo in cui la societa
brasiliana ha subito una retrocessione nella capacita di mobilitare risorse verso po-
litiche pubbliche di carattere sociale.


http://www.constitutionnet.org/country/constitutional-history-egypt
http://www.constitutionnet.org/country/constitutional-history-egypt
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di questi giovani nella scuola, nell’ambito dello stesso obiettivo inizia-
le del gia citato programma Bo/sa Escola.

Secondo I'Istituto Brasiliano di Geografia e Statistica (IBGE), in
uno studio del 2020 riferito agli anni 2017 e 2018, il 5% della popo-
lazione brasiliana — circa 10 milioni di persone — hanno sperimentato
circostanze di grave insicurezza alimentare in quel periodo: il Brasile
¢ retrocesso di 15 anni in 5, con oltre 84 milioni di persone che nel
2018 si trovano ad affrontare qualche grado di insicurezza alimentare.
Come ha bene elencato ActionAid, nella recrudescenza della fame in
Brasile possono essere individuati diversi fattori, quali:

(i) il ritorno della poverta estrema a partire dal 2016 a causa di
«tagli agli investimenti sociali, approvazione dell’emendamento co-
stituzionale n. 95/2016 (firmato nel 2016 e in vigore in Brasile dal
2017, noto anche come Massimale di Spesa Pubblica, ha bloccato per
vent’anni la spesa primaria del bilancio pubblico, relativa alla fornitu-
ra di beni e servizi alla popolazione??) e approfondimento del preca-
riato nel lavoro»;

(ii) lo smantellamento delle politiche pubbliche in materia di sicurez-
za alimentare, dal momento che tutto un insieme di programmi e azioni
che erano stati costruiti e attuati nel campo della sicurezza alimentare e
nutrizionale negli ultimi due decenni ha subito drastici tagli di bilancio,
vale a dire, si € smantellato tutto un sistema di protezione contro la fame
dei pit poveri, perché come si sa il Bolsa Familia era — e sarebbe tornato
a essere — la principale opportunita per milioni di brasiliani, uomini e
donne, di salvaguardare la propria economia domestica;

(iii) la demolizione della struttura istituzionale. Per citare due casi
emblematici, sono stati estinti, nel 2016, il Ministero dello Sviluppo
Agrario — importante nel sostegno, nel coordinamento della produ-
zione e nella distribuzione dei prodotti dell’agricoltura familiare — e,
nel 2019, il Consiglio Nazionale di Sicurezza Alimentare e Nutrizio-
nale (CONSEA) — essenziale nel monitoraggio delle politiche di sicu-
rezza alimentare. Per quanto possa sembrare inspiegabile, I'obiettivo
era proprio quello di disfarsi dei canali istituzionali che consentivano
progressi in ambito sociale, nella promozione dell’'uguaglianza, nella
lotta alla fame e nello sradicamento della poverta;

22 Vide https://alana.org.br/glossario/emenda-constitucional -95/.


http://www.iri.org/sites/default/files/fields/field_files_attached/resource/egypts_2005_presidential_election_assessment_report.pdf
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(iv) il rialzo dei prezzi dei prodotti alimentari di base, causato dalla
pandemia. Secondo la PNAD? Covid-19, durante la fase piu critica
della crisi sanitaria in Brasile c’erano 41 milioni di persone disoccupa-
te. Con la scarsita di alimenti e la caduta del potere d’acquisto della
popolazione, i brasiliani sono tornati a consumare, in termini nutritivi,
alimenti di qualita inferiore?*,

Creato per la prima volta nel 1993, estinto nel 2019 e ricreato nel
febbraio 2023, il CONSEA ¢ considerato un tassello-chiave nella
creazione delle politiche di lotta contro la fame in Brasile e visto e
utilizzato dalla FAO come modello impiantato in altri paesi. Secon-
do i dati registrati da Sandra Chaves, che presiede la Rete Brasiliana
di Ricerca sulla Sovranita e Sicurezza Alimentare (Rete PENSSAN),
in quel periodo (dopo il 2019) si & avuto un «aumento della fame e
un aumento dell’insicurezza alimentare. Sono 61 milioni di perso-
ne che non hanno alcuna garanzia di alimentazione, il che rappre-
senta una situazione alquanto precaria, e che potrebbero arrivare
alla fame in qualsiasi momento. Ci sono stati dei cambiamenti nella
refezione scolastica, nel programma Bo/sa Familia, un’alta disoccu-
pazione, queste sono questioni gravi»?’. Come reazione allo sciogli-
mento del CONSEA, quattro relatori del’ONU hanno inviato una
lettera criticando la fine delle attribuzioni di quell’organismo. Per
pitu di due decenni il Consiglio ha operato come uno dei principali
responsabili nell’elaborazione delle politiche alimentari che hanno
contribuito alla riduzione della disuguaglianza e alla lotta contro la

2 «UIndagine campionaria nazionale sulle famiglie (PNAD) ¢ un’indagine con-
dotta dall’Istituto brasiliano di geografia e statistica (IBGE) su un campione di fa-
miglie brasiliane che, avendo molteplici finalita, indaga su diverse caratteristiche
socio-economiche della societa, come popolazione, istruzione, lavoro, reddito, abi-
tazione, sicurezza sociale, migrazione, fertilita, nuzialita, salute, alimentazione, ecc».
Vedi in: https://pt.wikipedia.org/wiki/Pesquisa_Nacional_por_Amostra_de_Do-
mic%C3 % ADlios.

2+ Action Aid, Nota tecnica — Action Aid fome e seguranca alimentar no brasil,
2020, retrieved February 28, 2023, from Cinco fatores que aprofundam a fome no
pais (alimentacaoescolar.org.br).

¥ Apés desmonte sob Bolsonaro, combate @ fome é urgente, in DW, 2023. Vedi in:
https://www.dw.com/pt-br/ap % C3 %B3s-desmonte-sob-bolsonaro-combate- %-
C3 % A0-fome-%C3 % A9-urgente/a-64842094.


http://www.refworld.org/docid/5491907d4.html
http://www.refworld.org/docid/5491907d4.html
https://militaryschooldirectory.com/egypt-egyptian-military-academy/
https://militaryschooldirectory.com/egypt-egyptian-military-academy/
http://www.rand.org/pubs/monographs/MG1192.html
http://www.rand.org/pubs/monographs/MG1192.html
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fame?, Si & verificato un black-out delle politiche e dei programmi
sociali rilevanti e fondamentali per il miglioramento della qualita di
vita della popolazione brasiliana dopo 2016 (governo Michel Temer),
ma soprattutto nel periodo 2019-2022 (governo Jair Bolsonaro).
Una ricerca divulgata da “Food for Justice — Power, Politics and
Food Inequality in a Bieconomy”, dell’Universita Libera di Berlino, in
collaborazione con ricercatori dell’'Universita Federale di Minas Ge-
rais (UFMG) e dell’Universita di Brasilia (UnB), mostra che il 13,6%
dei brasiliani ¢ stato almeno un giorno senza pasto tra i mesi di agosto
e ottobre 2020%. Il quadro che segue, della Rete PENSSAN, mostra
I'evoluzione della lotta alla fame in Brasile, con gli indici del 2020 che
retrocedono al livello (ancora peggiore) dei primi anni del secolo:

Evoluzione della fame in Brasile: percentuale della popolazione colpita da insicurezza
alimentare grave fra il 2004 e il 2020, Rete PENSSAN, Inchiesta Nazionale su Insicurezza
Alimentare nel Contesto della Pandemia di Covid-19 in Brasile.

26 ONU critica Bolsonaro por extinguir 6rgao de combate a fome e a pobreza.
Vedi in: https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/onu-critica-bolsonaro-por-
-extinguir-orgao-de-combate-a-fome-e-a-pobreza/.

271, Carvalho, Na pandemia, 13,6% dos brasileiros acima de 18 anos ji ficaram
um dia sem refeicio, in «BrasildeFato», 18 de abril, 2021. Vedi in: https://www.
brasildefato.com.br/2021/04/18/na-pandemia-13-6-dos-brasileiros-acima-de-18-a-
nos-ja-ficaram-um-dia-sem-refeicao.


http://www.eg.undp.org/content/egypt/en/home/countryinfo.html(19.12.2016)
http://www.eg.undp.org/content/egypt/en/home/countryinfo.html(19.12.2016)
http://data.worldbank.org/indicator/SL.UEM.1524.ZS?end=2010&start=1991
http://data.worldbank.org/indicator/SL.UEM.1524.ZS?end=2010&start=1991
http://data.worldbank.org/indicator/SL.UEM.1524.ZS?end=2010&start=1991
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Non soltanto la fame e la poverta sono aumentate nel periodo che ha
coinciso con i governi Michel Temer e Jair Bolsonaro (rispettivamente
2016-2018 e 2019-2022), ma anche la concentrazione di reddito in
Brasile e nel mondo ha raggiunto livelli sempre piu alti. Secondo il
“World Inequality Report 20227, il 10% piu ricco del mondo guada-
gna il 52% del reddito e detiene il 76% della ricchezza, mentre il 50%
pit povero riceve I’8,5% del reddito e solo il 2% della ricchezza. I cin-
que uomini piu ricchi del mondo hanno pit che raddoppiato la loro
ricchezza dal 2020, mentre cinque miliardi di persone sono diventate
pit povere®. La disuguaglianza & presente soprattutto nell’Africa e
nell’ America Latina, dove il reddito & piti concentrato. Si stima che 5
mila individui concentrino attualmente la somma di 15 mila miliardi
di dollari, quasi I'equivalente del PIL cinese.

La ripresa

Nel 2023, con il ritorno al governo brasiliano dello stesso rappresen-
tante che ha operato la trasformazione degli indici di fame e poverta
in Brasile tra il 2003 e il 2010, si ¢ tornati a riprendere e ampliare il
Bolsa Familia, con un modello di benefici che tiene conto delle di-
mensioni e delle caratteristiche dei nuclei familiari. Nell’ottobre 2023,
il programma Bolsa Familia ha compiuto 20 anni investendo 14,67
miliardi di reazs (circa 2,5 miliardi di euro) per aiutare 21,45 milioni di
famiglie brasiliane a superare di nuovo, in molti casi, la fame e la po-
verta, che negli anni precedenti aveva osservato una traiettoria di re-
trocessione. Sebbene sia prossima la data-limite per il raggiungimento
degli SDG, nel 2030, il Brasile e il mondo hanno fatto passi indietro
nel raggiungimento delle mete e degli obiettivi. A questo punto, il
governo brasiliano opta, a livello interno, per riprendere e ampliare i
programmi sociali e, in ambito internazionale, per proporre I’Alleanza
Globale contro la Fame e la Poverta, in modo da coordinare le azioni
tra i paesi e condividere le esperienze di successo in tutto il mondo, al
fine di catalizzare gli sforzi volti allo sradicamento della fame e della
poverta nei prossimi anni.

2 Rapporto del’OXFAM: Disuguaglianza S.A.
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L’Alleanza Globale contro la Fame e la Poverta, concepita nell’an-
no in cui il Brasile presiede il G20 (2024) cerca di attirare I’attenzione
sull’'urgenza di ridurre anche I'abisso della disuguaglianza, nel ten-
tativo di invertire le cause della concentrazione del reddito a livello
interno ed esterno. Il successo di questa proposta dipendera dalla de-
finizione delle mete per combattere la disuguaglianza, dalla creazione
di un fondo di finanziamento (essenziale per finanziare gli sforzi con-
giunti), dall’ampliamento di una rete di protezione sociale globale e,
come punto innovativo — e polemico —, dalla tassazione del gruppo di
oltre 250 super-ricchi, ossia, i miliardari sulle cui fortune ricadrebbe
il pagamento di imposte piu alte, in modo da finanziare la fine della
disuguaglianza e i servizi pubblici in tutto il mondo. L'obiettivo & mo-
bilitare la societa e i leader politici durante i principali eventi mondiali
del 2024, come I’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, a settem-
bre, e il Vertice del G20, a novembre.

Come descrive la proposta brasiliana, nonostante i progressi in-
terni nella battaglia, la fame e la poverta sono sfide globali persistenti
che minano lo sviluppo e la stabilita, con ripercussioni rilevanti sul
cambiamento del clima, sulla salute pubblica e sulla disuguaglianza
intergenerazionale. Nel contesto della presidenza di turno del G20, il
Brasile ha definito I'inclusione sociale e la lotta contro la fame e la po-
verta come priorita. Come riflesso dell'importanza attribuita a questi
temi, il paese ha lanciato una task force per la creazione dell’Alleanza
Globale contro la Fame e la Poverta®. Se ricevera il sostegno degli
Stati, I’Alleanza fungera da piattaforma attraverso la quale i paesi che
richiedono assistenza allo sviluppo identificheranno i partner in grado
di fornire sostegno, anche finanziario e tecnico, per accelerare il rag-
giungimento degli SDG1 e SDG2.

A tal fine, I’Alleanza si avvarra della conoscenza e dell’esperienza
internazionali nella progettazione e nell’attuazione di politiche pub-
bliche in settori quali trasferimento condizionato di reddito, prote-
zione sociale, alimentazione scolastica, agricoltura familiare e quali-
ficazione tecnica e professionale. A differenza di molti dei modelli di
assistenza allo sviluppo, I’Alleanza Globale si concentra sul sostegno
alle politiche pubbliche nazionali (country-driven). La sua attenzione

¥ International Financial Architecture Working Group (3rd IFAWG).
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verso soluzioni basate sulle evidenze pud promuovere una maggiore
fiducia dei donatori, con il risultato di un’allocazione di risorse piu
efficiente e di maggior volume. Quindi, I’Alleanza dovrebbe essere
strutturata intorno a tre pilastri principali: nazionale, finanziario e
della conoscenza. Il pilastro nazionale cerchera di incoraggiare I'a-
dozione di impegni per 'attuazione di politiche pubbliche di ricono-
sciuta efficacia. Quello finanziario avra 'obiettivo di identificare le
fonti di finanziamento. Quello della conoscenza, infine, sara rivolto
allo scambio di assistenza tecnica nei settori della sicurezza alimenta-
re e nutrizionale.

Sono previste due fasi di attuazione. La fase di preparazione conso-
lidera quattro insiemi di informazioni e impegni:

(i) politiche efficaci basate sulle evidenze per gli SDG 1 e SDG 2
(paniere di politiche);

(ii) entita membri, tanto statali che non statali, disposte a finanziare
le politiche per gli SDG 1 e SDG 2;

(iii) istituzioni, sia statali che non statali, interessate a sostenere
tecnicamente lo sviluppo, I'attuazione o il monitoraggio di politiche
pubbliche basate sul paniere di politiche;

(iv) programmi prioritari dei membri e aree di interesse, sia dei
richiedenti che dei fornitori di cooperazione. Tutti gli impegni e le
informazioni saranno sottoposti su base volontaria, compresi I'impor-
to e i tipi di finanziamento e conoscenze che i membri apporteranno
all’Alleanza.

Nella fase di 7zatchmaking, saranno accettate le richieste di assi-
stenza dei paesi membri, che specificheranno le politiche del paniere
per le quali desiderano sostegno. Le richieste possono essere indiriz-
zate al tean di supporto dell’ Alleanza o a un ufficio di un paese par-
tner del’ONU. A sua volta, il tean dell’Alleanza cerchera potenziali
partner e presentera le opzioni al paese richiedente. In caso di assenso,
il tean dell’ Alleanza facilitera i negoziati. In caso di difficolta, potra
intervenire il Consiglio (board of champions), composto da alti rap-
presentanti di paesi e organizzazioni internazionali. I’Alleanza mira
a essere un mediatore imparziale, promuovendo la cooperazione tra i
membri per combattere la fame, la poverta e le loro esternalita negati-
ve, con iniziative decorrenti dai paesi membri, in un processo guidato
dai paesi e sollecitato dalla domanda (dewzand-driven).
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I meccanismi di finanziamento attuali soffrono spesso di frammen-
tazione, di dimensioni ridotte, di alti costi di transazione e avversione
al rischio, che ne limitano I'efficacia. L Alleanza, pertanto, propone le
seguenti innovazioni:

(i) fungera da mediatore neutrale nella costruzione di partnership
per l'attuazione delle politiche, sfruttando un data base unificato per
paesi e donatori, che semplifica I'identificazione dei bisogni e delle
opportunita di conoscenza e finanziamento;

(ii) promuovera un “paniere di politiche” composto da politiche
pubbliche rigorosamente valutate;

(iii) garantira che gli investimenti dei donatori siano indirizzati a
iniziative ad alto impatto e costo conveniente;

(iv) favorira I'aggregazione di risorse ed expertise, in modo da ren-
dere possibile un impatto e un’efficacia maggiori rispetto agli sforzi
frammentati, consentire I’attuazione di strategie globali e multisetto-
riali contro la fame e la poverta e, contemporaneamente, aprire la stra-
da per superare le disuguaglianze intergenerazionali;

(v) facilitera non solo il finanziamento diretto dal donatore al bene-
ficiario, ma anche modalita diversificate, compresi il cofinanziamento
e il finanziamento misto, attirando una gamma piti ampia di donatori
e adattando le soluzioni alle necessita specifiche;

(vi) fornira slancio politico approfittando degli eventi di alto livello
nel G20 e al’ONU, anche a livello di capi di Stato e di governo, per
promuovere regolarmente i “Vertici contro la fame e la poverta”. In
questi vertici, i paesi e le organizzazioni partecipanti avranno ’oppor-
tunita di rinnovare e rafforzare i propri impegni e le proprie ambizio-
ni, nonché di valutare i progressi compiuti.

Nell’ambito della missione dell’Alleanza, i compiti finanziari sono:
(i) facilitare i fondi per le politiche pubbliche promettenti degli SDG
1 e SDG 2 e (ii) motivare i donatori a rendere volontariamente dispo-
nibili nuovi fondi per il mzatchmakings. Opzioni innovative per coor-
dinare o per aggregare risorse provenienti da molteplici fonti per una
fornitura maggiore e piu efficace possono essere esaminate tra i part-
ner interessati. Sotto la presidenza brasiliana, la piattaforma del G20
¢ attualmente utilizzata per montare il quadro iniziale dell’Alleanza e
creare 1’occasione per il suo lancio. Dopo il lancio al Vertice del G20,
a novembre, ’Alleanza operera in modo indipendente come piatta-
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forma autonoma, anche se verranno mantenuti rapporti e feedbacks
al G20. Inoltre, regole e procedimenti dettagliati saranno definiti
dall’organo di governo dell’Alleanza, ancora da definire. Nell’ambito
della riunione dei ministri degli Esteri del G20 (Rio de Janeiro, 21-
22.2.2024), I'Italia ha espresso sostegno alla proposta brasiliana.

La lotta alla fame e alla poverta, cosi come alle disuguaglianze, ¢
stato uno sforzo determinato dai governi del presidente Luiz Inicio
Lula da Silva (2003-2006, 2007-2010 e 2023-) per investire nel mi-
glioramento della qualita della vita delle persone, nella creazione di
opportunita e di posti di lavoro (in 15 mesi, da gennaio 2023 a marzo
2024, sono stati creati quasi 2,2 milioni di posti di lavoro formali in
Brasile®), nel rilancio dell’economia brasiliana (il Prodotto Interno
Lordo del Brasile ¢ cresciuto del 2,9% nel 2023°!), nella generazione
di un ciclo di crescita sostenibile, nel miglioramento della distribu-
zione del reddito e nella definizione di politiche pubbliche coerenti
con questi obiettivi, che sono interni ma anche di portata globale.
Dal 2003, inevitabili circostanze politiche interne e internazionali
hanno aggiunto nuovi ostacoli che hanno finito per ritardare i risul-
tati attesi. Gli efficienti programmi sociali riconosciuti a livello in-
ternazionale in questo sforzo per sradicare la fame e la poverta sono
stati ripresi e ampliati nell’ultimo anno, in un processo di progres-
sivo recupero degli strumenti governativi necessari per il progresso
sociale in Brasile.

Per comprendere piu chiaramente, il grafico e i dati seguenti illu-
strano questo percorso di lotta alla fame in Brasile:

(1) in termini di sicurezza alimentare: 65,1% nel 2004, 69,8% nel
2009, 77,4% nel 2013, 63,3 % nel 2017-2018 (calo), 72,4% nel 2023
(represa a livello superiore a 2004);

(ii) in termini di insicurezza alimentare lieve: 18 % nel 2004, 18,7 %
nel 2009, 14,8% nel 2013, 24% nel 2017-2018 (aumento dell’insicu-
rezza alimentare lieve), 18,2% nel 2023 (riduzione, ma allo stesso li-
vello del 2004);

% Vedi in: https://www.gov.br/secom/pt-br/assuntos/noticias/2024/04/brasil-che-
ga-a-2-2-milhoes-de-empregos-com-carteira-assinada-em-15-meses.

' Vedi in: https://www.gov.br/planejamento/pt-br/assuntos/noticias/2024/mar-
co/economia-brasileira-fecha-2023-com-crescimento-de-2-9.


https://www.ibs.it/libri/editori/el%C3%A8uthera
https://www.ibs.it/libri/editori/el%C3%A8uthera
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(iii) in termini di insicurezza alimentare moderata: 9,9% nel 2004,
6,5% nel 2009, 4,6% nel 2013, 8,1% nel 2017-2018 (aumento dell’in-
sicurezza alimentare moderata), 5,3 % nel 2023 (riduzione);

(iv) in termini di insicurezza alimentare grave = fame: 6,9% nel
2004, 5% nel 2009, 3,2% nel 2013, 4,6% nel 2017-2018 (aumento
dell’insicurezza alimentare grave), 4,1% nel 2023 (modesta riduzione,
ma c’¢ stata la ripresa del processo).

Prevalenza di insicurezza alimentare e insicurezza alimentare lieve, moderata e grave
nelle residenze private permanente, 2004/2023, Brasile (%).



Le politiche di care in America Latina tra agenda
femminista e risposte alla non autosufficienza
Francesco Maria Chiod

Infroduzione

Negli ultimi decenni, le politiche di care' hanno guadagnato un’atten-
zione significativa nell’agenda pubblica della maggioranza dei paesi
dell’America Latina. Lo sviluppo di sistemzas de cuidados rappresenta
di fatto una nuova linea di sviluppo della protezione sociale.

La tesi principale che svilupperd qui ¢ che la rilevanza acquisita
dalle politiche di care ¢ legata strettamente all’influenza del movimen-
to femminista. L’approccio di genere ¢ stato determinante nel rendere
visibile e denunciare I'organizzazione sociale che penalizza le donne,
costringendole a farsi carico di quest’ambito in maniera pressoché
esclusiva e spesso senza compensi economici. Tuttavia, la prevalenza
di una prospettiva che accentra I'attenzione sulle donne e sulla costru-
zione di una sociedad del cuidado, intesa come alternativa al modello
socioeconomico attuale, non deve comportare il rischio involontario
di compromettere ’avanzamento rapido di aree altrettanto cruciali,
come i diritti delle persone non autosufficienti e lo sviluppo istituzio-
nale e tecnico dei servizi sociosanitari a loro dedicati.

La centralita del care nellagenda pubblica latinoamericana

In tutta la regione si fa riferimento alla crisis de los cuidados?, una
situazione resa piu evidente e aggravata dalla recente emergenza pan-

! La parola castellana & cuzidados, che nella traduzione letterale in italiano richie-
de un giro di parole. Intesi come assistenza e cura, los cuidados possono essere resi
con 'inglese care, che qui quindi adottiamo come equivalente.

2 Comision Econémica para América Latina y el Caribe - Cepal, La sociedad del cuidado:
horizonte para una recuperacion sostenible con igualdad de género, Santiago de Chile 2022.
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demica, per sostenere la necessita di elaborare nuove politiche specifi-
che. Tre fattori concorrono a determinare questa crisi:

(1) Linvecchiamento della popolazione: I'allungamento della vita
media e la concomitante diminuzione dei tassi di natalita stanno pro-
vocando un invecchiamento demografico rapido in America Latina. 11
maggior numero di anziani comporta anche una crescita continua del-
la domanda di servizi di sostegno, di accompagnamento, di assistenza
e di cura. Nel 2020, il 14% della popolazione con piu di 65 anni era
non autosufficiente e, secondo le stime di Aranco et al.’, si prevede
che questa percentuale salira al 16% nel 2050, passando da 8 milioni
a 23 milioni di persone non autosufficienti.

(2) La maggiore partecipazione delle donne al mercato del lavoro:
questo fenomeno, che va salutato come un indicatore di progresso e di
miglioramento dell’economia, ha come effetto collaterale una riduzio-
ne del tempo e del numero di persone dedicate ai lavori di assistenza e
cura, che come ¢ noto sono svolti principalmente da donne. Secondo
la Oit*, in America Latina e nei Caraibi 47,2 milioni di persone sono
impegnati nel settore, includendo il lavoro domestico. Di questi, 36,8
milioni sono donne (78 %), rispetto a 10,4 milioni di uomini (22%). 11
processo di invecchiamento della popolazione, in generale, si traduce
in una diminuzione del numero di persone in eta lavorativa (dai 15 ai
64 anni) rispetto alla popolazione anziana e, pertanto, pone un inter-
rogativo sul finanziamento del welfare. Diviene quindi fondamentale
aumentare il tasso di partecipazione al lavoro, in particolare di quello
femminile’.

> N. Aranco, P. Ibarraran, M. Stampini, Prevalencia de la dependencia funcional
entre las personas mayores en 26 paises de América Latina y el Caribe, Nota técnica
del BID IDB-TN-2470, Washington D.C. 2022.

4 Oficina Internacional del Trabajo - Oit, Cuidados y sostenibilidad. Agenda para
un nuevo contrato eco-social, Nota técnica. Serie Panorama Laboral en América La-
tina y el Caribe, agosto 2023, p. 11.

> Sempre la Oit calcola che gli investimenti nell’assistenza nell’America La-
tina e nei Caraibi porterebbero alla creazione di 11,3 milioni di posti di lavo-
ro in Brasile, 2,2 milioni in Argentina, 2,8 milioni in Colombia, 6,5 milioni in
Messico, 1,8 milioni in Perti, 893.000 in Cile e 248.000 in Costa Rica. In tutti i
paesi, la maggioranza di questi nuovi posti di lavoro sarebbe occupata da donne,
quindi gli investimenti nell’assistenza contribuirebbero anche a ridurre i divari
di genere nel mondo del lavoro. Cfr. Oficina Internacional del Trabajo - Oit,
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(3) L'influenza del movimento femminista: il pensiero femminista
sta penetrando nelle classi dirigenti latinoamericane ed ¢ riuscito a
infondere una maggiore consapevolezza dell’insostenibilita dal punto
di vista etico e politico della discriminazione delle donne, relegate a
un ruolo subordinato nella sfera domestica, per compiti (non retri-
buiti) di cura della famiglia e della casa. In America Latina, le donne
dedicano tra le 6,3 e le 29,5 ore settimanali in piu rispetto agli uomini
per svolgere lavori di cura non retribuiti. Cio si traduce in un totale di
8.417 milioni di ore settimanali dedicate al lavoro di cura non retribu-
ito da parte delle donne nella regione®.

| sistemi di care come nuovo pilastro del welfare

I sistemi o programmi di care rappresentano una novita nel pano-
rama delle riforme dei sistemi di social welfare. Spesso vengono
concepiti come il quarto pilastro della protezione sociale, dopo la
salute, la previdenza e I’educazione. L'Uruguay ha aperto la stra-
da, creando, nel 2015, il Sistema Nacional Integrado de Cuidados
e un piano nazionale che nel 2025 concludera la sua seconda fase.
Nonostante i risultati siano finora inferiori alle aspettative, I'Uru-
guay resta il paese di riferimento per I'impostazione universalisti-
ca’ del suo sistema. Seguendo I’esempio dell’Uruguay, altri paesi
hanno introdotto in tempi piu recenti politiche nazionali simili.
Nel 2022, il Cile ha istituito formalmente il suo Sisterza Nacional
de Apoyos y Cuidados, con la finalita di integrare diversi program-

Los cuidados en el trabajo: Invertir en licencias v servicios de cuidados para una
mayor igualdad en el mundo del trabajo, Informe regional complementario para
América Latina y el Caribe, OIT / Oficina Regional para América Latina y el
Caribe, Lima 2022.

¢ Oficina Internacional del Trabajo - Oit, Las personas trabajadoras de América
Latina con responsabilidades de cuidados: Una mirada regional al Convenio niim. 156,
2024, pp. 14-15.

7 F. Picasso, V. Parotta, Experiencias de cuidado hacia las personas mayores en
Uruguay: desafios, tensiones, hibridaciones y articulaciones de la participacion de las
organizaciones sociales, in E. Acosta Gonzalez, S. Angel (a cura di), Cuidados y agen-
cia de la sociedad civil en Cuba: aprendizajes internacionales, experiencias locales y
desafios éticos, Universidad Sergio Arboleda, Colombia 2023.
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mi pubblici. In Argentina, nel 2022 ¢ stata presentata al Parlamento
una legge per la creazione di un sistema nazionale di assistenza e
cura (Ley Cuidar en igualdad), poi abbandonata con 'arrivo al pote-
re del governo di Milei. Nello stesso anno il Costa Rica ha approvato
la Politica Nacional de Cuidados 2021-2031 e, poco dopo, il sistema
nazionale. In Colombia si registrano importanti progressi a livello
locale con il Sistema distrital de cuidados della capitale. Nel 2023,
nell’ambito della legge di creazione del Ministerio de Igualdad vy
Equidad, ¢ stato costituito anche il Sistenza Nacional de Cuidado.

Attualmente quasi tutti gli Stati hanno una qualche forma di po-
litica nel settore o la stanno intraprendendo. In Repubblica Domi-
nicana si ¢ realizzato un progetto sperimentale — Comunidades de
Cuidados — riconosciuto a livello internazionale e sostenuto da 5
agenzie dell’Onu. Questo progetto ¢ divenuto la base per costruire
una politica nazionale, per la quale si ¢ insediata la Mesa Intersecto-
rial de Cuidados. Ad aprile 2024, Panama si € dotato di una legge che
crea il Sistema Nacional de Cuidados. Pit recentemente, a giugno, il
Presidente del Cile Gabriel Boric ha firmato il progetto di legge del
Sistema Nacional de Cuidados: Chile Cuida, mentre un mese dopo
il suo omologo brasiliano, Luiz Indcio Lula da Silva, ha inviato al
Congresso Nazionale il progetto di legge che istituisce la Politica

Nacional de Cuidados.

Le sfide del finanzicmento e della copertura

Nonostante i progressi, il panorama regionale mostra gradi di svilup-
po dei sistemi di care molto diversi ma, in generale, le politiche na-
zionali sono ancora incipienti. In molti casi non si va oltre lo stadio
dei programmi circoscritti. E difficile, in altre parole, trovare sistemi
integrati di politiche di assistenza ampi e adeguati, che garantiscano
I’accesso ai servizi e alle prestazioni secondo un approccio universali-
stico®. Si osserva spesso una frammentazione dell’offerta istituzionale
e una copertura pubblica limitata ai redditi pit bassi, soprattutto nel

8 Fa eccezione 1'Uruguay, anche se pure qui la copertura & ancora limitata alle
fasce pit fragili della popolazione.
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caso dei servizi di long term care, che rimangono drammaticamente
insufficienti.

Rispetto alla situazione della popolazione non autosufficiente,
il Bid’® evidenzia che Argentina, Bahamas, Barbados e Costa Rica
raggiungono un livello intermedio di protezione, con una coper-
tura elevata (tra il 15% e il 30%) ma una qualita bassa (2-3 dei 6
criteri di qualita). Inoltre, 19 dei 26 paesi ottengono punteggi molto
bassi sia in termini di copertura che di qualita dei servizi. Argentina
e Costa Rica si distinguono nella regione per avere la maggiore
copertura, ma i servizi finanziati da fondi pubblici arrivano appe-
na, secondo questa stima, al 20% di anziani funzionalmente non
autosufficienti.

Uruguay, Cile ed Ecuador seguono nella classifica, con una co-
pertura rispettivamente dell’11%, 7% e 6%. Non sono disponibili
informazioni per gli altri paesi. Si ipotizza una copertura molto li-
mitata in tutti i paesi privi di dati, poiché questa ¢ la situazione piu
comune nella regione. Sempre secondo il Bid', la mancanza di dati
indica un livello ancora molto iniziale di servizi e istituzioni. Inoltre,
i servizi pubblici per la non autosufficienza (in genere per tutto il
care pubblico) si concentrano soprattutto sulle fasce piti povere del-
la popolazione.

Una delle principali sfide che affrontano i paesi riguarda il finan-
ziamento. Il care ¢ ancora affidato prevalentemente alle famiglie, in
particolare alle donne che, come abbiamo visto, dedicano molto piu
tempo degli uomini al lavoro domestico e di cura non retribuito. Solo
una piccola parte delle famiglie ha la possibilita di acquistare servizi
privati di assistenza e cura'l. Il settore, in altre parole, presenta mar-
cate caratteristiche di familiarizzazione, femminizzazione, mercatizza-
zione e precarieta.

° Banco Interamericano de Desarrollo - Bid, Invecchiamento in America Latina e
nei Caraibi: protezione sociale e qualita della vita delle persone anziane, Washington
D.C. 2022, p. 77.

0 Tyi, p. 67.

I Migliore, invece, ¢ la situazione per quanto riguarda la prima infanzia, un set-
tore che vanta una storia pitt lunga.
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La spesa pubblica risulta essere ancora molto bassa. Uno studio
Ops-Bid* riporta il calcolo effettuato da Medellin® sul costo che
comporterebbe implementare servizi di assistenza per le persone non
autosufficienti in sette paesi dell’America Latina e dei Caraibi. A se-
conda dell'importo delle prestazioni, 'intervallo varia tralo 0,3 e '1%
del prodotto interno lordo. A fini comparativi, ¢ bene tener presente
che I'Uruguay spende lo 0,04% del Pil (dati 2017) per i programmi
per le persone non autosufficienti e il Cile lo 0,02% (dati 2019). La
distanza tra spesa e fabbisogno di investimento emerge anche dalla
valutazione dei costi realizzata pit recentemente da Fabiani et al.'#
basata su 4 scenari di copertura (tra il 35% e il 100%) da parte dei
servizi per le persone con pit di 65 anni non autosufficienti in 17 pae-
si. Se nel 2019 la stima oscillava tra lo 0,27 % del Pil per lo scenario di
bassa copertura e’1,21% per quello di copertura totale, la proiezione
al 2020 fa lievitare i costi, compresi tra 0,77 e 3,45 a seconda degli
scenari di copertura.

L'influenza dell'agenda per 'uguaglianza di genere

Sulla scia del modello uruguayano, nella regione si tende a concepire
i sistemi di cura e assistenza come rivolti a 4 gruppi di destinatari: gli
anziani non autosufficienti, temporanei o permanenti; le persone con
disabilita non autosufficienti; la prima infanzia; i caregivers (salariati
e non salariati, in entrambi i casi quasi sempre donne). Questa scelta
puo destare qualche perplessita, perché si tratta di gruppi che presen-

12 Organizacién Panamericana de la Salud - Ops e Banco Interamericano de
Desarrollo - Bid, La situacién de los cuidados a largo plazo en América Latina y el
Caribe, Washington D.C. 2023, p. 15. Disponibile in: https://doi.org/10.37774/
9789275326879.

B N. Medellin, Simzulador de costos de sistemas de atencion a la dependencia, Banco
Interamericano de Desarrollo - Bid, Washington D.C. 2020. Disponible in: http://
dx.doi.org/10.18235/0002660.

14 B. Fabiani, J. Costa-Font, N. Aranco, M. Stampini, P. Ibarraran, Opciones de
Financiacion de los Servicios de Atencion a la Dependencia en Latinoaméricay el Caribe,
Nota técnica del BID n. 2473, Banco Interamericano de Desarrollo - Bid, Washington
D.C. 2022.
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tano problematiche e bisogni molto diversi — & difficile soprattutto
mettere sullo stesso piano anziani non autosufficienti e bambini —, tut-
tavia si & voluto privilegiare il denominatore comune, rappresentato
dal lavoro di cura svolto dalle donne.

Anche per questo, sostengo che, sebbene I'insufficiente livello di
sviluppo delle prestazioni e dei servizi per la non autosufficienza
si debba certamente alla difficolta dei governi ad affrontare gli im-
ponenti investimenti che sarebbero necessari, una seconda ragione
consiste nella propensione a dare maggiore priorita alle lavoratrici
del care a concentrarsi nelle caregivers, e cio riflette una linea di in-
dirizzo fortemente voluta dall’agenda femminista, che ha collocato
il care al centro delle politiche per 'uguaglianza di genere. E quindi
comprensibile che i ministeri della donna svolgano un ruolo centrale
in questa fase fondativa delle politiche, e che i numerosi dibattiti e
iniziative sul care siano collegati prima di tutto alla questione della
parita di genere.

Lemergenza del discorso sul care e la tendenza dei paesi a dotarsi
di un quadro politico generale (politica e/o legge nazionale) sono
probabilmente frutto di una combinazione di fattori, tra cui I'in-
fluenza di diverse agenzie internazionali come Onu Mujeres, Cepal,
Oit, Undp, per citare le piu attive, che svolgono un ruolo fondamen-
tale nella costruzione della narrativa e dell’agenda pubblica latinoa-
mericana. L'apparato concettuale e argomentativo delle politiche di
care prende forma e si consolida nei paesi grazie all’azione di queste
agenzie, che da un lato raccolgono le esperienze nazionali e dall’al-
tro cercano di orientatle, promuovendo un discorso comune sul de-
recho a cuidar, a recibir cuidados y al autocuidado, en condiciones de
tgualdad. Non & un caso che i riferimenti normativi a cui i paesi si
appellano per affermare questo diritto sono tratti da grandi riunioni
ed accordi internazionali per 'uguaglianza di genere, come si evince
dal quadro a pagina seguente.

E opportuno menzionare anche il modello di legge interamericana
sulla cura e I'assistenza, prodotto dalla Cim-Oea® che, significativa-

> Comision Interamericana de Mujeres CIM - Organizaciéon de los Estados
Americanos - OEA, Ley Modelo Interamericana de Cuidados. Comisién Interameri-
cana de Mujeres y Eurosocial, 2022. Disponibile in: www.oas.org/cim.
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mente, si prefigge di «riconoscere, ridistribuire, regolamentare, pro-
muovere e generare nuove forme di valorizzazione del lavoro di cura e
di quello domestico non retribuito, nonché di rendere visibile e rico-
noscere il contributo storico delle donne in questo ambito».

In questo passaggio sono evidenti gli elementi chiave che permetto-
no di comprendere il punto di partenza concettuale da cui muovono
le politiche di care nella regione. Ancor piu chiara ci apparira la rotta
intrapresa analizzando 1’accezione di care prevalente nella regione.

La concezione politica del care

Per illustrare la concezione politica del care prendero le definizioni di
tre casi recenti di progetti di legge nazionali: del Cile (2024), del Bra-
sile (2024) e dell’Argentina (2022), come riportato a pagina seguente.

Come si puo osservare, 1 tre paesi convergono su un’accezione am-
pia del care. Questo comprende una gamma diversificata di attivita
quotidiane, che hanno come funzione centrale la gestione, il sosten-
tamento, la riproduzione e la sostenibilita della vita, sia delle persone
che della societa. Il care, da questo punto di vista, costituisce una leva
fondamentale dello sviluppo economico delle societa.
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CILE

BRASILE

ARGENTINA

[...] un trabajo socialmente
necesario, que comprende un
amplio conjunto de actividades
cotidianas de gestién y
sostenibilidad de la vida, que se

realizan dentro o fuera del
ambito del hogar y que generan
bienestar biopsicosocial en
quienes los reciben.

Los cuidados son esenciales
para el desarrollo de la

vida social, permitiendo la
reproduccion y el sostenimiento
diario de las personas, las
familias y, con ello, de la vida

en comunidad. A su vez, los
cuidados constituyen un trabajo
fundamental para el

desarrollo econémico de las
sociedades, al contribuir en la
mejora y crecimiento de las

personas y, en consecuencia, de
la fuerza de trabajo.

[...] trabalho cotidiano de
produgdo de bens e servigos
necessarios a reprodugdo e

a sustentagdo da vida, das
sociedades e da economia, bem
como a garantia do bem-estar
das pessoas. Inclui as tarefas
cotidianas como a preparagdo
de alimentos, manutengdo da
limpeza, organizagdo e gestdo
dos domicilios e o apoio a
atividades diarias de pessoas
com diferentes graus de
autonomia ou dependéncia.
Nesse sentido, cuidado é um
bem publico essencial para o
funcionamento da sociedade,
da economia e para garantia
dos direitos e da igualdade.
Adicionalmente, o Cuidado é
entendido como um direito
universal e uma necessidade
de todas as pessoas — essas
necessidades sdo maiores em
certos momentos do ciclo da

vida e certas condigdes nas
quais as pessoas tém menos

autonomia e mais dependéncia.

Nesse escopo esta incluido o
direito a receber cuidado, a
cuidar e ao autocuidado?.

[...] el conjunto de tareas,
actividades y apoyos
indispensables para la
satisfaccion de las necesidades
integrales de subsistencia y
reproduccién de las personas
humanas a lo largo de su vida.

Implican la atencién de
requerimientos fisicos,
emocionales, sociales y
materiales para el desarrollo
dela

vida diaria.

Los cuidados directos son
aquellos que satisfacen
necesidades concretas de
subsistencia y reproduccion

tanto propias como de otras
personas humanas.

Los cuidados indirectos
comprenden las actividades
de planificacién y organizacién
necesarias para el
funcionamiento cotidiano del
ambito en que se desarrollan
los cuidados directos.

Queste definizioni sono sostanzialmente in linea con quella sancita da
Onu Mujeres e dalla Cepal':

1l care & I'insieme delle attivita che rigenerano ogni giorno e tra le generazioni
il benessere fisico ed emozionale delle persone. E un lavoro essenziale per il
sostentamento della vita, la riproduzione della forza lavoro e delle societ,
generando un contributo fondamentale alla produzione economica, per lo

sviluppo e il benessere.

16 Tratto dalla Nota EMI n. 00007/2024 MOS MM MDH del 2 luglio 2024, che
accompagna il progetto di legge n. 2762 che istituisce la politica nazionale.

17 Comisién Econémica para América Latina y el Caribe - Cepal y Onu Muje-
res, Cuidados en América Latina v el Caribe en tiempos de Covid-19. Hacia sistemas
integrales para fortalecer la respuesta y la recuperacion, 2020, p. 1. Disponibile in: ht-
tps://www.Cepal.org/es/publicaciones/45916-cuidados-america-latina-caribe-tiem-
pos-covid-19-sistemas-integrales-fortalecer.
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Sempre la Cepal'®, afferma che:

La cura comprende tutte le attivita che assicurano la riproduzione della vita,
il che implica la cura dei corpi, 'educazione e la formazione delle persone, il
sostentamento dei legami sociali, il sostegno psicologico, I'accompagnamen-
to emotivo dei membri della famiglia e la manutenzione degli spazi e dei beni
domestici. Per esercitare la cura, & essenziale disporre di tempo e di risorse
monetarie, nonché di ambienti favorevoli al suo sviluppo, e incorporare la
nozione di cura di sé e il bisogno di riposo di coloro che si prendono cura.
Lassistenza assume varie forme e puo essere esercitata in diversi ambiti, in
quanto comprende la cura della salute, la cura della casa e I'assistenza alle
persone non autosufficienti. Deve anche contemplare la cura di sé.

La Qit", dal canto suo, ribadisce questa visione:

1l lavoro di cura consiste nello svolgere attivita che si sovrappongono e si
completano a vicenda. Lassistenza diretta, che puo essere descritta come
“personale”, “relazionale” o “per la crescita”, include attivita come nutrire
un bambino, prendersi cura di un coniuge malato, aiutare una persona anzia-
na a pulirsi da sola o insegnare ai bambini piccoli. Le attivita di cura indiretta
sono talvolta indicate come lavori domestici o “assistenza non relazionale” e
includono compiti come pulire e cucinare. Il lavoro di assistenza puo essere
retribuito o non retribuito.

Un’ulteriore definizione del 2024, che vale la pena citare, ¢ stata elabo-
rata per allineare le diverse agenzie del’ONU a una posizione ufficiale?:

11 care sostiene tutte le forme di vita ed & fondamentale per il benessere delle
persone e del pianeta. Il care pud essere inteso come un’attivita della specie
che include tutto cid che facciamo per mantenere, continuare e riparare il
nostro mondo, mentre le quattro fasi della cura possono essere intese come
avere a cuore, prendersi cura, dare sostegno e ricevere cure.

18 Comisién Econémica para América Latina y el Caribe - Cepal, Panorama So-
cial de América Latina 2021, Santiago del Cile 2022, p. 212.

1 Oficina Internacional del Trabajo - Oit, E/ trabajo decente y la economia del cui-
dado Conferencia Internacional del Trabajo, Informe VI, 112° reunién, Ginebra 2024,

20 Naciones Unidas, Transformar los sistemas de cuidados en el contexto de los
Objetivos de Desarrollo Sostenible y de Nuestra Agenda Comiin. Documento de
politica del sistema de las Naciones Unidas, 2024, p. 25.
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Si tratta di una visione che non risulta estranea in Europa, ma in Ame-
rica Latina pare piti marcata non solo I'enfasi sulla questione della di-
suguaglianza di genere, ma anche I'investimento politico sulla nozione
del care come nuovo paradigma o modello di societa. Le due cose, del
resto, sono correlate, come si evince dalla proposta di soczedad del cui-
dado elaborata dalla Cepal per la XV Conferenza Regionale sulla Don-
na dell’America Latina e Caraibi (Buenos Aires, 7-11 novembre 2022)%!:

Come nozione propositiva — la societa della cura contribuisce a ripensare
le forme di organizzazione sociale e mette a nudo il modo in cui la societa
odierna ¢ diventata un modello insostenibile e diseguale. L'attuale modello
di sviluppo — androcentrico e antropocentrico — omette la considerazione e
Papprezzamento delle attivita essenziali per il sostentamento della vita. La
societa ¢ organizzata sulla base di un modello focalizzato sull’accumulazio-
ne di capitale (Carrasco Bengoa, 2016; Celiberti, 2019). [...] Lorganizzazio-
ne sociale incentrata sul mercato implica un maggiore riconoscimento del
tempo produttivo rispetto al tempo riproduttivo e una persistente divisione
sessuale del lavoro, per cui le donne devono farsi carico della vulnerabilita
umana (Izquierdo, 2018). La costruzione dicotomica tra lavoro retribuito e
lavoro di cura comporta una gerarchia sociale, economica e culturale. Cio li-
mita la costruzione di responsabilita collettive per il sostentamento della vita
e lo sottopone a una minaccia costante (Pérez Orozco, 2014). Per le donne,
il modello limita la loro autonomia economica, fisica e politica. Per la societa
nel suo complesso, restringe il tempo dedicato alla cura di sé, alla cura degli
altri e alla cura del pianeta.

In sintesi, al care si assegna un alto valore morale nel senso in cui negli
anni Trenta Dorothy Day pronunciava il famoso I care. Sul piano poli-
tico, questa nozione di care — inteso come preoccuparsi, badare, aiuta-
re, farsi carico di sé e degli altri e del pianeta — esprime un insieme di
azioni finalizzate a rifondare le relazioni, a dare un nuovo significato
al vivere insieme, e si contrappone alla logica mercantilista, che non
attribuisce valore sociale ed economico al lavoro di cura®.

21 Comisién Econémica para América Latina y el Caribe - Cepal, La sociedad del
cuidado: horizonte para una recuperacion sostenible con igualdad de género, cit., p. 28.
22 Ne deriva, sul piano pratico, come sostengono gli organismi internazionali e
come ripreso dai progetti di legge citati sopra, da una parte I'affermazione del dere-
cho al cuidado — specificamente a cuidar, a ser cuidado y a autocuidarse — e dall’altra
del principio della corresponsabilita sociale, in base al quale tutti gli attori sociali
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E importante notare due aspetti della dilatazione degli ambiti del
care e del modello di societa imperniato su questa nozione: da un lato,
questo modello si caratterizza in senso femminile, esalta valori, ca-
pacita e qualita tipicamente associate alle donne; dall’altro, proprio
perché si tratta di un modello di societa, fa del care una responsabilita
collettiva, condivisa, e in questo senso implica che sia scardinata I'or-
ganizzazione sociale tradizionale che ha imposto alle donne di farsi
carico, da sole, dei compiti assistenziali e di cura.

Operare sul care ha quindi un chiaro valore strategico per la po-
litica per 'uguaglianza di genere dato che esso, ancora oggi, rappre-
senta il punto d’intersezione, anche sul piano simbolico, delle diverse
discriminazioni della donna, della sua mancanza di autonomia che
¢ insieme fisica, culturale, psicologica, economica e sociale. Infatti,
mentre si rivalorizza il lavoro di cura che le donne svolgono, fonda-
mentale per la societa del futuro, allo stesso tempo si denuncia il fatto
che la divisione sessuale del lavoro lo fa ricadere quasi per intero su di
loro. Tuttavia la loro subordinazione non si iscrive solo in questo so-
vraccarico o nell'impossibilita delle donne di dedicarsi anche ad altro
(a parita di condizioni con 'uomo), ma deriva dallo svilimento sociale
del lavoro di cura, che non ¢é riconosciuto come tale e, anche per que-
sto, tende a essere gratuito.

Insomma, il fronte ¢ duplice: da un lato, la disuguaglianza di genere
nel lavoro di cura, dall’altro la percezione sociale del care. Per avanzare
verso I'uguaglianza ¢ necessario rivalutare il lavoro di cura, facendolo
passare dalla rappresentazione collettiva di non-lavoro o lavoro di mi-
nor importanza (per questo non o scarsamente rimunerabile), a quella
di lavoro a tutti gli effetti. La gestione del care affidata esclusivamen-
te alle donne perpetua 'organizzazione tradizionale del lavoro e della
societa di stampo fordista, «profondamente legata alla segregazione di
genere perché implicitamente centrata sulle dicotomie lavoro/famiglia,
uomo/donna, lavoro/non lavoro»?. Insomma I'uomo lavora e produce,

devono assumere un ruolo equilibrato nella fornitura delle azioni di cura: lo Stato,
il settore privato, la comunita in generale e le donne e gli uomini all’interno delle
famiglie.

2 M. Tiraboschi, Persona e lavoro tra tutele e mercato. Per una nuova ontologia
del lavoro nel discorso giuslavoristico, ADAPT University Press, Bergamo 2019, p.
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la donna non lavora, non produce, si dedica invece al governo della
casa e alla crescita dei figli. Hannah Arendt? ravvisa le ragioni di questo
schema concettuale nell’elaborazione intellettuale di Marx, che si im-
pose ai suoi tempi nella sfera economica e, piti tardi, anche nella scien-
za giuridica: «Sia Smith sia Marx convenivano con I'opinione pubblica
moderna nel disprezzare il lavoro improduttivo come parassitario, in
effetti una specie di perversione del lavoro, come se non fosse degna del
nome di lavoro se non un’attivita che arricchisse il mondo».

In altre parole, se rientrano nella categoria di lavoro produttivo
solo quelle attivita che generano beni scambiabili nel mercato, il la-
voro delle donne (di cura) ne rimane escluso. Questa era I'ideologia
del lavoro fordista — «salariato, produttivo, manifatturiero; un lavoro
di mercato, non di cura, non di servizio; un lavoro maschio, maschi-
le, mascolino»® — ed ecco perché, secondo il pensiero femminista in
America Latina sul care, bisogna rompere la divisione lavoro produt-
tivo-lavoro improduttivo e istallare il care come bene pubblico, che
deve essere fornito dallo Stato, dalla famiglia (uomini e donne), dal
mercato e dalla comunita.

Conclusioni

La principale linea argomentativa delle politiche di care in America
Latina, nella loro attuale formulazione, rivendica la centralita di que-
sta nozione e, allo stesso tempo, esige una responsabilita condivisa del
care, in primo luogo il superamento dei ruoli di genere nella famiglia
e nella societa. Tale obiettivo rappresenta il fulcro di un cambiamento
profondo, in quanto i ruoli di genere trovano la loro massima espres-
sione proprio nell’ambito della cura.

Questa operazione non puo che basarsi su una visione del care mol-
to pitt ampia di quella circoscritta alla non autosufficienza, una visione

181, citato da L. Casano, F. Seghezzi (a cura di), Le trasformazioni del lavoro: un per-
corso di lettura, in 1] sistema prevenzionistico e le tutele assicurative alla prova della IV
Rivoluzione Industriale, volume II, ADAPT University Press, Bergamo 2021, p. 48.
2 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 2017 (1958),
p. 110.
% A. Accornero, Era il secolo del lavoro, il Mulino, Milano 2000, p. 13.
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che ingloba attivita come il lavoro domestico, la crescita dei figli e, pit
in generale, tutte quelle funzioni atte a sostenere e assicurare la ripro-
duzione, sino alla cura del pianeta.

Non esiste evidenza empirica che mostri il nesso tra produzione
discorsiva incentrata sulla teoria femminista del care e basso grado
di sviluppo dei sistemi di servizi di cura e assistenza alle persone non
autosufficienti in America Latina; comunque c’¢ da presumere che se
nel discorso la questione dei diritti e delle condizioni delle persone
non autosufficienti ricopre una posizione secondaria o ¢ addirittura
assente, cio ha una ripercussione sull’'urgenza politica con cui possono
essere messe in campo nuove risorse per soddisfare i loro bisogni. In
effetti, il focus del discorso sul care non & la cura e I’assistenza socio-
sanitaria alle persone non autosufficienti ed anzi la care society costi-
tuisce un progetto politico-filosofico di ben altra portata. In questo
modo, pero, tenendo presente anche il basso livello attuale di spesa
pubblica per le politiche di cura e assistenza®, si corre il rischio che la
situazione cambi molto lentamente. In concreto, il percorso per avan-
zare verso sistemi di servizi e prestazioni di qualita e ampia copertura
potrebbe dipendere dall’aggravarsi delle situazioni di bisogno e dalle
misure adottate per liberare le donne dal fardello dei compiti di cura.
Per il momento, come ho affermato sopra, mentre il care si afferma
come categoria politica, si delinea un’attenzione prioritaria verso le
caregivers. Tuttavia, & certo che i tre obiettivi della societa della cura,
dell’uguaglianza di genere e del riconoscimento dei diritti delle perso-
ne non autosufficienti si rafforzano a vicenda e possono essere perse-
guiti congiuntamente.

26 Organizacién Panamericana de la Salud - Ops y Banco Interamericano de Desa-
rrollo - Bid, La situacion de los cuidados a largo plazo en América Latina y el Caribe, Was-
hington D.C. 2023, p. 15. Disponible in: https://doi.org/10.37774/9789275326879.



L'ltalia e le origini dell'imperialismo Usa.
L'arbitrato per la frontiera anglo-venezuelana del 1896
Fabrizio Rudi

La crisi finanziaria e la chiusura della fronfiera interna negli
Stati Uniti

Come ha opportunamente scritto Alberto Aquarone, la chiusura del
confine interno degli Stati Uniti, la crisi economica, provocata nel
contempo, per via di «quella supposta tendenza irrefrenabile alla so-
vrapproduzione, che negli ultimi anni del secolo diventd uno dei piu
angosciosi incubi della societa americana», possono considerarsi come
i moventi scatenanti per una nuova idea di esecuzione della vecchia
«Dottrina Monroe»': la frontiera aperta, fino a quel momento, aveva
fornito alla produzione americana un suo motivo di assorbimento, e
tuttavia le cose iniziarono a cambiare dopo che il Bureau of the Census
americano aveva annunciato che non esisteva pit linea di demarcazione
discernibile fra frontiera e insediamento; ebbe, cosi, inizio un momento

' A. Aquarone, Le origini dell’imperialismo americano, il Mulino, Bologna 1973,
p. 16. Vedere, a proposito della crisi, in generale: C. Hoffmann, The Depression
of the Nineties. An Economic History, Greenwood Publishing Corporation, West-
port 1970; D.W. Steeples, The Panic of 1893. Contemporary Reflections and Re-
actions, «Mid-America», 47/1965, pp. 155-175; N. Leahy, The Panic of 1893 and
“The £1,000,000 Bank-Note”, «The Mark Twain Annual», 8/2010, pp. 76-85; R.
Timberlake, Panic of 1893, in D. Glasner (ed.), Business Cycles and Depressions.
An Encyclopedia, Garland, New York 1997, D. Steeples, D. Whitten, Denzocracy
in Desperation. The Depression of 1893, Greenwood Press, Westport 1998; C. Poor
Kindleberger, Manias, Panics, and Crashes. A History of Financial Crises, Revised
Edition, Basic Books, New York 1989; B.A. Ramsay, The Panic of 1893. The Un-
told Story of Washington State’s First Depression, Caxton Press, 2018; S.B. Saul, The
Myth of the Great Depression, 1873-1893, St. Martin’s Press, London 1969.
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molto peculiare per la politica e per la societa americana?. Aquarone ne
parla in termini assai concentrati, ricordando che, dinanzi alla ripresa
delle esportazioni americane dopo il 1897, negli Stati Uniti si rafforzo
notevolmente la convinzione che la causa profonda del collasso finan-
ziario e, poi, economico, del 1893 «andava individuata proprio nella
insufficienza del mercato interno» e nel fatto che i «mercati esteri rap-
presentassero la chiave di volta della prosperita, I’elemento cruciale da
cui dipendeva I'alternativa fra stagnazione e sviluppo economico»’: in-
cremento delle esportazioni e chiusura della frontiera interna, dunque,
erano questioni intimamente interconnesse. La chiusura della frontiera
interna deve essere considerato come un vero e proprio spartiacque
della storia americana, se il celebre storico Frederick Jackson Turner,
allora giovane professore di storia all'Universita del Wisconsin — poi
ad Harvard dal 1911 al 1924* — rese noti, presso I’Associazione Storica
Americana di Chicago, i contenuti del suo celebre saggio I/ significato
della frontiera nella storia americana’, opera cardine di quella che sa-
rebbe stata in seguito definita Frontier Thesis.

2Sulla frontiera aperta e sulla sua storia, si vedano, ad esempio: FL. Paxson, His-
tory of the American Frontier, 1763-1893, Houghton Mufflin, The Riverside Press,
Boston, Cambridge 1924; W. LaFaber, The New Empire. An Interpretation of Ameri-
can Expansion, 1860-1898, Cornell University Press, Ithaca, New York 1963. Vedere
anche R]. Jensen, The Winning of the Midwest. Social and political conflict, 1888-1896,
University of Chicago Press, Chicago 1971. Vedere, infine, S. Cashman, Awmzerica in the
Gilded Age, New York University Press, New York 1993, IIT Edition, pp. 282-293.

> A. Aquarone, Le origini dell'imperialismo americano, cit., p. 16.

4 Su Turner: R.A. Billington, Frederick Jackson Turner: Historian, Scholay, Teatcher,
Oxford University Press, New York 1973; Id., America’s Frontier Heritage, Rinehart and
Winston, New York, Holt 1966; 1d., Land of Savagery/Land of Promise. The European
Image of the American Frontier in the Nineteenth Century, Norton, New York 1981; A.G.
Bogue, Frederick Jackson Turner: Strange Roads Going Down, University of Oklahoma
Press, Norman 1988; R.W. Etulain, Does the frontier experience make America exception-
al?, University of Chicago Press, Chicago 1999; 1d., Writing Western History. Essays on
Major Western Historians, University of Nevada Press, Reno 2002; Rereading Frederick
Jackson Turner. The Significance of the Frontier in American History, and Other Essays,
edited by and with a commentary of J. M. Faragher, Yale University Press, Yale 1994.

> Un’edizione italiana di quest’opera &: EJ. Turner, La frontiera nella storia ameri-
cana, il Mulino, Collezione di Storia Americana, Bologna 1967. Se ne veda I’edizione
originale: FJ. Turner, The Significance of the Frontier in American History, «The
Annual Report of the American Historical Association», 1893, pp. 197-227.
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Le tematiche di questo saggio erano molteplici, la principale delle
quali concerneva una peculiarita unica nel suo genere della forza civi-
lizzatrice americana — affatto differente rispetto a quelle facenti capo
agli Stati europei —, cosi esplicata sempre dal nostro Aquarone:

era dalla frontiera, dalle condizioni materiali che le erano proprie e dallo
spirito particolare che queste forgiavano negli uomini chiamati a vivere la
grande avventura pionieristica, che avevano tratto inesauribile alimento I'in-
dividualismo e I’egualitarismo americani, con il loro naturale corollario di
istituzioni politiche democratiche, cosi diverse da quelle delle nazioni d’Eu-
ropa anche pitl progredite e liberali®.

Per dare voce allo stesso Turner in merito, riporteremo uno dei passi
che forse esprimono meglio la cesura, costituitasi nel XIX secolo frala
concezione americana della societa civile e quella europea:

Dopo aver accennato ad alcune tendenze militari ed espansive di questa pri-
ma frontiera ufficiale, passiamo ai suoi aspetti sociali, economici e politici.
Fino a che punto questa prima frontiera era un campo per 'investimento
del capitale orientale e per il suo controllo politico? C’erano segni di anta-
gonismo tra la frontiera e le classi della costa che detenevano la proprieta?
Lirrequietezza democratica, il risentimento per la tassazione e il controllo e
le recriminazioni tra il pioniere occidentale e il capitalista orientale sono stati
tratti caratteristici di altre frontiere: c’erano fenomeni simili anche qui? Sono
apparse tendenze “populistiche” in questa frontiera e ci sono state lamentele
che hanno spiegato queste tendenze?’

Ecco, dunque, una delle tesi fondamentali del testo di Turner: la fron-
tiera come fondamento della mentalita individualistica americana in
opposizione al controllo di Stato. Gli argomenti sviluppati dal Tur-
ner, invero, avevano un precedente scientifico, poiché prendevano le
loro mosse dalle tesi dello storico ed etnologo Hubert Howe Bancroft,
la pit importante delle quali era senz’altro la Germanic germ theory,
afferente alla piu larga corrente di pensiero politico dell’anglosasso-
nismo. Secondo tale peculiarissima idea, gli Americani avevano eredi-
tato tratti di adattabilita e autosufficienza tipiche dei popoli germanici

¢ A. Aquarone, Le origini dell'imperialismo americano, cit., p. 17.
" EJ. Turner, The Significance of the Frontier in American History, cit., p. 54.
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d’Europa, tratti che, trasportati nel Nuovo Mondo, ebbero modo di
diffondersi e germinare nelle foreste nordamericane, come nei loro
progenitori teutonici, dando cosi vita alle libere istituzioni politiche
che costituiscono il fondamento del governo americano. Bancroft
aveva esteso in maniera piuttosto interessante questa originale teoria,
sostenendo che la #ide of intelligence, ossia la “corrente”, la “marea
dell'intelligenza”, “dell'ingegno”, si era sempre mossa da Oriente a
Occidente, ma era stata arrestata solo da limitazioni di ordine civile
ed ecclesiastico, ossia dalla mancanza di terre vergini da conquistare®,
Turner, inoltre, vedeva nella frontiera una forza trasformativa, che,
dunque, era capace di opporsi al troppo rigido, perché di matrice po-
sitivista, determinismo diremmo “epigenetico” invocato da Bancroft
in favore delle stirpi germaniche, e riteneva che gli storici, nelle loro
ricerche, avrebbero dovuto concentrarsi non gia su tratti etnico-eredi-
tari, sibbene sul carattere “catalitico”, “forgiante” della frontiera sul
temperamento collettivo americano’. Ora, 'elaborazione del saggio
di Turner e la diffusione dei rispettivi contenuti avveniva in una data
non casuale, ossia il 12 luglio 1893'°: in quel preciso momento storico,
imperversava negli Stati Uniti la grave crisi finanziaria, di cui si & fatto
accenno, i cui inizi risalivano, invero, a vent’anni prima; in quel mese
di luglio 1893, dunque, raggiungeva la sua acme, specialmente in cid
che atteneva alla crisi della liquidita!’.

8 Vedere a tal proposito: J.W. Caughey, Hubert Howe Bancroft. Historian of the
West, University of California Press, Berkeley 1946; H. Clark, A Venture in History.
The Production, Publication and Sale of the Works of Hubert Howe Bancroft, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1973; D.L. Machado, Of Borders and Margins.
Hispanic Disciples in Texas, 1888-1945, Oxford University Press, Oxford 2003.

% Vedere: H.H. Bancroft, Essays and Miscellany, The History Company, San
Francisco 1890. E anche: W. Kaufman, H. Slettedahl Macpherson, Britain and the
Americas. Culture, Politics and History, ABC-CLIO, Santa Barbara, California 2005.

10 Vedere anche W.R. Jacobs, On Turner’s Trail. 100 Years of Writing Western
History, University of Kansas, Lawrence 1994.

" Vedere a tal proposito: N. Barreyre, The Politics of Economic Crises: The Pan-
ic of 1873, the End of Reconstruction, and the Realignment of American Politics,
«Journal of the Gilded Age and Progressive Era», 4/2011, pp. 403-423; R. Fels, The
Long-Wave Depression, 1873-97, «Review of Economic and Statistics», 3/1949, pp.
325-349.
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Le scaturigini immediate di questa crisi erano stati gli inve-
stimenti americani in Argentina, i quali, incoraggiati dalla banca
britannica d’affari Baring Brothers, si erano rivelati pericolosi a
partire dal cattivo raccolto di grano del 1890 e per via di una sta-
gione di notevole instabilita politica sempre in Argentina; a questo
si doveva aggiungere non soltanto il crearsi di una vera e propria
bolla speculativa negli investimenti delle ferrovie statunitensi, ma
anche un aumento vertiginoso della produzione dell’argento; que-
sto aumento rese nuovamente attuale la discussione intorno alla
quantita di monete da coniare con questo metallo, e quindi, al
prezzo del metallo stesso, che adesso iniziava ad abbondare, calan-
do, conseguentemente, di prezzo'?. Nel contempo, le riserve auree
mantenute dal Tesoro degli Stati Uniti erano scese dai 190 milioni
di dollari del 1890 ai 100 milioni di tre anni dopo, con una vertigi-
nosa diminuzione del 45 %, e che la diminuzione delle riserve au-
ree aveva sollevato serie preoccupazioni soprattutto all’estero sul-
la possibilita che gli Stati potessero essere costretti a sospendere la
convertibilita delle banconote”. Aquarone ricorda che tanta crisi
pose anche una soluzione all’«annosa e cosi controversa questione
monetaria nel senso del trionfo delle tesi dei sostenitori del mono-
metallismo aureo», a tal segno che la rigida associazione all’oro e
dunque la fine del bimetallismo negli Stati Uniti costituirono due
fatti verificatisi proprio fra il 1893 e il 1896, ossia durante il secon-

12 Sul panico finanziario della Baring Brothers, fallita solo nel 1995, si veda K.].
Mitchener, M.D. Weidenmier, The Baring Crisis and the Great Latin American Melt-
down of the 1890s, «The Journal of Economic History», 2/2008, pp. 462-500. Per
tutto il resto: R. Higgs, The Transformation of the American Economy, 1865-1914,
Wiley, New York 1971; H.R. Grant, Self Help in the 1890s Depression, Iowa State
University Press, Ames 1983. Discendeva dalla famiglia il ramo dei conti di Cromet,
il quale annoverava entro il proprio albero genealogico il celebre Evelyn Baring, I
visconte Cromer.

B M. Friedman, A.J. Schwartz, A Monetary History of the United States, 1867-
1960. A Study by the National Bureau of Economic Research, Princeton University
Press, New York 1971; W. Wells, Rhetoric of the Standards. The Debate over Gold
and Silver in the 1890s, «The Journal of the Gilded Age and Progressive Era»,
1/2015, pp. 49-68; G. Ritter, Goldbugs and Greenbacks: The Anti-Monopoly Tra-
dition and the Politics of Finance in America, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1997.
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do mandato presidenziale di Cleveland e a ridosso della vittoria
elettorale a favore del repubblicano William McKinley'*.

1120 febbraio 1893, poco prima che il presidente Grover Cleveland
si insediasse alla Casa Bianca, la societa ferroviaria Philadelphia and
Reading Railroad fu dichiarata insolvente e posta sotto amministrazio-
ne, visto che non avrebbe potuto sostenere costi di mantenimento su-
periori alle proprie possibilita. Cio accadeva a dispetto dell’abrogazio-
ne, voluta proprio da Cleveland, della legge, approvata dal Congresso
nel 1890, detta Sherman Silver Purchase Act, che obbligava I'acquisto
mensile di una certa quantita di argento. Dopo che fu stato raggiunto
il limite legale per la riserva minima d’oro da conservarsi nelle casse-
forti negli istituti di credito, le banconote statunitensi non poterono
piu essere convertite in oro. Segui, quindi, una catena di fallimenti
bancari, in ispecial modo della Northern Pacific Railway, della Union
Pacific Ratlroad, della Atchison e della Topeka & Santa Fe Railroad: in
sostanza, vennero gravemente compromessi i servizi essenziali rela-
tivi alle reti di trasporto ferroviari e soprattutto le spedizioni, le cui
tariffe crollarono, con conseguente crisi spaventosa dell’acquisizione
di materiale nautico e rotabile®. In sintesi, si determind un momenta-
neo arresto dell’espansione ferroviaria negli Stati Uniti: se nel 1893 la
lunghezza lineare complessiva delle ferrovie statunitensi ammontava
a 284.537,8 chilometri, fra il 1894 e il 1895 furono costruiti soltanto
6.753,5 chilometri ulteriori di strade ferrate, contro la media annua
di circa 9.000 chilometri riscontrata fra il 1878 e il 1896 — anno in
cui le difficolta finanziarie iniziarono nuovamente a palesarsi, per poi

“ A. Aquarone, Le origini dell imperialismo americano, cit., p. 16. Sugli impatti
delle crisi finanziarie del 1893 e del 1896 sulle elezioni presidenziali, si veda: S.L.
Jones, The Presidential Election of 1896, University of Wisconsin Press, Madison
1964.

15 Sulle vie rotabili, si vedano: M. Josephson, I baron: ladri, Longanesi, Milano
1947; R.F. Himmelberg, The Rise of Big Business and the Beginnings of Antitrust and
Railroad Regulation, 1870-1900, Garland, New York 1994; G. Kolko, Railroads and
Regulation, 1877-1916, Princeton University Press, Princeton 1965; R.F. Himmel-
berg, The Rise of Big Business and the Beginnings of Antitrust and Ratlroad Regula-
tion, 1870-1900, Garland, New York 1994,

16 Vedere: C. Hoffmann, The Depression of the Nineties. An Economic History,
Greenwood Publishing, Westport 1970, pp. 109 ss.
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rientrare solo nel 1900, grazie al Gold Standard Act di McKinley — e
la disoccupazione generale, che nel 1892 ammontava al 3-3,7% della
popolazione statunitense, era salita a 12,3-18,4% del 1894, scesa al
11,1-13,7% nel 1895 e risalita al 12,4-14,5% nel 1897".

Tutto questo cagiond, naturalmente, negli Stati Uniti non solo una
forsennata corsa agli sportelli, culminata il 9 maggio 1893, ma anche
una notevole stretta creditizia, mentre il panico finanziario si diffon-
deva anche nelle principali piazze finanziarie d’Europa, causando un
considerevole calo del commercio europeo con gli Stati Uniti stessi
e una gravissima crisi finanziaria finanche in Australia'®. Nel mese di
luglio, inoltre, proprio quando sembrava che la situazione fosse timi-
damente rientrata, le banche sospesero improvvisamente, seppur in
maniera parziale, I’erogazione a New York dei pagamenti in moneta,
favorendo, in compenso, la creazione di un premio di valuta, mentre
il 25 luglio falliva un’altra compagnia ferroviaria, ossia la Erze Razl-
road. In sintesi, fallirono qualcosa come 15.000 aziende e 500 ban-
che, specialmente nell’area occidentale degli Stati Uniti, mentre la
disoccupazione raggiunse livelli elevatissimi: il 25% in Pennsylvania,
i135% a New York e il 43 % nel Michigan, per una media federale del
17-19%: una catastrofe, che investi specialmente le aree montane, le
praterie e quindi gli Stati federati interni del meridione. Fu solo nel
mese di settembre che la soluzione del premio di valuta fu superata,
e che le banche cominciarono a favorire nuovamente I’erogazione di
valuta®,

17 Vedere: W.N. Leonard, The Decline of Railroad Consolidation, «The Journal
of Economic History», 1/1949, pp. 1-24; J.E. Thompson, Selecting Railway Invest-
ments in 1890s America, «The Accounting Historians Journal», 1/2017, pp. 77-93;
D. Brunk, The Reading Railroad 1892-1893. Combination to Collapse, Submitted to
the Undergraduate Library Research Award scholarship competition: (2015-2016),
24 pages.

18 In merito, vedere: M. Kaya, Australian Banking Crisis of 1893, in B. Agik-
g6z (ed.), Black Swan. Economic Crises, Vol. 1, Springer, Berlin 2022, pp. 79-91;
C.R. Hickson, J.D. Turner, Free banking gone awry. The Australian banking crisis of
1893, «Financial History Review», 2/2003, pp. 147-167; D.T. Merrett, The Austra-
lian Bank Crashes of the 1890s Revisited, «The Business History Review», 3/2013,
pp. 407-429.

1 M. Carlson, Causes of Bank Suspension in the Panic of 1893, «Exploration in
Economic History», 1/2005, pp. 56-80.
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Uno dei principali risultati di questa crisi, della quale il presidente
Cleveland venne in buona misura incolpato, fu certamente I'indebita-
mento di Stato, dell’ammontare di 65 milioni di dollari, con le banche
Drexel, J.P. Morgan, A. Belmont & Co. e con i Rothschild d’Inghilter-
ra, attraverso il Morgan-Belmont Syndacate®, e soprattutto la corsa di
molti stati europei ad accumulare quante piu riserve di oro possibile
immaginabile, dietro vendita celerrima di azioni statunitensi, oramai
considerate pericolose. Quanto sinora disaminato, e i brutali eventi che
caratterizzarono la repressione degli scioperi Pullman iniziati nel mag-
gio 1894, avrebbero svantaggiato enormemente il partito democratico
nelle elezioni presidenziali del 1912 — tutti i successori di Cleveland,
ossia William McKinley, Theodore Roosevelt e William Howard Taft
sarebbero stati repubblicani. In seguito a tutto questo, la frontiera in-
terna poté dirsi de facto chiusa, almeno sul continente, con I’annessione
delle Hawaii il 4 luglio 1894, e 'ammissione all’'Unione dello Utah, nel
1896 e dell’Arizona nel 1912% — e frattanto, con la guerra contro la
Spagna, gli Stati Uniti avrebbero acquisito anche le Filippine.

La vertenza anglo-venezuelana del 1895 e linfervento statu-
nitfense

Nel 1895, com’e noto, sorse la celebre controversia fra il Venezuela e
il Regno Unito intorno al territorio della Guayana Esequiba, rivendi-
cata dal Gabinetto di San Giacomo come appartenente alla Guiana
britannica??. Si trattava di un contenzioso antico, in parte risalente

20 Vedere: C. Hoffmann, The Depression of the Nineties, «The Journal of Eco-
nomic History», 2/1956, pp. 137-164; M. Simon, The Morgan-Belmont Syndicate
of 1895 and Intervention in the Foreign-Exchange Market, «The Business History
Review», 4/1968, pp. 385-417; PM. Garber, V.U. Grilli, The Belmont-Morgan Syn-
dicate as an Optimal Investment Banking Contract, «European Economic Review»,
30/1986, pp. 649-677.

2l Formalmente 1'Alaska e le Hawaii erano stati ammessi all’'Unione solo nel
1959!

22 Vedere, anzitutto British Guiana Boundary. Arbitration with the United States
of Venezuela. Appendix to the Case on Bebalf of the Government of Her Britannic
Majesty, Vol. VII, Printed at the Foreign Office, by Harrison and Sons. Printers in
Ordinary to her Majesty, London 1898. W. LaFeber, The Background of Cleveland’s
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alla guerra anglo-spagnola iniziata nel 1588, ma piu concretamente
ereditato da assai pil recenti controversie fra I'Impero spagnolo, da
cui il Venezuela si era dichiarato indipendente nel 1830, e I'Impero
olandese, da cui il Regno Unito acquisi, nel 1814, i territori di Essequ-
ibo, Demerara e Berbice. Tale contenzioso venne poi riportato in auge
dopo la spedizione, fatta per conto della Royal Geographical Society,
dal naturalista tedesco Robert Schomburgk proprio in quei territo-
ri. Egli, in quella spedizione, durata dal 1835 al 1839, fu in grado di
tracciare una linea di demarcazione fra il Venezuela e la Guyana bri-
tannica che, passando lungo il flume Essequibo, favoriva quest’ultima
di 80.000 chilometri quadrati, per quanto la zona, a quell’epoca fosse
invero ancora poco esplorata. Piti esattamente, questa linea di confine
favoriva immensamente 1'Inghilterra, poiché assicurava alla Guiana
britannica il controllo della foce dell’Orinoco?. Dopo che nel 1841
il governo di Caracas ebbe iniziato, comprensibilmente, a protestare
per questa iniziativa unilaterale del governo di Londra, e dopo che
nella Guyana Esequiba furono scoperti abbondanti giacimenti di oro
e diamanti, nel 1876 il Venezuela interruppe le proprie relazioni con
I'Inghilterra, stringendole, piuttosto, con gli Stati Uniti, insistendo af-
finché essi esercitassero sempre piu la loro influenza e contrastassero

Venezuelan Policy. A Reinterpretation, «American Historical Review», 66/1961,
pp. 947-967; N.M. Blake, Background of Cleveland’s Venezuelan Policy, «American
Historical Review», 2/1942, pp. 259-277. Intorno alle relazioni anglo-americane a
cavallo fra XIX e XX secolo, si vedano, ad esempio: A.L.P. Dennis, Adventures in
American Diplomacy, 1896-1906 (From Unplublished Documents), E. P. Dutton and
Co., New York 1928; A.E. Campbell, Great Britain and the United States, 1895-
1903, Longman, London 1960; A. Steel, The British Enpire and the United States of
America, 1870-1914, in The Cambridge History of the British Empire, vol. 111, The
Empire-Commonwealth, 1870-1914, Cambridge University Press, Cambridge 1959.

2 Sulla linea Schomburgk vedere R. Schomburgk, A Description of British Gui-
ana, Geographical and Statistical, Cambridge University Press, Cambridge 1940; P.
Riviere (ed.), The Guiana Travels of Robert Schomburgk’s, 1835-1844, Ashgate for
the Hakluyt Society, Alderhot 2006, 2 voll.; W.E. Roth (ed. and tr.), Richard Schom-
burgk’s Travels in British Guiana 1840-1844, Daily Chroniche Office, Georgetown
1922-1923, 2 voll.; O.A. Schomburgk (ed.), Robert Hermann Schomburgk’s Travels
in Guiana and on the Orinoco During the Years 1835-1839, The Argosy Company,
Georgetown 1931. In generale, vedere anche F. Morales, Geografia fisica del territo-
rio en reclamacion. Guayana Esequiba, Fondo Editorial de Humanidades y Educa-
cion, Caracas 1999.
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anche la crescita del predominio commerciale britannico nella por-
zione settentrionale dell’America Latina e, in generale, nei Caraibi*.

Altra questione di contenzioso riguardava un’annosa disputa fra
I'Inghilterra e il Nicaragua. Essa era iniziata con I'invasione da parte
delle forze nicaraguensi della Riserva di Mosquito, autonoma ai sensi
del trattato firmato con la Gran Bretagna a Managua il 28 gennaio
1860, e retta fino al 1865 da un governatore britannico, il secondo dei
quali, il principe Robert Henry Clarence, non fu riconosciuto dal go-
verno del Nicaragua. La crisi, scoppiata fra il 12 e il 20 febbraio 1894
con il ritiro dalla Riserva di Mosquito delle forze britanniche e con
la rivolta della citta di Bluefields, culmino con 'arresto di 11 sudditi
britannici e 2 cittadini americani, e finanche con I’arresto del conso-
le inglese a Corinto. Ne segui, quindi, una brevissima occupazione
britannica di quel porto, dovuto al rifiuto del governo di Maragua di
pagare un indennizzo per I'annessione della Riserva di Mosquito. Era
il 27 aprile 1895. Questa occupazione britannica, dal punto di vista
statunitense, costituiva una aperta violazione della Dottrina Monroe,
specialmente dato che il Nicaragua si trova in un quadrante geografi-
co la cui stabilita era essenziale per lo scavo del pitt meridionale canale
interoceanico di Panama — e la Corinto nicaraguense affaccia proprio
sull’Oceano Pacifico®. A quel punto, i vertici politici statunitensi de-
cisero di intervenire.

Dopo che nel mese di febbraio il Congresso americano aveva vota-
to una risoluzione, poi firmata dal presidente Cleveland, nella quale si
chiedeva la fine della controversia anglo-venezuelana con un arbitrato
statunitense, il 20 luglio 1895 il Segretario di Stato americano, Richard
Olney, redasse una celebre nota che, di per sé, ricalcava il contenu-
to della predetta risoluzione di febbraio, ma che conteneva, giusta
quanto riferito dall’Aquarone «una lunga digressione di carattere sto-
rico-politico-ideologico che accompagnava tale richiesta e si risolveva

2 Vedere in merito: K.J. Mitchener, M.D. Weidenmier, The Baring Crisis and
the Great Latin American Meltdown of the 1890s, «Journal of Economic History»,
2/2008, pp. 462-500.

% Vedere a tal proposito: D. Healy, US Expansionism. The Imperialist Urge in
the 1890s, The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin 1970, pp. 24-25;
L. Rossbach, V. Wunderlich, Derechos indigenas y estado nacional en Nicaragua. La
convencion Mosquita de 1894, «Talleres de Historia», 6/1994, pp. 92-114.
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in una formulazione particolarmente aggressiva e poco diplomatica
della dottrina Monroe»?®. Nella sua premessa, la nota qualificava le
repubbliche dell’America Latina amiche e alleate naturali degli Stati
Uniti per vicinanza geografica e analogia delle istituzioni politiche, cio
che autorizzava, in pratica, gli Stati Uniti ad essere «sovrani di questo
continente», dato che la loro parola era «legge per coloro ai quali essi
offrono la propria mediazione». Cio si doveva ad una ragione ben
precisa:

Non ¢ semplicemente per il suo alto carattere di Stato civile, né perché la
saggezza, la giustizia e 'equita sono le caratteristiche invariabili dei compor-
tamenti degli Stati Uniti. E perché, oltre a tutti gli altri motivi, le sue infinite
risorse combinate con la sua posizione isolata la rendono padrona della si-
tuazione e praticamente invulnerabile nei confronti di qualsiasi altra potenza.
Tutti i vantaggi di questa superiorita sono subito messi in pericolo se si am-
mette il principio che le Potenze europee possono convertire gli Stati ame-
ricani in colonie o province di loro proprieta. Il principio verrebbe sfruttato
con impazienza, e ogni Potenza che lo facesse acquisirebbe immediatamente
basi per operazioni militari contro di noi. Cid che & permesso a una Potenza
non puod essere negato a un’altra, e non ¢ inverosimile che la lotta attualmente
in corso per I'acquisizione dell’Africa possa essere trasferita al Sud America.
Se cosi fosse, indubbiamente i Paesi pitt deboli verrebbero presto assorbiti,
mentre il risultato finale potrebbe essere la spartizione di tutto il Sud Ameri-
ca tra le varie Potenze europee. Le conseguenze disastrose per gli Stati Uniti
di una simile condizione di cose sono evidenti. La perdita di prestigio, di au-
torita e di peso nei consigli della famiglia delle nazioni sarebbe tra le ultime.
I nostri unici veri rivali in pace e nemici in guerra si troverebbero alle nostre
stesse porte?’.

Uno dei punti centrali della posizione sostenuta da Olney, tuttavia,
era un’altra, e cioé la assoluta incompatibilita della Dottrina Monroe
con la possibilita per uno Stato europeo di creare colonie in America
Latina. La conclusione della nota suonava in questa maniera:

2 A. Aquarone, Le origini dell’imperialismo americano, cit., p. 29.

27 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States (FRUS), With the
Annual Message of the President, Transmitted to Congress December 2™, 1895,
Part I, Document 527, Mr. Olney to Mr. Bayard. Department of State, Washington,
Tuly 20", 1895.



56 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

In queste circostanze, il dovere del Presidente appare inequivocabile e im-
perativo. L'affermazione della Gran Bretagna di avere un titolo di proprieta
sul territorio conteso, combinata con il suo rifiuto di far esaminare tale titolo,
rappresenta un’appropriazione sostanziale di quel territorio a proprio uso, e
il non avvertire che tale transazione sara considerata dannosa per gli interessi
del popolo degli Stati Uniti, oltre che oppressiva di per sé, significherebbe
ignorare una politica consolidata con la quale 'onore e il benessere di questo
Paese si sono strettamente identificati. Mentre le misure necessarie o appro-
priate per la difesa di tale politica devono essere stabilite da un altro ramo
del Governo, ¢ chiaro che ’Esecutivo non deve lasciare nulla di intentato
per poter tendere a rendere inutile tale decisione. Siete pertanto incaricati
di esporre a Lord Salisbury le opinioni di cui sopra leggendogli questa co-
municazione (lasciandogliene una copia se lo desidera) e di rafforzarle con le
considerazioni pertinenti che senza dubbio vi verranno in mente. Esse richie-
dono una decisione definitiva sul punto se la Gran Bretagna acconsentira o
rifiutera di sottoporre la questione dei confini venezuelani nella sua interezza
ad un arbitrato imparziale. Il Presidente spera vivamente che la conclusio-
ne sia dalla parte dell’arbitrato e che la Gran Bretagna aggiunga un altro ai
precedenti importanti che ha gia fornito a favore di questo modo saggio e
giusto di risolvere le controversie internazionali. Tuttavia, se questa speranza
dovesse essere delusa — un risultato non prevedibile e che, a suo giudizio,
potrebbe mettere in grande imbarazzo le future relazioni tra il nostro Paese
e la Gran Bretagna — il suo desiderio & di essere messo al corrente del fatto
con una tempestivita tale da consentirgli di sottoporre I'intero argomento al
Congresso nel suo prossimo messaggio®®.

Come giustamente scrive Aquarone, «lo stile e le argomentazioni della
nota di Olney non erano certo fatti per invogliare il governo britanni-
co ad accettare senza colpo ferire il punto di vista di Washington», se
la risposta del primo ministro britannico, Lord Salisbury, arrivo con
molto ritardo, ossia il 26 novembre 1895, quasi a dare una lezione
all’approccio altero e burbanzoso del Segretario di Stato americano.
Lord Salisbury, in sostanza, nella sua risposta non soltanto respingeva
la possibilita dell’arbitrato americano per la risoluzione della contro-
versia, ma contestava anche le pretese americane sulla base della Dot-
trina Monroe, fra le quali il considerare le unioni fra la Gran Bretagna
e il Canada, la Giamaica, Trinidad e Tobago, lo Honduras britannico
e la Guyana britannica «inopportune e innaturali»®*:

2 Ibid.

» A. Aquarone, Le origini dell'imperialismo americano, cit., p. 30.
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1l Presidente Monroe nega qualsiasi deduzione di questo tipo dalla sua dot-
trina; ma in questo, come in altri aspetti, il signor Olney la sviluppa. Egli
afferma che il carattere inopportuno e innaturale dell’'unione tra uno Stato
europeo e uno americano ¢ cosi evidente che “difficilmente verra negato”.
1l governo di Sua Maesta & pronto a negarlo con enfasi a nome del popo-
lo britannico e di quello americano che sono soggetti alla sua Corona. Essi
sostengono che 'unione tra la Gran Bretagna e i suoi territori nell’emisfero
occidentale sia naturale e opportuna. Concordano pienamente con I'opinio-
ne che il presidente Monroe sembra avere, secondo cui qualsiasi turbativa
della distribuzione territoriale esistente in quell’emisfero da parte di nuovi
acquisti da parte di uno Stato europeo sarebbe un cambiamento altamente
inopportuno. Ma non sono disposti ad ammettere che il riconoscimento di
tale opportunita sia dotato della sanzione che spetta a una dottrina del diritto
internazionale. Non sono disposti ad ammettere che gli interessi degli Stati
Uniti siano necessariamente coinvolti in ogni disputa di frontiera che puo
sorgere tra due Stati che possiedono il dominio nell’emisfero occidentale; e
ancor meno possono accettare la dottrina secondo cui gli Stati Uniti hanno
il diritto di pretendere che la procedura di arbitrato sia applicata a qualsiasi
richiesta di cessione di territorio che uno di questi Stati possa avanzare nei
confronti di un altro®.

A quel punto, 'amministrazione Cleveland rispose il 17 dicembre
1895 non con una nota del Dipartimento di Stato, bensi con un mes-
saggio del presidente Cleveland. Questi, dopo aver opportunamente
ribadito i concetti espressi nella nota di Olney, e dopo aver asseve-
rato che la Dottrina Monroe discendeva direttamente dalla facolta,
garantita dal diritto internazionale, di ogni nazione di salvaguardare i
propri interessi e tutelare le proprie opportune pretese, propose che
gli Stati Uniti procedessero alla nomina di una commissione incarica-
ta di studiare i termini del contenzioso confinario anglo-venezuelano
per stabilire una nuova frontiera. In questa maniera, si sarebbe pre-
vista una misura internazionale con conseguenze, sostiene I’Aquaro-
ne, estreme, ossia il considerare come aggressione ai diritti e interessi
americani qualsiasi appropriazione territoriale da parte inglese di aree
geografiche che fossero state giudicate come appartenenti al Vene-
zuela. Questo sarebbe potuto avvenire a dispetto della chiusa solenne

0 FRUS, With the Annual Message of the President, Transmitted to Congress
December 2, 1895, Part I, Document 529, Lord Salisbury to Sir Julian Pauncefote.
Foreign Office, November 26, 1895.
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e magniloquente del messaggio presidenziale, che indicava come la
massima sventura possibile, ossia come «supina sottomissione al male
e all’ingiustizia», un comportamento diverso da quello di amichevoli
competitori — nella qualita di grandi popoli di lingua inglese — i qua-
li dovevano collaborare onde non perdere il loro prestigio e il loro
onore, nazionale e internazionale’’. Cio non tolse che il governo di
Caracas si sentisse particolarmente rassicurato dall’azione del Diparti-
mento di Stato americano, nel quale «con fiducia sanguigna, nel corso
degli ultimi tre anni», non aveva «mai mancato di vedere, nelle pro-
spettive ricevute, la lusinghiera prospettiva di un’azione vigorosa [...]
per il raggiungimento di una giusta e ragionevole» di quella «vecchia
e pericolosa vertenza»*.

In questa maniera, come ancora indica ’Aquarone, si concretava
I'intenzione di Cleveland e di Olney, pienamente sostenuta dal Con-
gresso degli Stati Uniti, di conferire un valore non pitt meramente
difensivo, ma pienamente interventista alla dottrina Monroe. In altre
parole, gli Stati Uniti affermavano, con questo cambio di paradigma,
il proprio diritto di intervenire, di propria iniziativa, in questioni ri-
guardanti ’America Latina®®. Come ha assai ben rilevato Gianpaolo
Ferraioli, «I’amministrazione federale interpretd in maniera estensiva
e aggressiva la Dottrina Monroe, la quale, fin dal 1823, vietava alle
potenze europee di attentare alla sovranita delle nazioni americane
e di ingrandirsi a danno di quest’ultime, in cambio del fatto che gli
Stati Uniti non si sarebbero intromessi negli affari del vecchio conti-
nente»’*, Dinanzi a tanta decisione, tuttavia, la Gran Bretagna mostro

U A. Aquarone, Le origini dell’ imperialismo americano, cit., p. 30. Vedere anche
R.A. Humphreys, Tradition and Revolt in Latin America and Other Essays, Colum-
bia University, New York 1969, pp. 186-215.

2 FRUS, With the Annual Message of the President, Transmitted to Congress
December 2, 1895, Part I, Document 529, Rojas to Olney, Caracas, February 5%,
1896.

» A. Aquarone, Le origini dell’ imperialismo americano, cit., p. 31.

 G. Ferraioli, L'Italia e ['ascesa degli Stati Uniti al rango di potenza mondiale
(1896-1909). Diplomazia, dibattito pubblico, emigrazione durante le amministrazion:
di William McKinley e Theodore Roosevelt, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
2013, p. 13. Sulla Dottrina Monroe: D. Perkins, A History of the Monroe Doctrine,
Longmans, London 1965; S.F. Bemis, Awmzerican Foreign Policy and the Blessing of
Liberty, and Other Essays, Yale University Press, New Haven, London 1962. Im-
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una certa moderazione, dovuta alla crisi diplomatica, allora in essere,
con la repubblica boera del Transvaal, occorsa al principio del 1896
allorquando Cecil Rhodes ebbe favorito un tentato colpo di Stato con
la spedizione di Leander Starr Jameson, estendendo la crisi anche nei
rapporti internazionali britannici con la Germania — e giova rammen-
tare che I'imperatore Guglielmo II era nipote, per parte materna, del-
la regina Vittoria®.

A quel punto, iniziarono le interlocuzioni diplomatiche fra Londra
e Washington utili alla nomina di una corte arbitrale per la vertenza
anglo-venezuelana. Sebbene nel gennaio del 1896 il governo britanni-
co avesse deciso di riconoscere di fatto il diritto statunitense di inter-
venire in questa disputa confinaria, dichiaro di sostenere I’arbitrato,
in linea di principio, a condizione che la linea Schomburgk costitu-
isse la base della negoziazione — il che sarebbe stato difficile, tanto
pit che, durante le interlocuzioni diplomatiche anglo-statunitensi del
1896, risulto chiaro che la linea stabilita dall’arbitrato sarebbe stata
contraria alle rivendicazioni confinarie britanniche’®. Fu soltanto il
12 novembre del 1896 che la Gran Bretagna e gli Stati Uniti sareb-
bero addivenuti ad un accordo per la nomina di un collegio arbitra-
le, composto da cinque membri: due inglesi, Sir Richard Henn Col-
lins, presidente della Corte Suprema d’Appello d’Inghilterra, e Lord

portante &, infine, ai fini di questa ricerca, considerare quanto contenuto in D. Per-
kins, Storia della dottrina di Monroe, Societa Editrice Il Mulino, Bologna 1960; M.T.
Gilderhus, The Monroe Doctrine. Meaning and Implications, «Presidential Studies
Quarterly», 1/2006, pp. 5-16.

% Sulla guerra del Transvaal, si vedano, ad esempio: M.G. Holli, Joseph Chans-
berlain and the Jameson Raid. A Bibliographical Survey, «Journal of British Studies»,
2/1964, pp. 152-166; J. Butler, The German Factor in Anglo-Transvaal Relations, in
P. Gifford, W.R. Louis (eds.), Britain and Germany in Africa, Imperial Rivalry and
Colonial Rule, Yale University Press, New Haven and London 1967; L. Changuion,
American Policy Concerning the Anglo-Boer War (1899-1902), «Southern Journal for
Contemporary History», 2/2019, pp. 159-176.

%6 FRUS, With the Annual Message of the President, Transmitted to Congress
December 7, 1896, and the Annual Report of the Secretary of State, Document 175,
Bayard to Lord Salisbury, London, February 27%, 1896; Document 182, Olney to
Pauncefote, State Department, Washington, June 12, 1896; Document 183, Lord
Salisbury to Pauncefote, Foreign Office, London, July 3%, 1896; Document 184,
Olney to Pauncefote, Washington, July 13%, 1896.
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Herschell, gia Lord Cancelliere, poi sostituito, alla sua morte, da Sir
Charles Russell, presidente della Corte Suprema d’Inghilterra; due
americani, Melville Weston Fuller, presidente della Corte Suprema e
David Josiah Brewer, membro della Corte Suprema; e un tedesco del
Baltico, suddito russo, Friedrich Fromhold (Fédor Fédorovi ) Mar-
tens, diplomatico e giurista®’.

11 collegio arbitrale avrebbe avuto a propria disposizione otto mesi
per discutere il caso e addivenire ad una soluzione. Un primo risultato
fu un accordo arbitrale, stipulato a Washington il 2 febbraio 1897,
poco prima che 'amministrazione McKinley entrasse in funzione,
e firmato da Olney e 'ambasciatore britannico negli Stati Uniti Ju-
lian Pauncefote®®. In questo trattato, all’articolo 13, era deciso che il
successivo Lodo arbitrale, poi finalizzato il 3 ottobre 1899 a Parigi,
avrebbe costituito una soluzione completa, perfetta e definitiva alla
vertenza. Ora, nel Lodo di Parigi, fu data ragione per il 90% alla Gran
Bretagna intorno al territorio conteso: al Venezuela, infatti, fu inclusa
la Punta Barima, una localita che offriva il controllo assoluto dell’Ori-
noco. Contrariamente a quanto vaticinato, attraverso una deviazione
della linea Schomburgk dal corso del fiume Cuyuni a quello del fiume
Wenamu, al Venezuela venne dato un vantaggio in termini di amplia-
mento territoriale, e alla Gran Bretagna di ordine pitu strategico, dal
momento che si ritrovo sotto il suo controllo su tutte le miniere d’oro
che gli erano utili. Cio che sorprese il governo di Caracas, oltre allo

%7 Vedasi, in lingua inglese e tedesca: D. Fleck, Friedrich von Martens. A Great
International Lawyer from Pirnu, «Baltic Defense Review», 2/2003, pp. 19-26; V.V.
Pustogarov, Fyodor Fyodorovich Martens (1845-1909). A Humanist of Modern Times,
«International Review of the Red Cross», 36/1996, pp. 300-314; H.J. Uibopuu,
Friedrich Freiberr v. Martens, Jurist, Politiker, Humanist, «Monatshefte fiir Osteu-
ropdisches Recht», 1/2006, pp. 19-36. Martens ¢ stato, per altro, curatore di una im-
portante raccolta di trattati e convenzioni concluse dall’Tmpero russo con Austria,
Francia, Germania e Inghilterra dalla fine della Guerra dei Trent’anni al princip-
io del XX secolo: Co6panue Tpakraros u KonpeHuuii, 3akmodeHHbx Poccueii ¢
uHOCTpaHHbIMU jepxaBamu, Cankt-IlerepOypr Tunorpadus Munucrepcrsa IlyTeit
Coobmienns, 1874-1909, B 15 tomax (Recueil des Traités et Conventions conclus par
la Russie avec les Puissances Etrangéres, St. Pétersbourg, Imprimerie du Ministére des
Voies de Communications, 1874-1909, en 15 volumes).

’ N.M. Blake, The Olney-Pauncefote Treaty of 1897, «American Historical Re-
views, 2/1950, pp. 228-243.
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smacco di non disporre di alcuna miniera d’oro a proprio potenziale
impiego, fu la mancanza di una motivazione ufficiale per I'emissione
del verdetto, ma di particolare interesse & che il confine cosi demar-
cato sarebbe stato reso legalmente vincolante nel 1905, per esser poi
contestato nel 1944 sulla base, contenuta nel memorandum: di Severo
Mallet-Prevost, di un’ipotesi di accordo politico fra il giudice Mar-
tens, cui soprattutto si deve la linea di confine stabilita nel 1899, e i
colleghi arbitrali britannici®®.

Come I'ltalia assistefte a tutto questo

La mossa in politica estera effettuata dagli Stati Uniti non manco di
creare una certa inquietudine anche in Europa, anche in Italia. Qui si
assisteva ad una fase di stagnazione economica che durava dal 1887
— ossia dall’anno in cui Francesco Crispi, morto Agostino Depretis il
29 luglio, assumeva per la prima volta la carica di primo ministro —, e
che determinava non solo un forte disavanzo di bilancio, ma anche un
arresto dell’espansione delle opere pubbliche, soprattutto ferroviarie.
Ad acuire la crisi contribuivano gli effetti disastrosi della guerra do-
ganale con la Francia — alla quale andava dal 30 al 50% delle espor-
tazioni italiane —, iniziata fra il 27 e il 29 febbraio 1887, allorquando i
governi di Parigi e di Roma rispettivamente imposero alle reciproche
provenienze commerciali dei dazi differenziati, con il risultato che
mentre 1’aggravio posto alle merci francesi in transito in Italia non

* T. Boyle, The Venezuela Crisis and the Liberal Opposition, 1895-96, «Journal
of Modern History», 3/1978, pp. 1185-1212; H.C. Lodge, England, Venezuela and
the Monroe doctrine, «The North American Review», 463/1895, pp. 651-658; J.J.
Mathews, Informal Diplomacy in the Venezuelan Crisis of 1896, «The Mississippi
Valley Historical Review», 2/1963, pp. 195-212; W.L. King, Melville Weston Fuller
— Chief Justice of the United States 1888-1910, The Macmillan Company, New York
1950; G.L. Burr, The Search of the Venezuela-Guiana Boundary, «The American His-
torical Review», 3/1899, pp. 470-477; O. Schoenrich, The Venezuela-British Guiana
Boundary Dispute, «American Journal of International Law», 3/1949, pp. 523-530.
Per l'arbitrato: C.L. Joseph, The Venezuela-Guyana Boundary Arbitration of 1899.
An Appraisal. Part I, «Caribbean Studies», 2/1970, 2, pp. 56-89; Id., The Venezue-
la-Guyana Boundary Arbitration of 1899. An Appraisal. Part I, «Caribbean Studies»,
4/1971, pp. 35-74.
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super? il 50%, quello posto alle merci italiane in transito in Francia
supero 1’832 %; il commercio italiano in Francia, quindi, diminui dra-
sticamente di cinque volte rispetto ai valori del 1886. Questa battaglia
doganale sarebbe terminata soltanto nel 18944,

All’arresto dell’espansione ferroviaria fece seguito anche la crisi
edilizia, specialmente a Roma, con un panico finanziario che deter-
mino, fra le altre cose, anche il salvataggio della Banca Tiberina da
parte della Banca Nazionale. La crisi finanziaria favorita con il falli-
mento della Baring Brothers in Gran Bretagna, e culminata con il pa-
nico del 1893 colpi gravemente anche I'Ttalia. Il ritiro dei capitali in-
glesi e statunitensi in Italia determino, infatti, il fallimento del Credito
Mobiliare e della Banca Generale*!, e nel contesto di questo disastro si
consumava il ben noto scandalo della Banca Romana. I risvolti princi-
pali del fatto sono ben noti. Nel 1889, il senatore Giuseppe Giacomo
Alvisi veniva incaricato dal ministro dell’Industria Luigi Miceli, su ri-
chiesta di Crispi, di compiere un’ispezione presso la Banca Romana
— una delle banche autorizzate ad emettere banconote dopo 'unita
d’Italia —, ispezione dalla quale emergeva, fra le altre irregolarita, un
eccesso di piu di 9 milioni di biglietti di banca, con numeri di serie
per la destinazione alla distruzione per usura, stampati a Londra dalla
H.C. Sanders & Co. Questo eccesso di biglietti di banca, favorito dal
governatore della Banca Romana Bernardo Tanlongo, doveva servire
a molteplici fini, fra cui I'elargizione di fondi a partiti per le elezioni e

4 Vedere F. Tommasini, L'Italia alla vigilia della guerra. La politica estera di Tom-
maso Tittoni, Zanichelli, Bologna 1935-1941, 5 voll., I, pp. 31-42. Vedere, in genera-
le, anche B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1991, pp. 241-246.

# Vedere G. Conti, R. Scatamacchia, Stato di fiducia, crisi finanziarie e crisi po-
litiche nell’ltalia liberale prima del 1914, Discussion Paper n. 87, Collana di e-pa-
pers del Dipartimento di Scienze Economiche dell’Universita di Pisa, Pisa 2009; M.
Pantaleoni, La caduta della Societa Generale di Credito Mobiliare Italiano, UTET,
Bancaria Editrice, Torino-Roma 1998 (prima edizione 1895); S. Fenoaltea, Leco-
nomia italiana dall’'uniti alla grande guerra, Laterza, Roma-Bari 2006, E. Cerrito,
Depressioni. Caratteri e genesi della depressione di fine XIX secolo, pia altre tre (e
un’altra ancora), «Studi storici», 3-4/2003, pp. 927-1005; V. Zamagni, An Economic
History of Italy, 1860-1990, Oxford University Press, Oxford 1993; P. Frascani, Le
crisi economiche dell'Italia contemporanea (1861-1940). Storia e testimonianze, Edi-
trice La Storia, Milano 1995; P. Pecorari, Crisi e scandali bancari nella storia d’Italia,
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2006.
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I'influenza dell’opinione pubblica attraverso la gratifica pecuniaria di
un cospicuo numero di giornalisti — tutte manovre che I'ingravescenza
della crisi finanziaria in corso avrebbero reso possibile con molte diffi-
colta*?. I1 9 novembre 1891 il marchese Antonio Starabba di Rudini, al
tempo al suo primo incarico di capo del governo, aveva gia dichiarato,
in un discorso tenuto presso il Teatro alla Scala di Milano, che i limiti
di emissione, fissati per legge nel 1874, da parte degli istituti di credito
erano stati abbondantemente oltrepassati per «la necessita di soccor-
rere 'industria edilizia, costretta a saldare repentinamente i suoi de-
biti verso I'estero», cid che avrebbe condotto finanche ad «emissioni
non riconosciute legali». A questo doveva anche aggiungersi che gli
istituti bancari, piuttosto che «limitare gli affari allo sconto di recapiti
commerciali e alle anticipazioni sui valori di Stato, assumevano for-
ma e veste di credito industriale, agrario, fondiario, elaborando tanto
meno sottilmente le loro operazioni, quanto pit le cumulavano e con-
fondevano»®.

Fu per questa ragione che il marchese Di Rudini medito, sin da
quel momento, un risanamento dei portafogli, attraverso una legge
per il «rinvigorimento delle riserve metalliche e per I'unita dei proce-
dimenti bancari in alcune cose sostanziali» e, soprattutto, la riunione
in consorzio delle banche di emissione, allo scopo finale, non per im-
portanza, «di invigilare sulla consistenza delle riserve metalliche». Si

4 Scrive Giolitti a tal proposito: «Quando venne cosi a mia notizia I'esistenza di
una circolazione clandestina di circa settanta milioni, e ’altro fatto enorme che con
una ordinazione mandata a Londra si erano potuti fare spedire a Roma, come se si
trattasse di un barile di birra, quaranta milioni di altri biglietti all'insaputa di tutti,
due timori gravissimi sorsero in me: il primo che un panico disastroso si spandesse
in Italia per tutti i biglietti di Banca, unica nostra moneta, vigendo allora il corso
forzoso, col pericolo di un turbamento incalcolabile di tutta la vita economica del
nostro paese; il secondo, che potesse esservi una circolazione clandestina ancora
maggiore di quella accertata, e che altre spedizioni di biglietti da Londra, oltre quel-
la scoperta, avessero forse avuto luogo. Al primo di questi pericoli altro rimedio non
v’era all’infuori di quello che pochi giorni dopo adottai, facendolo poi approvare
dal Parlamento, di dichiarare cioé che, trattandosi di biglietti a corso legale, se ne
rendeva garante lo Stato» (G. Giolitti, Memorie della mia vita, con uno studio di O.
Malagodi, Fratelli Treves Editori, Milano 1922, 2 voll., I, pp. 78-79).

# G. Negri (a cura di), Giolitti e la nascita della Banca d’Italia nel 1893, Editori
Laterza, Roma-Bari 1989, p. 3.
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trattd di un progetto che, inizialmente, non ando a buon fine, date le
dimissioni del primo governo Di Rudini e il voto a suo sfavore dato
alla Camera, succedute dal primo governo Giolitti, il 15 maggio 1892.
Nel frattempo, i risultati delle inchieste del senatore Alvisi, frattanto
morto, e del collega Biagini intorno alle attivita illecite della Banca
Romana furono portati all’attenzione dei Deputati della Camera il 20
dicembre 1892 da Napoleone Colajanni*,

Lo scandalo esplose, e fu al centro delle cronache italiane sino al
1894, quando il 28 luglio tutti gli imputati legati allo scandalo furono
assolti per mancanza di prove®. Il principale risultato di questa pecu-
liare congiuntura fu la promulgazione della legge n. 449 il 10 agosto
1893, con la quale era creata la Banca d’Italia, che sola poteva, da
quel momento, emettere biglietti di banca su scala nazionale. L'emis-
sione monetaria italiana risulto, da quel momento, pit centralizzata
— la Banca d’Italia risultava dalla fusione della Banca Nazionale, del-
la Banca Nazionale Toscana, della Banca Toscana di Credito e delle
Banca Romana in liquidazione, sebbene il Banco di Napoli e quello
di Sicilia avrebbero comunque conservato I'autorizzazione a stampa-
re biglietti. Pochi mesi dopo, tuttavia, Giolitti dovette rassegnare le
dimissioni il 15 dicembre 1893, cedendo nuovamente il posto a Cri-
spi, il quale, con Sydney Sonnino al dicastero del Tesoro, cerco di
riassestare le finanze italiane, constatando partite immobilizzate per
centinaia di milioni di lire, e assistendo al crollo del credito immobi-
liare proprio in quell’anno*. Fu un momento tragico per I’'economia

#Vedere, in particolare, M. Sabatino, Napoleone Colajanni e lo scandalo della
Banca Romana, «Rivista Bancaria Minervauna Bancaria», 1/2018, pp. 91-108.

# Cost il titolo in prima pagina del «Corriere della Sera», 29-30 luglio 1894. Ve-
dere anche: M. Pegrari, La liquidazione e i due processi della banca Romana, «Studi
storici Luigi Simeoni», 68/2018, pp. 77-87.

4 G. Negri (a cura di), Giolitti e la nascita della Banca d’ltalia nel 1893, cit.,
p. 3. Vedere anche E. Magri, I ladri di Roma. 1893 scandalo della Banca Romana.
Politici, giornalist, eroi del Risorgimento all'assalto del denaro pubblico, Arnoldo
Mondadori, Milano 1993; R. De Mattia, G/7 istituti di emissione in Italia. I tentativi
di unificazione, 1842-1892, Laterza, Roma-Bari 1990. Sul ruolo di Sonnino: A. Cova,
Difficolta dell’ economia e fallimenti di banche nell'Italia “agricola” di fine Ottocento,
in G. Conti, A. Cova, S. La Francesca (a cura di), Le crisi bancarie in Italia nell’ Ot-
tocento e nel Novecento. Cause e svolgimenti, Testi delle relazioni tenute nel ciclo di
conferenze su “Storia di banche e di banchieri”, Universita Cattolica del Sacro Cuore,
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italiana, per altro testimoniato da una lettera del direttore della Banca
d’Italia, Giacomo Grillo, a Sonnino, datata 22 dicembre 1893, ove era
scritto che I'impotenza della neocostituita Banca d’Italia a corrispon-
dere adeguatamente a tutte le istanze di un paese minacciato dalla
crisi finanziaria, e quindi economica, presupponevano incisivi e decisi
interventi del governo, prima che la crisi si potesse consumare da sé,
con effetti distruttivi. Dinanzi a un disavanzo di 155 milioni di lire
constatato dal Sonnino, non recuperabili con tagli alla spesa pubblica
—né Crispi intendeva risparmiare sulle forze armate, se aveva manda-
to ben 40.000 soldati in Sicilia contro le sommosse dei Fasci Siciliani,
sciolti proprio nel 1894% — il governo stabili un’imposta sul reddito
e sui terreni e un aumento della tassa sul sale. Ne segui non solo una
crisi di governo, risolta con la riassegnazione del governo a Crispi il 14
giugno 1894, ma anche un attentato alla persona di Crispi, due giorni
dopo: quest’evento fu fondamentale per riconferire prestigio alla sua
figura del capo di governo nell’alveo parlamentare, e, dunque, per
I’emanazione della legge sulla tassa del 20% sugli interessi dei Buoni e
del Tesoro, caldamente voluta da Sonnino. Grazie a questa manovra,
I'Ttalia poté uscire lentamente dalla crisi, e continuare la propria poli-
tica antianarchica e definita autoritaria, oltre che I’avanzata militare in
Etiopia nel mese di luglio 1894%.

Associazione per lo Sviluppo degli Studi di Banca e Borsa, Quaderno n. 278, Milano
2014, pp. 9-54.

4 G. Conti, R. Scatamacchia, Stato di fiducia, crisi finanziarie e crisi politiche
nell'Italia liberale prima del 1914, cit.

8 Sui Fasci Siciliani, si vedano, ad esempio: F. Renda, I fasci siciliani, 1892-94,
Einaudi, Torino 1977; R. Marsilio, I fasci siciliani, Avanti!, Milano-Roma 1954; S.
Fedele (a cura di), I fasci siciliani dei lavorators, 1891-1894, Rubbettino, Soveria
Mannelli 1994; S. Costanza, Daz fasci siciliani al socialismo rurale. Ricerche e docu-
menti, Istituto per la storia del risorgimento italiano, Trapani 1996.

4 Sul tema: E. Diemoz, L'estate di terrore del 1894. L attentato contro Crispi e
le leggi anti-anarchiche, «Contemporanea», 4/2010, pp. 633-648; A. Boldetti, La
repressione in Italia. Il caso del 1894, «Rivista di storia contemporanea», 4/1977,
pp. 481-515; M. De Agostini, F. Schirone, I/ popolo tiranni pist non vuole. Legg
eccexionali e domicilio coatto nell'Italia di fine Ottocento, Zero in condotta, Milano
2024. In generale, sul Crispi: C. Duggan, Creare la nazione. Vita di Francesco Crispi,
Laterza, Roma-Bari 2000; F. Crispi, Ultimi scritti e discorsi parlamentari, 1891-1901,
a cura di T. Palamenghi Crispi, L'Universelle, Roma 1900; F. Crispi, Politica interna.
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Ora, I'Italia crispina si preparava allo scontro decisivo con le forze
del negus, quando un articolo del celebre giurista di origine ebraica
Enrico Catellani, professore di diritto internazionale presso I'Univer-
sita di Padova®®, apparve il 1° febbraio 1896 nelle pagine della «Nuova
Antologia». In esso, le pretese americane basate sulla Dottrina Mon-
roe venivano opportunamente giudicate «eccessive e incomportabili»,
poiché la minaccia da esse costituita non soltanto investiva la Gran
Bretagna, dalle cui decisioni dipendevano tutti gli equilibri del Medi-
terraneo, e dunque larga parte della politica estera italiana, ma anche
gli altri paesi d’Europa, la cui presenza coloniale in America Latina
era notevole. Il Catellani, quindi, soggiungeva che sarebbe stato «de-
plorevole per ’'Europa se all'improntitudine americana nell’opporre
come un’eccezione ad ogni ragionevole sua pretesa la dottrina Mon-
roe, non sapesse contrapporre dal canto suo una concorde tenacia nel
ridurre a giusti limiti 'applicazione di quella dottrina»’!, e, su questo
punto, si domandava se non fosse il caso per le potenze europee, le
cui compagini diplomatico-militari si andavano fissando proprio in
quegli anni, di creare un fronte comune europeo utile a indurre gli
Stati Uniti a miglior consiglio, ossia a ricondurre I'applicazione della
Dottrina Monroe entro limiti ragionevoli; se cid non fosse stato fatto,
allora la via per la supremazia nordamericana sul nuovo mondo, e
anche sul vecchio, sarebbe stata assicurata®?. Si trattava di un auspicio
certamente di difficile realizzazione: nel 1896 sarebbe stato automa-
ticamente rinnovato il Trattato, segreto, della Triplice Alleanza, nella
sua versione del 6 maggio 1891, proprio quando re Vittorio Emanuele

Diario e documenti, raccolti e ordinati da T. Palamenghi Crispi, Garzanti, Cernusco
sul Naviglio 1945.

*0 Fu un autore molto prolifico, sia come accademico sia come saggista. Di lui
si ricordi, in ispecial modo: La dottrina italiana del diritto internazionale nel XIX
secolo, Anonima Romana Editoriale, Roma 1935; Lezion: di diritto internazionale,
anno accademico 1915-1916, La Litotipo, Padova 1916. Per la sua biografia, e per le
vicende del recupero della sua ricchissima biblioteca: A. De Robbio, S. Giacomazzi,
Storia e memoria di una biblioteca salvata, «Biblioteche oggi», 2/2011, pp. 47-65.

UE. Catellani, La questione della Venezuela e la dottrina di Monroe, «Nuova
Antologia», 1° febbraio 1896, pp. 445-465.

52 G. Ferraioli, L'Italia e ['ascesa degli Stati Uniti al rango di potenza mondiale
(1896-1909), cit., p. 15.
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I11, il 24 ottobre, sposava la principessa montenegrina Jelena Petro-
vi¢-Njegos, e 'alleanza franco-russa, ratificata nel 1892, si consolida-
va definitivamente allorquando I'Impero tedesco vide vanificati i suoi
tentativi di penetrare finanziariamente in Russia attraverso il nego-
zio dei prestiti bancari di quell’anno, ove la finanza francese ebbe la
meglio”. Eppure, il progetto non era poi cosi irrealizzabile, se il 26
novembre 1897 I'allora incaricato d’affari a Pietroburgo, Giulio Me-
legari, riportava che, nella capitale russa aveva prodotto incontrastata
approvazione un discorso del ministro degli Esteri austro-ungarico
Agenor Maria Goluchowski intorno alla stabilita dei Balcani, la cui
parte finale concerneva «un progetto di lega doganale contro la con-
correnza americana», dato che anche la Russia soffriva «essa pure im-
mensamente della guerra fatta ai suoi cereali, sui mercati europei, dai
prodotti dell’ America», e che, dunque, non avrebbe avuto «che da fe-
licitarsi se I'idea del conte Goluchowski potesse essere stata attuata™.

In buona sostanza, I'articolo del Catellani coglieva un punto fonda-
mentale di questa transustanziazione della Dottrina Monroe, in virtt
del quale, come ancora una volta ben riassunto dal Ferraioli, negli Sta-
ti Uniti della fine del XIX secolo si stava «facendo strada una corrente
politica e di opinione pubblica — per altro ben poco rappresentata
da Cleveland — tentata dal cogliere ogni occasione per trasformare
la Dottrina Monroe in trampolino di lancio ai fini dell’estromissione
progressiva degli interessi europei dal continente americano e dall’af-
fermazione qui dell’egemonia statunitense»”. A tal proposito, una
certa importanza rivestiva anche il parere della diplomazia italiana a
Washington, il cui rappresentante, I’ambasciator Francesco Saverio
Fava sosteneva che, con il suo messaggio, il presidente Cleveland non

% Vedere, a tal proposito: G. Volpe, L'ltalia e la Triplice Alleanza, 1882-1915,
LS.PI, Milano 1941; E. Anchieri, Antologia storico-diplomatica, 1.S.P.1., Milano
1940; L. Salvatorelli, La Triplice Alleanza: storia diplomatica, 1877-1912, 1.S.P1., Mi-
lano 1939; E. Serra, Triplice Alleanza, L.a Nuova Italia, Firenze 1978; R. Petrignani,
Neutralita e alleanza: le scelte di politica estera dell’Italia dopo I'Unita, il Mulino,
Bologna 1987.

> Documenti Diplomatici Italiani (d’ora in poi DDI), Serie ITI, 1896-1907, Vol.
II, N. 282, Melegari a Visconti Venosta, Pietroburgo, 26 novembre 1897.

» G. Ferraioli, L'Italia e ['ascesa degli Stati Uniti al rango di potenza mondiale
(1896-1909), cit., p. 15.
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avesse inteso intimorire I'Impero britannico, la maggior potenza na-
vale e coloniale del mondo, perché le imprese e la finanza statunitensi,
reduci da una crisi erano particolarmente interessate al Venezuela, os-
sia alle sue risorse aurifere e quant’altro, ma aveva cercato di comuni-
care, neanche troppo implicitamente, un altro principio, cosi riassun-
to, ancora una volta, dal Ferraioli: «stabilire di fronte al mondo che
la Dottrina Monroe fosse un principio verso cui tutti dovevano ormai
mostrare rispetto, nel suo significato di assegnazione a Washington
del ruolo di principale protagonista negli affari riguardanti I’emisfero
occidentale»’®, ossia dal 180° meridiano, nel mare di Bering, sino al
meridiano di Greenwich: znde irae. Ecco, quindi, confermato che la
Dottrina Monroe non assumeva pitl una valenza contenitiva — essa era
stata elaborata in seguito a un evento catastrofico per la storia degli
Stati Uniti nelle sue prime fasi, ossia la guerra con I'Inghilterra del
1812-1814, durante la quale il Campidoglio e la Casa Bianca erano
stati per altro dati alle fiamme’” —, ma espansiva.

Quali inferessi I'ltalia curasse verso gli Stati Uniti e il Venezuela
nel 1896-1898

Lo Stato europeo che di li a poco si sarebbe trovato a scontrarsi non
diplomaticamente, ma militarmente gli Stati Uniti, che difendevano
la succitata nuova accezione della Dottrina Monroe, era la Spagna, i
cui vecchi accordi afferenti ai Trattati della Triplice Alleanza doveva-
no essere ripresi e nuovamente stipulati, a difesa della sicurezza me-
diterranea. La Spagna era ben lontana dal fare qualcosa del genere,
dal momento che ai suoi interessi mediterranei essa anteponeva come

%6 Tvi, p. 14.

57 Su questa guerra, fondamentale: J. Black, The War of 1812 in the Age of Na-
poleon, University of Oklahoma Press, Norman 2009; A. Lambert, The Challenge.
Britain against America in the Naval War of 1812, Faber & Faber, London 2012; C.
Benn, The War of 1812, Osprey, Oxford 2008; T. Bickam, The Weight of Vengeance.
The United States, the British Empire and the War of 1812, Oxford University Press,
Oxford 2012; D.R. Hickey, The War of 1812. A Forgotten Conflict, University of
Tllinois Press, Chicago 2012; J.C.A. Stagg, The War of 1812. Conflict for a Continent,
Cambridge Essential Histories, Cambridge 2012.
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priorita assoluta la pacificazione di Cuba, i cui disordini indipenden-
tistici ebbero inizio proprio nel 1896; un accordo con I'Italia, ossia
con la Triplice Alleanza, al limite, avrebbe dovuto estendersi anche a
coprire la difesa delle Antille’®. Quanto a Cuba, neanche I'Inghilterra
pareva disposta a garantire ancora il possesso spagnolo di Cuba, e
neanche alla Triplice Alleanza, dato che si trattava di una «colonia a
meta perduta»: in altre parole, il rischio di un conflitto con gli Stati
Uniti avrebbe potuto concernere anche ’Europa e il Mediterraneo™.
Gli Stati Uniti, per altro, chiedevano, con dura insistenza, un «buon
trattato di commercio con la Spagna e il disinteressato courtier di
pace», con conseguente penetrazione a Cuba dei prodotti americani,
che avrebbero servito da pagamento delle materie prime dell’isola, a
detrimento del benessere commerciale della Catalogna e dell’Andalu-
sia, anche perché il prodotto delle dogane cubane fungeva da garanzia
«alla doppia emissione dei buoni di Cuba, in gran parte in mano di
possessori europei». Inoltre, la diplomazia italiana a Madrid sapeva
benissimo che le complicazioni dovute all'indipendenza, pretesa dagli
Stati Uniti, della «grande Antilla», ossia di Cuba, erano aggravate dal-
le sempre pit gravi notizie provenienti dalle Filippine, e che tali erano
le paure a cio relative che a Manila i consoli di Francia, d’Inghilterra e
di Germania stavano «chiedendo protezione di navi dei loro paesi»®.

Molto grave era anche il problema relativo dei commerci. Da Pari-
gi, in effetti, 'ambasciator Giuseppe Tornielli Brusati di Vergano se-
gnalava che I'inquietudine creata nell'Impero ottomano dai massacri
in Armenia, e soprattutto 1’esacerbarsi delle relazioni ispano-ameri-
cane, minacciavano lo «sconvolgimento tutte le relazioni economiche
internazionali e la ricchezza dell’Europa»®!. Una delle prime avvisaglie
in tal senso riguardo una nuova tariffa americana sugli agrumi, che su-
scito particolarmente in Sicilia una notevole agitazione. Era, quello,
un periodo in cui crescevano le esportazioni di prodotti italiani verso
gli Stati Uniti, il Canada e i paesi dell’ America Latina: questa tendenza

58 DDI, Serie III, 1896-1907, Vol. I, N. 85, De Renzis a Caetani, Madrid, 24
aprile 1896; N. 90, De Renzis a Caetani, Madrid, 29 aprile 1896.

% Tvi, N. 93, De Renzis a Caetani, Madrid, 2 maggio 1896.

¢ Tvi, N. 312, De Renzis a Visconti Venosta, Madrid, 20 dicembre 1896.

¢ Tyvi, N. 255, Tornielli a Visconti Venosta, Parigi, 24 ottobre 1896.
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era cominciata proprio nel 1887, ossia ai tempi in cui iniziava la guerra
doganale con la Francia. Gli Stati Uniti assorbivano, in quel tempo,
1'8,4% delle esportazioni italiane (in particolare I'olio d’oliva, seta e
soprattutto vini), percentuale salita a 10,3 nel 1911 fino a crescere
ulteriormente alla vigilia della Grande Guerra, in cambio dei due ter-
zi del cotone e dei tre quarti del petrolio utili all'Ttalia — 'inverso si
doveva dire, invece, per i prodotti industriali (macchinari, navi, arma-
menti, materiale ferroviario, prodotti chimici e farmaceutici), per via
delle politiche protezionistiche adottate dalle amministrazioni repub-
blicane di McKinley e Taft®.

Quello statunitense era, dunque, un mercato a cui non si poteva
rinunciare, dato che, come afferma lo stesso Ferraioli, «gli Stati Uniti
erano di fatto chiamati a contribuire alla soluzione della questione me-
ridionale», con un problema in procinto di mostrarsi, ossia 'approva-
zione della tariffa ultraprotezionista, da parte del Congresso, proposta
da Nelson Dingley, avvenuta il 24 luglio 1897. Proprio in quell’anno, il
53 % della produzione agrumicola italiana era venduta all’estero, spe-
cialmente negli Stati Uniti, e ricopriva, quindi, un cespite di mercato
strategico nelle relazioni bilaterali fra Roma e Washington, per un va-
lore, immane, di quasi 33 milioni di lire®. Fu per questa ragione che
la notizia della tassa Dingley suscitd una certa apprensione in Italia;
gia all’inizio del 1897, il ministro degli Esteri Emilio Visconti Venosta
chiese all’ambasciator Fava di informarsi con la massima esattezza e
sollecitudine intorno all’entita della nuova tariffa, e Fava, facendosi
guidare, scrive il Ferraioli, «dalla sua acredine antiamericana», sco-
perse che la futura tariffa avrebbe innalzato di otto centesimi per cassa
I’ammontare del dazio sugli agrumi siciliani, e per questo consiglio al
Visconti Venosta di ricorrere alla strategia della guerra doganale, con
I'implicito auspicio di favorire al cespite in parola un nuovo sbocco
commerciale, lasciando agli Stati Uniti il consumo dei limoni califor-
niani, di qualita di gran lunga minore. Visconti Venosta dissenti, non

¢ Cfr. G. Ferraioli, L'Italia e gli albori del «secolo americano». Relazioni politi-
che e commerciali transatlantiche prima della Grande Guerra, Edizioni Scientifiche
Ttaliane, Napoli 2019, pp. 141-142; G. Federico, S. Natoli, G. Tattara, M. Vasta, I/
commercio estero italiano, 1862-1950, Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 40-43.

© G. Ferraioli, L'Italia e gli albori del «secolo americano», cit., p. 145.
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volendo urtare "amministrazione McKinley, gia intenta a guerreggiare
contro la Spagna, e non volendo precludersi un commercio ormai di-
venuto fondamentale per I'Italia, tanto piu che, in seguito a piu precisi
calcoli, a Roma si riscontrod che il dazio su una cassa di agrumi siciliani
sarebbe triplicato rispetto alla precedente tariffa Wilson del 1894%,
La situazione era delicata: scrive sempre il Ferraioli che non si poteva
rinunciare al grano statunitense proprio quando in Italia si protestava
per il rincaro del pane, i produttori agrumicoli sarebbero insorti se le
loro merci fossero andate al macero, e si profilava il pericolo, concre-
to, per cui Spagna e Stati Uniti avrebbero, una volta entrati in guerra,
dichiarato lo zolfo contrabbando di guerra: un guaio immane per la
Sicilia. Per tutte queste ragioni, Visconti Venosta dichiard a Monte-
citorio, nel maggio 1897, d’accordo anche con il marchese Di Rudini
— oriundo palermitano — che la guerra doganale sarebbe stata evitata,
a meno che gli Stati Uniti non avessero conculcato violentemente gli
interessi commerciali italiani®. Su questo punto, sempre Visconti Ve-
nosta scrisse a Fava, il 13 maggio 1897, questo messaggio:

Le dichiarazioni del Presidente del Consiglio e del Ministro delle finanze
significano solo il nostro sincero proposito di non entrare, con gli Stati Uniti,
nella via delle rappresaglie. Perd esse non escludono che a questo si debba,
contrariamente al nostro desiderio, ricorrere, se, di fronte ai provvedimenti
doganali degli Stati Uniti, non rimanesse altro mezzo per la tutela dei nostri
legittimi interessi®.

Non rimaneva che una strada: quella del trattato commerciale. Lo
stesso Dingley Act, in effetti, autorizzava 'amministrazione McKinley
a stipulare con le potenze europee accordi commerciali, utili a reci-
proche riduzioni di dazi, di due tipi: accordi semplici, limitati nelle
quantita da scambiare e nella durata, e veri e propri trattati di com-
mercio. Solo 1’8 febbraio 1900, con il secondo governo presieduto da

¢ Tvi, pp. 149-150.

% Tvi, pp. 155-156. Su tutta questa discussione, vedasi anche Atti Parlamentari,
Camera dei Deputati, XXI Legislatura, Discussioni, 1° Sessione, tornata del 6 luglio
1900, vol. L.

¢ DDI, Serie III, 1896-1907, Vol. II, N. 36, Visconti Venosta a Fava, Roma, 13
maggio 1897.
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Luigi Pelloux e Visconti Venosta ancora agli Esteri, fu stipulato un
accordo commerciale di modesta portata che sarebbe stato rinnovato,
con piccole modifiche il 2 marzo 1909 con un “accordo addizionale”,
ma non si giunse ancora, in quell’epoca, ad un trattato commerciale
vero e proprio®.

Ora sarebbe opportuno rimarcare quali interessi avrebbe avuto
I'Ttalia nella regione geografica interessata all’arbitrato statunitense.
Come visto, il 1896 fu un anno spartiacque per la politica interna-
zionale italiana e, conseguentemente, per le sue scelte di espansioni-
smo economico: una volta sospesa la corsa per la conquista di terre
africane con la cocente disfatta di Adua, le iniziative di penetrazione
finanziaria interessarono altri quadranti geografici, prossimi o meno
alla penisola, ossia i Balcani e il Mediterraneo orientale oltre che al-
cuni Stati dell’America meridionale, come ad esempio il Venezuela,
la cui immigrazione italiana, pur cospicua, non raggiungeva, tuttavia,
i livelli dell’Argentina e del Brasile — che ando incontro, proprio in
quell’anno, ad una gravissima crisi diplomatica proprio con I'Italia® —
oltre che della costa orientale degli Stati Uniti — si calcola, infatti, che
gli immigrati italiani in Venezuela ammontassero, nel 1881, a 3.237
unita su una popolazione di 2.075.245 persone®. Fra il Venezuela e
I'Ttalia era stato stipulato un trattato commerciale subito dopo I'u-
nita d’Italia, vale a dire il 19 giugno 1861, dopo che il governo di
Caracas era stato il primo delle repubbliche sudamericane ad aver
riconosciuto diplomaticamente il Regno d’Italia, inviando a Roma
un suo rappresentante diplomatico”. Da quell’anno, per altro, come
presso i principali porti del Venezuela, cosi presso le coste del Brasile
e dell’ Argentina, sostavano navi della Regia Marina a protezione della

¢ Vedere, Atti Parlamentari, Discussioni del Senato del Regno, Legislatura XXI,
1° Sessione 1900-1902, Accordo commerciale stipulato fra I'Ttalia e gli Stati Uniti 1’8
febbraio 1900, pp. 97-147; Trattati e Convenzioni fra il Regno d’Italia e gli altri Stati,
Roma, Tipografia del Ministero degli Affari Esteri, 1903, Vol. XVI.

¢ Vedere. G. Giorgerini, A. Nani, G/ incrociator: italiani, 1861-1970, Ufficio
storico della Marina Militare, Roma 1971.

% Vedere a tal proposito: L. Favero, G. Sacchetti, Un secolo di emigrazione italia-
na, 1876-1976, Centro Studi Emigrazioni, Roma 1978.

70 Vedere M. Gusso, I/ riconoscimento diplomatico del Regno d’Italia, Circolo
Vittoriese di Ricerche Storiche, Quaderno n. 17.
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locale immigrazione italiana. Pure, mentre ’arbitrato statunitense per
il Venezuela si svolgeva, un gruppo di capitalisti italiani, gli ingegneri
Antonio Lanzoni e Antonio Martini e i deputati Francesco Lazi e so-
prattutto Pilade Del Buono, dopo aver fondato a Livorno la societa
commendarizia Lanzoni, Martini & Co., prese I'iniziativa di fondare
un proprio mercato di esportazioni dal Venezuela con la produzione e
la vendita di fibra di agave’. Il gruppo finanziario disponeva di grandi
appoggi politici: Del Buono era uno dei protagonisti piu attivi della
vita politica dell’Isola d’Elba, da cui proveniva parte dell’emigrazione
italiana in Venezuela, era uno dei fondatori della Societa Siderurgica
Elba, era, inoltre, ufficiale della Regia Marina e il 6 marzo 1898 fu
eletto a Livorno deputato della Camera; dopo aver presentato le sue
dimissioni nel dicembre 1899, venne a contatto con il celebre archi-
tetto Adolfo Coppede™.

Assai presto I'impresa italiana avrebbe rinunziato alla produzione
e vendita della fibra di agave per intraprendere un mercato assai pit
redditizio, ossia I'estrazione del carbone presso le miniere di Nari-
cual, situate attualmente nello stato federato del Anzodtegui, presso
I'omonima cittadina affacciata sul Mar dei Caraibi. Gli affari italiani
cercarono di intervenire dopo che nel 1896 una societa inglese, The
Guanta Ratlways Harbour and Coal Trust Company Limited, cedette
i suoi diritti al governo di Caracas per mancanza di capitale, grazie a
un prestito ottenuto dalla banca tedesca Diskonto Gesellschaft, che il
ministro plenipotenziario italiano a Caracas di allora, Giovanni Paolo
Riva, vedeva come il mezzo precelso per una sempre piu profonda
presenza commerciale tedesca — a scanso di scandali finanziari — in
Venezuela”.

"' Vedere M. Vernassa, Principi mercanti. Pilade Del Buono e ['impresa mineraria
italiana Lanzoni, Martini & C. in Venezuela, «Africana. Rivista di studi extraeuro-
pei», 23/2017, pp. 149-190; E. Fonzo, Imperialismo italiano en América latina. La
empresa Martini y el carbén de Venezuela, «Cultura Latinoamericana», 2/2016, pp.
40-66.

72 Vedere L. Giannoni (a cura di), Convegno su Pilade Del Buono, 28-29 agosto
2004, Rio Marina.

> In merito vedere, fra le altre cose, A. Santamaria Garcia, Los ferrocarriles de
servicio publico en Venezuela (1870-1990), «Anuario de Estudios Americanos»,
2/1998, pp. 475-506.
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Fu I'ingegnere Giovanni Battista Cerletti, personaggio importante
nell’alveo delle relazioni italo-venezuelane per aver favorito la stipula
di una convenzione per I’emigrazione italiana nel paese sudamerica-
no, ad aver menzionato per la prima volta le miniere del Naricual nel
1898: si trovava, scriveva, a 26 chilometri dal porto di Barcelona e a 46
dal porto naturale di Guanta; forniva sia carbone di seconda qualita,
utile per i piroscafi venezuelani che per la produzione di gas a Cara-
cas, sia di prima qualita, per tutti gli altri impieghi. Nel 1898, quindi,
venne inviato presso il porto di Barcelona la torpediniera Dogali per
esaminare il carbone delle miniere di Naricual, giudicato buono, sep-
pur non dello stesso livello del Cardiff, il migliore in assoluto. Cio
non tolse che la possibile produzione nella suddetta miniera sareb-
be stata ben redditizia e assai soddisfacente’™. C’era, pero, un pro-
blema, ossia la vacanza della legazione italiana a Caracas, cid che per
pochissimo non favori gli interessi tedeschi nella zona, e soprattutto
quelli statunitensi, che oramai avevano dettato legge sulla zona: basti
pensare che le imprese statunitensi avevano proposto un compenso
cinque volte maggiore che I'Italia. Fu solo — cio che puo sembrare in-
credibile — in seguito ai dubbi espressi dall’ambasciatore statunitense
a Caracas, Francis Loomis, intorno alla preoccupazione per la quale lo
sfruttamento del carbone del Naricual avrebbe potuto danneggiare la
produzione nazionale di carbone, che la compagnia Lanzoni, Martini
& Co. poté firmare un contratto di sfruttamento di quelle miniere il
18 dicembre 1896, per un’area di 8.000 ettari a Naricual, di 35.000
ettari di Capricual e di Tocoropo, per 40.000 ettari; I'impresa acquisi
anche la gestione della ferrovia Naricual-Guanta e del porto di Guan-
ta, contro un canone fisso di 104.000 bolivares all’anno. Il contratto
fu approvato dal Congresso federale del Venezuela il 4 maggio 1899,
perché entrasse in vigore il 27 dello stesso mese; gli affari dell’azienda
andarono assai bene al principio del Novecento, fino a quando la crisi
venezuelana del 1902-1903 non li compromise notevolmente”.

4 Sulle mine del Naricual, vedere A. Garcia Ponce, Las wzinas de carbén de Na-
ricual, in N.H. Vallenilla (a cura di), Las inversiones extranjeras en Venezuela, siglo
XIX. Algunas consideraciones acerca de su estudio, Academia Nacional de Ciencias
Econdémicas, Caracas 1992.

» E. Fonzo, Imperialismo italiano en América latina, cit., pp. 45-46.
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A queste considerazioni, segue un’appendice documentaria di do-
cumenti originali che fanno da suggello alla questione sin qui esami-
nata, e gettano soprattutto una luce esplicativa intorno a una congiun-
tura storica apparentemente marginale, ma che, invero, segno I'inizio
di uno degli aspetti principali del mondo contemporaneo.

APPENDICE DOCUMENTARIA

Mr. Cleveland’s message on Venezuela.

The President sends to Congress correspondence relating to the boundary dispute: re-
fuses the contention of Lord Salisbury against the Monroe Doctrine; says that calamity
equals supine submission; affirms that the is alive to consequences. Even though war
should result; demands protection for Venezuela and a United States Commission.

In my annual message addressed to the Congress on the 3d instant I called attention to
the pending boundary controversy between Great Britain and the Republic of Vene-
zuela and recited the substance of a representation made by this Government to Her
Britannic Majesty’ s Government suggesting reasons why such dispute should be sub-
mitted to arbitration for settlement and inquiring whether it would be so submitted.

The answer of the British Government, which was then awaited, has since been
received, and, together with the dispatch to which it is a reply, is hereto appended.

Such reply is embodied in two communications addressed by the British prime mini-
ster to Sir Julian Pauncefote, the British ambassador at this capital. It will be seen that
one of these communications is devoted exclusively to observations upon the Monroe
doctrine, and claims that in the present instance a new and strange extension and deve-
lopment of this doctrine is insisted on by the United States; that the reasons justifying an
appeal to the doctrine enunciated by President Monroe are generally inapplicable “to
the state of things in which we live at the present day,” and especially inapplicable to a
controversy involving the boundary line between Great Britain and Venezuela.

Without attempting extended argument in reply to these positions, it may not be
amiss to suggest that the doctrine upon which we stand is strong and sound, because
its enforcement is important to our peace and safety as a nation and is essential to
the integrity of our free institutions and the tranquil maintenance of our distinctive
form of government. It was intended to apply to every stage of our national life and
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can not become obsolete while our Republic endures. If the balance of power is
justly a cause for jealous anxiety among the Governments of the Old World and a
subject for our absolute noninterference, none the less is an observance of the Mon-
roe doctrine of vital concern to our people and their Government.

Assuming, therefore, that we may properly insist upon this doctrine without regard
to “the state of things in which we live” or any changed conditions here or elsewhere,
it is not apparent why its application may not be invoked in the present controversy.

If a European power by an extension of its boundaries takes possession of the ter-
ritory of one of our neighboring Republics against its will and in derogation of its
rights, it is difficult to see why to that extent such European power does not the-
reby attempt to extend its system of government to that portion of this continent
which is thus taken. This is the precise action which President Monroe decla-
red to be “dangerous to our peace and safety,” and it can make no difference
whether the European system is extended by an advance of frontier or otherwise.
It is also suggested in the British reply that we should not seek to apply the Monroe
doctrine to the pending dispute because it does not embody any principle of inter-
national law which “is rounded on the general consent of nations,” and that “no sta-
tesman, however eminent, and no nation, however powerful, are competent to insert
into the code of international law a novel principle which was never recognized before
and which has not since been accepted by the government of any other country.”

Practically the principle for which we contend has peculiar, if not exclusive, relation
to the United States. It may not have been admitted in so many words to the code
of international law, but since in international councils every nation is entitled to the
rights belonging to it, if the enforcement of the Monroe doctrine is something we
may justly claim it has its place in the code of international law as certainly and as
securely as if it were specifically mentioned; and when the United States is a suitor
before the high tribunal that administers international law the question to be deter-
mined is whether or not we present claims which the justice of that code of law can
find to be right and valid.

The Monroe doctrine finds its recognition in those principles of international law
which are based upon the theory that every nation shall have its rights protected and
its just claims enforced.

Of course this Government is entirely confident that under the sanction of this
doctrine we have clear rights and undoubted claims. Nor is this ignored in the Bri-
tish reply. The prime minister, while not admitting that the Monroe doctrine is ap-
plicable to present conditions, states:

In declaring that the United States would resist any such enterprise if it was contem-
plated, President Monroe adopted a policy which received the entire sympathy of
the English Government of that date.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 77

He further declares:

Though the language of President Monroe is directed to the attainment of objects
which most Englishmen would agree to be salutary, it is impossible to admit that
they have been inscribed By any adequate authority in the code of international law.

Again he says:

They (Her Majesty’s Government) fully concur with the view which president Mon-
roe apparently entertained, that any disturbance of the existing territorial distribu-
tion in that hemisphere by any fresh acquisitions on the part of any European State
would be a highly inexpedient change.

In the belief that the doctrine for which we contend was clear and definite, that it
was rounded upon substantial considerations and involved our safety and welfare,
that it was fully applicable to our present conditions and to the state of the world’s
progress, and that it was directly related to the pending controversy, and without
any conviction as to the final merits of the dispute, but anxious to learn in a satisfac-
tory and conclusive manner whether Great Britain sought under a claim of boun-
dary to extend her possessions on this continent without right, or whether she me-
rely sought possession of territory fairly included within her lines of ownership, this
Government proposed to the Government of Great Britain a resort to arbitration
as the proper means of settling the question, to the end that a vexatious boundary
dispute between the two contestants might be determined and our exact standing
and relation in respect to the controversy might be made clear.

It will be seen from the correspondence herewith submitted that this proposition
has been declined by the British Government upon grounds which in the circu-
mstances seem to me to be far from satisfactory. It is deeply disappointing that
such an appeal, actuated by the most friendly feelings toward both nations directly
concerned, addressed to the sense of justice and to the magnanimity of one of the
great powers of the world, and touching its relations to one comparatively weak and
small, should have produced no better results.

The course to be pursued by this Government in view of the present condition does
not appear to admit of serious doubt. Having labored faithfully for many years to
induce Great Britain to submit this dispute to impartial arbitration, and having been
now finally apprised of her refusal to do so, nothing remains but to accept the situa-
tion, to recognize its plain requirements, and deal with it accordingly. Great Britain’s
present proposition has never thus far been regarded as admissible by Venezuela,
though any adjustment of the boundary which that country may deem for her advan-
tage and may enter into of her own free will can not of course be objected to by the
United States.
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Assuming, however, that the attitude of Venezuela will remain unchanged, the di-
spute has reached such a stage as to make it now incumbent upon the United States
to take measures to determine with sufficient certainty for its justification what is
the true divisional line between the Republic of Venezuela and British Guiana. The
inquiry to that end should of course be conducted carefully and judicially, and due
weight should be given to all available evidence, records, and facts in support of the
claims of both parties.

In order that such an examination should be prosecuted in a thorough and satisfac-
tory manner, I suggest that the Congress make an adequate appropriation for the
expenses of a commission, to be appointed by the Executive, who shall make the
necessary investigation and report upon the matter with the least possible delay.
When such report is made and accepted it will, in my opinion, be the duty of the
United States to resist by every means in its power, as a willful aggression upon its
rights and interests, the appropriation by Great Britain of any lands or the exercise
of governmental jurisdiction over any territory which after investigation we have
determined of right belongs to Venezuela.

In making these recommendations I am fully alive to the responsibility incurred and
keenly realize all the consequences that may follow.

I am, nevertheless, firm in my conviction that while it is a grievous thing to contem-
plate the two great English-speaking peoples of the world as being otherwise than
friendly competitors in the onward march of civilization and strenuous and worthy
rivals in all the arts of peace, there is no calamity which a great nation can invite
which equals that which follows a supine submission to wrong and injustice and the
consequent loss of national self-respect and honor, beneath which are shielded and
defended a people’s safety and greatness.

Executive Mansion, Washington, Dec. 17", 1895.

1L

N. 6 (CXITII), ossia N. 892/271
Fava, Regio Ambasciatore in Washington ad Alberto Blanc, Ministro degli Affari
Esteri del Regno d’Italia.
Washington, 18 dicembre 1895

Signor Ministro,
L’annosa questione per la definizione delle frontiere fra il Venezuela e la Guiana in-

glese, della quale ebbi ad intrattenere il regio ministero con i rapporti del 27 febbra-
io 1888 n. 62 e del 9 aprile 1889 n. 122, si ¢ recentemente inasprita, come lo faceva
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prevedere il messaggio presidenziale che rimisi col rapporto del 9 corrente n. 261.
Riferendosi al paragrafo di quel messaggio relativo a questa questione, il presidente
Cleveland invio ieri al congresso 'altro ho messaggio che mando qui unito come
venne pubblicato dai giornali di oggi, riservandomi di emettere nel testo ufficiale
accompagnato dai relativi documenti diplomatici, non appena ne sara fatta la distri-
buzione dalla stamperia governativa.

In questo nuovo messaggio il presidente riassume tutte le fasi della vertenza, dopo ave-
re stabilita la posizione diplomatica di gia assunta dagli Stati Uniti rimpetto alla Gran
Bretagna, suggerisce al congresso le misure che a parer suo dovrebbero essere adottate
in presenza del rifiuto dell' Inghilterra di sottomettere la controversia 'arbitrato.

1l presidente esordisce dicendo che nel loro scorso anno il governo degli Stati Uni-
ti espose a quello della Regina le ragioni per le quali I'intero territorio di litigio
dovrebbe essere sottoposta all’arbitrato, chiedendo sudicio una sollecita definitiva
risposta.

Tra le ragioni addotte eravi quella che il gabinetto di Washington mantiene che la
dottrina di Monroe e applicabile in questo caso, e che qualunque determinazione
circa la linea della disputata frontiera che non risultasse dal mutuo consenso dell’In-
ghilterra e del Venezuela, ovvero da un arbitrato, sarebbe considerata come una
violazione della dottrina in discorso, «e pericolosa per la pace e la sicurezza degli
Stati Uniti» (dangerous to the peace and safety of the United States). A queste rimo-
stranze lord Salisbury rispose contestando I'applicabilita della dottrina di Monroe
alla controversia, e rifiutando di sottomettere quest’ultima all’arbitrato.

In seguito a tale rifiuto il signor Cleveland ha dichiarato nel messaggio di ieri che
«non rimane altra alternativa tranne quella di accettare la situazione quale essa ¢, di
riconoscerne le evidenti esigenze (nothing remains but to acceipt the situation, to
recognize its plein requirements, and deal with it accrdingly)». Egli aggiunge che «il
conflitto ha oramai raggiunto uno stadio tale da obbligare gli Stati Uniti a prendere
delle misure atte a determinare con sufficiente giustificata certezza qual ¢ la vera
linea divisionale tra la repubblica di Venezuela e la Guiana inglese».

Per tali motivi il presidente rimette tutta la vertenza al Congresso, raccomandando
che esso voti una somma adeguata per le spese di una commissione da essere nomi-
nata dal capo dello Stato per investigare la predetta linea divisionale, e riferire col
minor indugio possibile. «Quando questo rapporto sara fatto, cosi si esprime presi-
dente, penso che gli Stati Uniti hanno il dovere di opporsi con tutti i mezzi che sono
il loro potere, come ad una deliberata aggressione contro i loro diritti ed interessi,
alla aggiudicazione per parte dell' Inghilterra di paesi o dell’esercizio della suprema
potesta sopra qualunque territorio che, dopo investigazione, noi giudicammo ap-
partenere di diritto al Venezuela».

1l messaggio che trasmetto pud insomma riassumersi in un sol modo, ed ¢ il seguen-
te. La Gran Bretagna avendo rifiutato di sottomettere il dissidio all’arbitrato, gli Sta-
ti Uniti dovrebbero investigare quali sono i giusti reclami del Venezuela, e vegliare a
che essi venissero ad ogni costo rispettati dall’Inghilterra.

Da questa azione del capo dello Stato la questione sottratta, per ora almeno, al do-
minio della diplomazia, ed & invece riposta tutta intera nelle mani del Congresso al
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quale spetta di pronunziarsi in un affare che, come osserva lo Standard di Londra,
e al di fuori della sua giurisdizione. E che cio sia materia che richiede calma e pon-
deratezza somma, lo veggono gli stessi uomini politici che seggono in parlamento,
malgrado I’entusiasmo con cui accolsero ieri il messaggio che venne subito inviato
ai comitati degli affari esteri delle due Camere. Essi ben sanno che, se di fronte all’e-
stero non possono lasciar deserta la parola del capo dello Stato, lo spirito pubblico
in America ed in Inghilterra rifugge perd dalle avventure, e che qualunque compro-
messo intesa non far alterare le buone relazioni esistenti fra i due paesi sara sempre
apprezzato il preferito dai due popoli.

All’arrivo del presidente Cleveland rimarra intanto la buona nota di aver fornito ai
partiti nuovo elemento per attivare la lotta elettorale, e di aver saputo, tenendo testa
I'Inghilterra, sfruttare una questione estera che nei prossimi comizi puo assicurare
la vittoria ai democratici e a lui stesso.

Fonte: Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE), Affari Politici
1891-1916, Serie P, busta 291.

I1I.

Message from the President of the United States,
in relation to
The public credit and condition of the finances.

December 20, 1895. - Ordered to lie on the table and be printed.
To the Congress:

In my last annual message the evils of our present financial system were plainly
pointed out and the causes and means of the depletion of Government gold were
explained. It was therein stated that after all the efforts that had been made by the
Executive branch of the Government to protect our gold reserve by the issuance of
bonds amounting to more than $ 162,000,000, such reserve the amounted to but
little more than $ 79,000,000, that about $16,000,000 had been withdrawn from
such reserve during the month next previous to the date of that message, and that
quite large wihdrawals for shipment in the immediate future were predicted.

The contingency then feared has reached us, and the withdrawals of gold since the
communication referred to, and other that appear inevitable, threaten such a deple-
tion in our Government gold reserve as brings us face to face to the necessity of fur-
ther action for its protection. This condition is intensified by the prevalence in certain
quarters of sudden and unusual apprehension and timidity in business circles.

We are in the midst of another season of perplexity caused by our dangerous and
fatuous financial operations. These may be expected to recur with certainty as long
as there is no amendment in our financial system. If, in this particular instance, our
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predicament is at all influenced by a recent insistence upon the position we should
occupy in our relation to certain questions concerning our foreign policy, this furni-
shes a signal and impressive warning that even the patriotic sentiment of our people
is not an adequate substitute for a sound financial policy.

Of course there can be no doubt in any thoughtful mind as to the complete solvency
of our nation, nor can there be any just apprehension that the American people will
be satisfied with less that an honest payment of our public obligations in the reco-
gnized money of the world. We should not overlook the fact, however, that aroused
fear is unreasoning, and must be taken into account in all efforts to avert possible
loss and the sacrifice of our people’s interests.

The real and sensible cure for our recurring troubles can only be effected by a
complete change in our financial scheme. Pending that the Executive branch of the
Government will not relax its efforts nor abandon its determination to use every
means within its reach to maintain before the world American credit, not will there
be any hesitation in exhibiting its confidence in the resources of our country and the
constant patriotism of our people.

In view, however, of the peculiar situation now confronting us, I have ventured to
herein express the earnest hope that the Congress, in default of the inauguration
of a better system of finance, will not take a recess from its labors before it has,
by legislative enactment of declaration, done something not only to remind those
apprehensive among our own people that the resources of their Government and
a scrupulous regards for honest dealing afford a sure guarantee of unquestioned
safety and soundness, but to reassure the world that with these factors, and the
patriotism of our citizens, the ability and determination of our nation to meet in any
circumstances every obligation it incurs do not admit of question.

I ask at the hands of the Congress such prompt aid as it alone has the power to give
to prevent, in a time of fear and apprehension, any sacrifice of the people’s interests
and the public funds or the impairment of our public credit in an effort by Executi-
ve action to relieve the dangers of the present emergency.

Executive Mansion, December 20", 1895Grover Cleveland

IV.

N. 15 (CXIII).
Fava, Regio Ambasciatore in Washington ad Alberto Blanc, Ministro degli Affari
Esteri del Regno d’Italia.
Washington, 6 gennaio 1896

Signor Ministro,

Discorrendo meco esilio per le frontiere anglo-venezuelane, questo mio collega in-
glese dicevami ieri che il governo federale non ha fatto finora, a di lui conoscenza,
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per venire a quello della Regina alcuna risposta alle due note del 26 novembre scor-
so con le quali lord Salisbury rifiuto di sottomettere la contesa all’arbitrato. Queste
due note fanno parte della collezione dei documenti diplomatici che accompagna il
messaggio presidenziale annesso al mio rapporto di ieri n.5.

Alludendo poi alla commissione americana istituita per investigare la vera linea di
frontiera riferire, Sir Julian Pauncefote pensava che tale commissione essendo un
provvedimento puramente interno, avente carattere di illuminare semplicemente
governo degli Stati Uniti sullo stato delle cose, la sua costituzione non pud minima-
mente concernere I'Inghilterra, né adombrare quest’ultima fino a che la commissio-
ne si manterra in questi limiti.

Intanto la crisi finanziaria esistente agli Stati Uniti gia prima che il presidente Cleve-
land in via sara compreso il suo messaggio sulla questione delle frontiere fra il Ve-
nezuela Gran Bretagna, divenne addirittura allarmante in seguito all’atteggiamento
assunto dal governo federale verso I'Inghilterra. I detentori inglesi di valori america-
ni ne provocarono subito un forte ribasso, e 'esodo dell’oro che minaccia le riserve
del tesoro federale aumento sensibilmente.

Preoccupato da questa situazione momento in cui I'opinione pubblica mostrava si
inquieta per le conseguenze possibili del disaccordo anglo-americano, il presidente
trovo necessario inviare il 20 dicembre scorso al congresso un nuovo messaggio per
invitare il parlamento a sostenere il credito gia scosso degli Stati Uniti, legiferando
che tutti credete del paese siano pagati in oro. Unisco al presente il testo del detto
messaggio intitolato «the public credit and condition of the finances».

Le due Camere hanno gia intrapreso lo studio e la discussione di vari metodi di pre-
stito, di emissioni di nuove obbligazioni, o buoni del tesoro, e di aumenti di diritti
doganali per procurare I'oro necessario alla riserva del tesoro federale.

Quando avrai diversi provvedimenti, ora proposti, di iniziativa parlamentare e del
governo, il congresso avra fatte la sua scelta, non manchero di riferirne.

Fonte: ASMAE, Affari Politici 1891-1916, Serie P, busta 291.

V.

N. 61/200
Riva a Visconti Venosta,
Caracas, 18 maggio 1896.

Ho l'onore di riferire a V. E. che il Governo della Repubblica, avuto il suffragio
della Camera, ha conceduto il privilegio della navigazione sul Lago di Valenza alla
Compagnia Tedesca (alla cui testa trovasi la “Disconto Gesselschaft” di Berlino)
della ferrovia Caracas-Valenza.

La concessione di cui trasmetto all’E.V. il testo originale in un numero della Gaz-
zetta Ufficiale comprende anche la facolta di costruire ferrovie e tranvie di raccordo
fra il lago e la grande linea ferroviaria esistente fra Caracas e Valenza, nonché quella
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di utilizzare e migliorare i mrazzi di comunicazione attualmente esistenti. Questo
provvedimento da molto tempo invocato da quelle popolazioni e che risponde ad
un vero bisogno, e ad un grande interesse agricolo e commerciale di quella regione,
non avrebbe in se stesso nulla che di equo e naturale, se il fatto della concessione
della Compagnia Tedesca collegandosi con altre recenti circostanze non meritasse
una speciale attenzione.

Ho avuto l'onore di riferire a V. E. coi rapporti “3 febbraio 96 N. 11/38” e “19
aprile 96 N. 45/142” qual modo fosse stata definitivamente risolta la spinosa que-
stione, da molto tempo vertente per questa Legazione di Germania ed il Governo
della Repubblica, pel credito risultante alla Compagnia di parecchie annualita di
garanzia non pagate, soluzione felicissima, & venuta inaspettatamente dopo uno sta-
dio tanto acuto, che spesso questo Ministro di Germania mi espresse il timore di
dover rompere le relazioni, e quando le navi della squadra tedesca sparse per le
Antille minacciavano ad ogni momento di comparire davanti Puerto Cabello o La
Guapa. Sebbene si dica assai apertamente che la soluzione cosi felice ed esauriente
fu dovuta soltanto all’espediente del prestito dei Cinquanta Milioni, come quello
che normalmente, e secondo le istituzioni locali, assicurava ad alcuni Ministri della
Repubblica una larga percentuale, tuttavia non pud disconoscersi che il risultato ot-
tenuto costitui un successo per questa Legazione di Germania, come non si puo del
pari celare che ad esso abbia potentemente controbuito I’elevazione al Ministro dei
Lavori Pubblici del Sig. Bruzual Serra, che era I’avvocato della Compagnia Tedesca,
e quindi in tale qualita da molto tempo in rapporti di affari col Conte de Rex (Vedi
mio rapporto del “17 dicembre 1895 N. 126/316”. Comunque sia, alla soluzione
della vertenza, segui immediatamente la nomina del Sig. Dot. Juan Pietri ad Inviato
Straordinario del Venezuela a Berlino; indi 'omissione del prestito dei cinquanta
milioni a Berlino stesso; ed ora la concessione alla Compagnia Tedesca della naviga-
zione sul Lago di Valenza.

Se a queste circostanze abbastanza significanti si unisce la prossima partenza per
Berlino del Ministro Bruzual Serra, e, come sintomo della cordialita dei rapporti fra
la Legazione di Germania, e le sfere ufficiali, succeduta d’'un trattato alla tensione
ed al reciproco malcontento di pochi mesi sono, il pranzo dato dal Conte de Rex
al Presidente Crespo ed a tutto il Gabinetto, si puo facilmente argomentare che la
Germania e in questo momento nei migliori termini col Venezuela, e tende a crear-
si in questo paese una posizione, se non privilegiata, certamente preponderante; e
questa preponderanza potrebbe concretarsi in un Trattato, che io motivo di credere
sia in animo dei due Governi chiudere, sebbene nulla ancora si possa al riguardo
asserire di positivo.

Intanto la Compagnia Tedesca meno sostituito gli interessi sicuri dei trentacinque
milioni avuti alle garanzie incerte del Governo Venezolano, trovera ora pit facilmen-
te a collocare le proprie azioni, e quindi si mettera in grado di dare una maggiore svi-
luppo all’azienda ferroviaria; oltre il servizio sul Lago di Valenza, le ferrovie tranvie
di raccordo, essa compira la linea fra Cagua e Ciudad de Cura, capitale dello Stato
Miranda, ed il centro di una zona fertilissima, ed & sicuro che la Compagnia Tedesca
estendendo sviluppando cosi sempre pit la sua sfera di azione nel movimento agri-
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cola e commerciale del paese, diventera uno dei mezzi piu attivi pit efficaci di quelle
influenza e di quella preponderanza dell’elemento tedesco, che sembra nelle mire
del Governo di Berlino di stabilire nella Repubblica del Venezuela.

VI

N.7/29
Riva a Visconti Venosta
Caracas, 24 gennaio 1897

Un altro fatto assai scandaloso venne a turbare lo spirito pubblico e sebbene sino ad
ora la responsabilita di esso sembri pensare soltanto sovra il Ministro delle Finanze
testé uscito di carica Sig. H. Perez. B. tuttavia esso aumenta il malcontento ed il di-
scredito per un’amministrazione a base di partigianeria, e cosi deficiente di garanzie,
che ad ogni istante possono compiersi in seno ad essa atti legali e riprovevoli.

Con legge del “19 maggio 1896” il Congresso Nazionale aveva guardata la conia-
zione in moneta di nikel per 'importo di Boliv: 200.000, e con “Decreto dell’Ese-
cutivo Nazionale” del 30 giugno d:a: la ripartizione della coniazione veniva fissata
nel modo seguente: un milione di monete da 5 centesimi di bolivar; un milione e
duecentomila monete da 125 millesimi di bolivar.

Ora ¢ venuto a conoscenza del Governo della Repubblica che nella Zecca Reale di
Berlino stavano coniando per ordinazione avuta dall’ex Ministro delle Finanze H.
Perez, con delegazione data a certo Signor Abraham Moron, Dieci Milioni di mo-
nete di nikel dei due tipi sovraindicati, e che parte della moneta coniata era gia stata
spedita ad Amburgo per esservi imbarcata a destinazione delle Venezuela.

1l Governo ha immediatamente emessa una ordinanza, colla quale il Ministro del
Venezuela viene incaricato:

a) impedire si effettui ad Amburgo I'imbarco della moneta;

b) di prelevare sulla moneta coniata in nikel 'importo corrispondente al valore dei
boliv. 200.000 come decretato dal Congresso;

c) di restituire alla Zecca Reale di Berlino I'eccedente, perché quivi sia fuso in presenza
di speciali rappresentanti della Repubblica, facendone constare con atto pubblico.

d) di raccogliere e spedire tutti i documenti relativi all’ordinazione da dall’ex Mi-
nistro H. Perez, e tutti gli altri relativi all’operazione e dal risultato di essa, onde
possono essere rimessi al competente tribunale pel corrispondente giudizio.
Questo il fatto al quale sarebbe superflio commentare come un Ministro abbia po-
tuto negoziare per conto proprio un’operazione cosi complessa ed importante, e che
i assicurava una considerevole beneficio, come abbia potuto condurla quasi a com-
pimento, come abbia potuto trasgredire ad una disposizione tassativa del Governo,
e tutto cid senza trovare qualche ostacolo, qualche impossibilita negli ordinamenti
stessi del Governo, e nei suoi congegni amministrativi?!

I giornali di opposizione hanno trovato in questo fatto scandalo si siano un potente
ausiliario per la loro campagna, e se ne prevalgono ampiamente: quello che vi ha di
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pitt grave si & che uno di essi, il “Criterio Nacional” tende ad involgere nell’accaduto
la responsabilita di questo Ministro di Germania. Il Conte de Rex nei indignatissi-
mo, ed ha chiesta al Governo della Repubblica una riparazione che dovra essere ac-
cordata; egli dicevami che la sola partecipazione della Legazione Imperiale era stata
la autenticazione della firma del Ministro degli Esteri Dott. Rojas, apposta all’atto
col quale il Ministro delle Finanze dava alla Zecca Reale di Berlino I’ordinazione di
conio, senza pero che fosse determinato I'importo; aggiungevami era stato egli il pri-
mo ad informare il Governo della Repubblica di quanto avveniva, e che egli aveva
suggerite le disposizioni dell’ORdinanza che ho pit sopra riferito.

Non mi consta che sino ad ora nessun provvedimento sia stato preso in confronto
dell’ex Ministro H. Perez, il quale indubbiamente trovera modo di uscirne, per il
processo, se mai si iniziera, avra le sorti dei processi di eguale natura, i quali si
prolungano indefinitamente sino a stancare ed a distogliere da loro l'attenzione del

pubblico.



Il sentimento della distanza. ltaliani in Argentina
Francesco Frigione

«Gli argentini sono italiani
che parlano spagnolo e si credono inglesi»
Octavio Paz

Realtd e immaginario italo-argentino

Questo scritto racconta di un’Argentina non solo vissuta, ma imma-
ginata. Da me e da quegli emigrati e artisti che ne hanno fatto una
patria, in cui luci ed ombre dell’Italia si fondono e confondono con
quelle del grande paese sudamericano. Potrei fare mia, a questo pro-
posito, ’evocazione che Freud fece del nostro paese, in una lettera a
sua moglie Martha, e descrivere la fame di Sud che a volte mi atta-
naglia 'anima, come il miraggio di tesori odorosi e di miti in attesa
di essere narrati che il genio viennese espresse quand’era in procinto
di varcare i confini italiani: «il nostro cuore [...] volge al Sud, verso i
fichi, i castagni, ’alloro e i cipressi»!.

Loceanica distanza tra I'Italia e ’Argentina diminuisce di colpo
quando penetriamo lo strettissimo legame affettivo e storico che uni-
sce gli abitanti della nostra penisola a quelli del paese australe. Esiste
una comunione affettiva, prima ancora che una comunita, italo-argen-
tina?. Per introdurre questo legame, imbastito sulla lacerazione della

! Lettera a Martha Freud, Lavarone, 1 settembre 1900, in Sigmund Freud, I/ 7o-
stro cuore volge al sud, Lettere di viaggio. Soprattutto dall’Ttalia (1895-1923), Bom-
piani, Milano, 2003, p. 134.

2 Quest’ultima ¢ nutritissima: di fatti, quasi meta della popolazione argentina
vanta origini italiane. I nostri emigranti giunsero sulle sponde del Rio de la Plata
ad ondate massicce, soprattutto nel periodo della cosiddetta Grande Emigrazione, a
cavallo della seconda meta del XIX e la prima del XX secolo, con un picco agli inizi
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distanza, nulla di meglio del poetico racconto di Erri De Luca, “UDI-

TO: un grido™:

Nato nel *10 mio zio, figlio di un napoletano buio e di una americana lumi-
nosa, portava con eleganza la bellezza di ventura che gli incroci producono
almeno per una generazione.

Da giovane svolgeva incarichi presso una compagnia di navigazione. Con gli
ultimi documenti andava alla partenza delle navi. Vedeva restare sul molo
pezzi di famiglie mutilate dai distacchi. Tutti gli addii del sud finivano a quel
modo, si strappavano i tutti i legami.

Si era abituato a vedere le separazioni, non ci badava, del resto gia da molti
anni la gente nostra aveva preso a smaltire la miseria nelle Americhe. [...]

Fu lui che raccontod a mia madre il grido. Era uno dei tanti. Non poté spiegar-
si perché quello, non un altro o nessuno, si fosse impresso nella membrana
acustica dell’animo.

1l solito piroscafo carico di uomini partiva nell’ultima luce di un giorno di apri-
le tiepido, splendente. Sul molo tacevano gli addii, inutili per la distanza, per-
ché la poppa della nave gremita di facce era gia all’altezza della diga foranea.
Allora una donna con i capelli bianchi e il vestito nero, dolore e anni addosso
dappertutto, grido con tutta I’aria che aveva trattenuto. Sul primo silenzio del
distacco fresco, grido da sirena, da cagna, da madere, a sillabe stracciate: Sal va
to re e. Un nome solo, chiamato e perso a gola rotta, feri a vita mio zio [...J%.

del Novecento. Tale evento migratorio si prestd alla risoluzione di diverse necessita
appartenenti a entrambi gli estremi: in Italia, costitui il tentativo di numerose fami-
glie di ricercare fortuna o rifugio dalle crescenti difficolta economiche e sociali; in
Argentina, rispose al bisogno di popolare e far prosperare spazi sconfinati. Ne sono
testimonianza le politiche di promozione di colonizzazione agricola, le quali garanti-
vano la concessione di terreni a prezzi particolarmente convenienti, a patto che i fu-
turi proprietari vi costruissero una casa e li coltivassero, e la stessa Costituzione Ar-
gentina, il cui articolo 25 afferma: «Il governo federale incoraggera immigrazione
europea; non potra restringere, limitare o gravare con alcuna imposta l>ingresso
nel territorio argentino degli stranieri che abbiano per oggetto coltivare la terra,
migliorare le industrie, introdurre e insegnare le scienze e le arti» (Articolo 25 del-
la Costituzione della Confederazione Argentina, 1853). Le pil cospicue partenze
italiane inizialmente ebbero luogo dal Nord d’Italia, per poi diminuire progressiva-
mente mentre andava aumentando la percentuale di migrazione dalle zone del Sud.
Si stima che nel secolo intercorso tra il 1876 e il 1976 siano partiti 3 milioni di italiani
per le terre argentine (Rielaborazione dati Istat in Gianfausto Rosoli, Un secolo di
emigrazione italiana 1876-1976, Roma, Cser, 1978).

> Erri De Luca, I Colpi Dei Sensi, Fahrenheit 451, Roma, 1993, pp. 9-10. In altre
due novelle Erri De Luca parla di addii e di Argentina. Una ¢ I/ giorno prima della
felicitd, in cui il giovane protagonista & costretto a fuggire sotto falso nome, dopo es-
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E a questo grido lanciato nel vuoto sembrano rispondere le voci ol-
treoceaniche della malinconica canzone di Ivano Fossati, Italiani
d’Argentina (1990)*. Fossati evoca dunque lo struggente desiderio di

sere stato costretto, per I'amore di una ragazza a un duello al coltello: «Dicevo cose
giuste a vanvera. Che ne sapevo di quello che avrei trovato in Argentina? Cosa avrei
fatto per campare 1a? Don Gaetano mi regald pur un mazzo di carte napoletane e
una grammatica di spagnolo. Andammo a fare le fotografie per il documento. Don
Gaetano passd da un tipografo a falsificare il timbro a secco. M’imbarcai all’ora
del tramonto. Vidi il golfo accendere le luci da Posillipo a Sorrento. Erano tanti
fazzoletti bianchi, salutavano gli occhi aperti di quelli che partivano. Quelli vicini a
m erano fradici di lacrime. Quelli vicini a me non sono di prima classe, non hanno
biglietto di ritorno» (Erri De Luca, I/ giorno prima della felicitd, Feltrinelli, Milano,
2009, p. 133). In Tre cavalli (1999) si narra la vicenda di un uomo, oggi un tranquillo
giardiniere, partito da ragazzo per amore in Argentina e combattente della guerra
clandestina contro la dittatura dopo che gli sgherri del regime gli hanno ammazzato
la sposa. Fugge in Patagonia, dove scopre «Il sud ¢ il cappello, non le scarpe, del
mondo». (Erri De Luca, Tre cavalli, Feltrinelli, Milano, 2009, quarta di copertina).
4 «Ecco, ci siamo / ci sentite da li? / in questo sfondo infinito / siamo le ombre
impressioniste / eppure noi qui / guidiamo macchine italiane / e vino e sigarette
abbiamo / e amori tanti. / Trasmettiamo da una casa d’Argentina / illuminata nella
notte che fa / la distanza atlantica / la memoria pitl vicina / e nessuna fotografia ci
bastera. / Abbiamo l’aria di italiani d’Argentina / oramai certa come il tempo che
fara / con che scarpe attraverseremo / queste domeniche mattina / e che voglie tante
/ che stipendi strani / che non tengono mai. / Ah, eppure ¢ vita / ma ci sentite da li?
/ in questi alberghi immensi / siamo file di denti al sole / ma ci piace, si / ricordarvi
in italiano / mentre ci dondoliamo / mentre vi trasmettiamo. / Trasmettiamo da una
casa d’Argentina / con P'espressione radiofonica di chi sa / che la distanza ¢ grande /
la memoria cattiva e vicina / e nessun tango mai piti / ci piacera. / Abbiamo I’aria di
italiani d’Argentina / ormai certa come il tempo che fara / e abbiamo piste infinite /
negli aeroporti d’Argentina / lasciami la mano che si va. / Ahi, quantomar quantomar
per I’Argentina. / La distanza ¢ atlantica / la memoria cattiva e vicina / e nessun tango
mai pitl / ci piacera / Ahi, quantomar / Ecco, ci siamo / ci sentite da [i*» / ma ci sen-
tite da 1i?. Italzani d’Argentina compare nell’album di Ivano Fossati Discanto (1990)
(per I'ascolto su YouTube, vedi https://www.youtube.com/watch?v=Hf2UqTRIIbE
). Intervistato riguardo al suo brano, il cantautore genovese ha riferito: «Nel tratto di
costa ligure dove vivo non ¢ raro incontrare persone dal nome ispanico e dal cognome
di antica appartenenza locale o addirittura genovese. Sono i ritornati: figli, nipoti,
spose e mariti, insomma nuclei o frammenti di famiglie emigrate in un anno pitt o
meno lontano per fare “la fortuna” in America latina. La fortuna si sa ¢ assai pitl che
capricciosa ... Cosi queste genti rientrate dal sud-America non sono sempre ricche, a
volte nemmeno benestanti. Alcuni hanno preso di petto 'onda sbagliata del tempo;
sono partiti troppo tardi, o ritornati troppo presto, hanno avuto troppo timore del
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comunicare, ovvero di mantenere una connessione malgrado la sepa-
razione, grazie al sentimento della distanza: un sentire tenace e pro-
fondo, costantemente ravvivato dal ricordo e dalla speranza, che ab-
braccia destini lontani eppure congiunti. Questa comunione si nutre
di immagini psichiche che attraversano 'inconscio individuale, fami-
liare e collettivo e tessono una trama di memorie, sogni, immaginazio-
ni, frammenti di storia.

Anche questo e fango

Ho potuto sperimentare sulla mia pelle, e da testimone diretto, la
forza di questa dimensione animica: ho vissuto da ragazzo a Buenos
Alires e vi sono tornato numerose volte a distanza di anni. Li ancora
mantengo affetti e salde amicizie, malgrado I'immensa distesa marina
e il tempo che si frappone all’abbraccio. Ho avuto anche il privilegio
di raccogliere piccole grandi storie di emigrati e di loro figli e nipoti,
realizzando dei lavori che, in qualche modo, ne cogliessero la ricchez-
za umana, con la gioia e il dolore che I’abitavano. Ho a lungo preso
appunti per la scrittura di un libro mai pubblicato, dal quale attingo
ampiamente in questo capitolo, sull'immaginario italo-argentino, dal
titolo Anche questo é tango. In esso, piu che soffermarmi sul ballo e
sulla canzone, ne inseguo lo spirito come dimensione dell’anima, che
si declina nei rapporti con le persone e con le passioni della vita. Se
il tango tradizionalmente emblematizza i sentimenti dell’emigrato e
dello sradicato che, tra mille stenti e difficolta, si stacco dalla patria
per solcare 'Oceano e tentare la fortuna in Sudamerica, oggi, uni-
versalmente, appartiene a chiunque avverta come una parte di sé in
gioco nella relazione profonda con laltro (e con I’Altro) sia smarrita

loro divenire laggiti, oppure troppo poco. Generazioni a cavallo di un oceano, figli
di antichi italiani e padri di perfetti argentini. Quello che continuiamo a invidiare ai
nostri italiani d’Argentina, il concetto di “sconfinato” cosi estraneo a noi qui. Viene
legittimo il sospetto che valga la pena rischiare gli esiti della propria esistenza per la
bellezza di terre infinite; che valga la pena anche di essere orgogliosi della propria
scelta, per aver desiderato un orizzonte che si sperde agli occhi.» (in https://faitango.
wordpress.com/2007/10/30/italiani-dargentina/, 30 ottobre 2007).
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o a rischio di perdersi’. Vi ¢ nel tango, sin dalle sue origini topogra-

> Nei miei appunti per Anche questo é tango, ritrovo la proiezione di un’Italia smar-
rita su un’Argentina ritrovata, dopo un lungo distacco. E questo I’atto del tornare che
spinge sempre pili in 1a nella vita: «(Roma, 1-4 aprile 2010). Si comincia sempre da un
tornare, come nel tango. E il mio tornare all’Argentina, ora che sono nuovamente in
Ttalia, & fatto di scavo, di ombra, di un’imprevista sensibilita agli insulti psichici. Ecco
cosa mi ha restituito il riapprodo all’Argentina, dopo venticinque anni di distacco e
di assenza, ecco, d’emblée, quello che mi divora adesso, qui, a Roma, simile alla ine-
sorabile colonia di formiche “argentine” di Italo Calvino, armata divoratrice di ripari,
di strutture mentali solide soltanto per scongiuro, per esorcismo e per pregiudizio.
Li, a Buenos Aires, ancora le persone incontrate mi guardavano in volto, si lasciavano
cercare, i ancora, seduti davanti a un caffé con gli interlocutori ci contattavamo lieve-
mente con gli occhi e coi gesti. Li, ancora, trovavamo tempo per ascoltare quello che
Ialtro diceva, lo lasciavamo finire, sapendo che avremmo ottenuto il nostro spazio,
appena un momento dopo; scherzando o facendo sul serio, ciascuno di noi introduce-
va nuovi elementi al discorso, lo impreziosiva di un niente, di una piuma di emozione.
Perché seguivamo la traccia aperta di un parlarci. Anche questo ¢ tango. E di questa
pasta era fatta I'Ttalia in cui io ancora ostino a riconoscermi, sebbene per stringerla
mi debba muovere sempre un passo avanti o indietro, tenendo a bada una nostalgia
furiosa, profonda. E mai sto nel luogo giusto. Ma a Buenos Aires io ero a casa. Forse
per il mistero di un attimo o per ’azzardo di uno slancio, mi ritrovavo quieto e assorto,
infuso o infisso nel presente, sottratto alla paura, non piti bruciato dalla pena. Azzan-
navo con i piedi, a un ritmo insospettabile e sereno, le immense avenidas regolari ma
sorprendenti, vibranti di meraviglie, di piccoli gioielli architettonici, di bar, di pub, di
confiterias, di ristoranti, di discoteche, di circoli, di #zzlongas, di luoghi per concerti, di
teatri, di cinema, di alberghi, di muri dipinti, di treni, di garage, di campi di calcio e
di tennis, di piscine, di un fiume grande come il mare, di aerei, di barche, di autobus
colorati; percorrevo gli acciottolati gremiti da giovani allegri, tanti e tanti, come da
noi non ce ne ¢ pitl, di donne meravigliose, curate, belle, flessuose, di uomini atletici e
rilassati. Avvertivo intorno il fremito di una corrente in perenne movimento, una cor-
rente fluida, ritmica, ipnotica. Di sicuro anche questo ¢ tango. E salivo, letteralmente
al volo, sui colectivos pazzamente sferraglianti per le strade e m’imbarcavo placido su
uno dei migliaia di taxi dalla bandierina rossa, in cui chiunque degli abitanti di Buenos
Aires puo imbattersi appena esce di casa, e attraversavo quartieri grandi come universi
di pietra, legno e vernice, rinfrescati dalle chiome di vasti alberi frondosi, respirati dai
parchi. Osservavo anche la miseria, 'immensa tenebrosa miseria che nessuno sembra
vedere, come se fosse un’ovvieta o se andasse ascritta al pitt debole come sua colpa:
bambini a frotte, bambini anche piccolissimi, mendicanti addormentati faccia a terra,
tra i piedi calzati e duri degli ignavi passanti del Microcentro, abbandonati a un sonno
che sembra gia morte, ingiuria d’inedia, d’incuria. E spiavo i cartoneros, uomini e don-
ne che coprono decine di chilometri ogni notte fino all’alba, ammutoliti dalla fatica,
diventati muli - un esercito di larve, scompaginato ma vasto, di spettri aggiogati, con
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fiche e sociali®, nei suoi sviluppi melodici e nei contenuti struggenti,

al traino enormi carretti a due ruote; accatastavano pile di materiali riciclabili da riven-
dere al mattino, giusto il necessario per la propria sopravvivenza e per quella dei figli.
E questo anche ¢ tango? Poi incontravo figure di amanti della lettura, dello scrivere,
del fare la propria conoscenza passando per 'altro, persone che ancora confidano
nel valore dell'intelligenza e nella sensibilita, nella potenza invisibile degli affetti e in
quella dell’ignoto, capaci di contagiare la felicita che dona la congiunzione profonda
tra universi complementari e diversi. Auche questo ¢é tango. Questo lo & certamente. E
infine mi domando: quanta Italia esiste 13, nella lontana Argentina e quanta ne esiste
ancora qui, invece, nel Paese in cui vivo, attraverso cui parlo e scrivo e tocco la realta
mitica del mondo? Quanta Italia esiste (o resiste) in me, tramortito da un senso di
estraneitd sempre pill pervicace, pitl intimo, pill aggressivo, da questo cancro diffuso
nelle relazioni quotidiane, fatte di abbai, di ringhi, di morsi, di lacerazioni profuse
come carezze e di ripulse dispensate come se fossero gesti di discrezione, ottuso da
prepotenze e da cafonate, facili quando non gratuite, per le quali molti hanno cessato
di provare imbarazzo o vergogna? Quanta Italia c’¢ qui e quanta vive in Argentina,
m’interrogo, ferito dal disprezzo per cid che avvalora I'essere umano: la fiducia che
siano le sue capacita individuali a farne il destino, la disponibilita ad essere per sé e per
gli altri, il piacere nel mettersi in gioco, d’interrogarsi, di avventurarsi nell’oceano della
conoscenza, malgrado i propri limiti, i timori, le inibizioni, o proprio perché si dispera
e si spera in compagnia di quelli?».

¢ Scrive Borges a proposito dell’essere il tango, agli esordi, musica e danza di
mandriani, guappi e prostitute, che lo ballavano nei luoghi di confine della citta e
nei bordelli: «Abbiamo dunque la data, il 1880, e abbiamo il luogo, Buenos Aires.
Ora andremo nei posti del tango. Qual & I'origine della parola? A me sembra afri-
cana o pseudoafricana, come “milonga”. Seconda Ventura Lynch, la milonga fu in-
ventata dai compadritos per prendere in giro i negri e i loro candombe, e si ballava, ci
dice in un libro, nei circoli di terz’ordine di Plaza Once e di Plaza Constitutién. E la
ballavano i comzpadritos. [...] Vediamo i luoghi. Si & sostenuto [...] che il tango sia ar-
rabalero, che nasca nei sobborghi. E a quei tempi i sobborghi di Buenos Aires erano
molto vicini al centro. Ma le conversazioni con le persone di allora mi hanno fatto
capire come il termine arrabalero in questo caso non abbia valore topografico. E poi,
non si parlava di arrabal, ma di orillas, di margini e quei margini non erano d’acqua,
ma di terra. E le orillas tipiche, le pil caratteristiche, erano quelle dove c’erano i
mattatoi, i vecchi mattatoi, margini cio¢ della terra, della polvere, territorio di man-
driani e luoghi di divertimento per quella gente. Allora, dove nasce il tango? A detta
di tutti, nasce negli stessi luoghi in cui sarebbe nato, pochi anni dopo, il jazz negli
Stati Uniti. Ciog, nelle casas malas.» (Jorge Luis Borges, I/ tango, Adelphi Edizioni,
Milano, 2019, pp. 30-33). E continua, ironizzando su una pit nobile etimologia del
termine, e dunque della provenienza stessa del tango: «L.ugones propone un’etimo-
logia dal verbo latino tangere, tango... si... tango, tetigi, tactum, tangere; ma mi pare
abbastanza inverosimile che la case di malaffare dell’epoca fossero frequentate da
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una dimensione di soglia, di vuoto e di morte prossima cosi intensa
e minacciosa da imporre un impasto erotico nell’intreccio serrato dei
corpli, che annulla ogni distanza e riproduce I'intesa dell’atto sessuale’.
Di instabilita, d’'improvvisazione, di tocchi impercettibili, di sensibili-
ta alle reazioni dell’altro, alla sua presenza viva, & certamente fatto un
tango. E quasi un esorcismo, un rituale di magia bianca, per tramutare

umanisti che prendevano in prestito termini dal latino: non credo all’erudizione
dei compadritos di Calle Chile o di Calle Rodriguez Pefia, o del Tambito.» (Iid., p.
41). In merito alla posizione estremistica di Borges a favore del tango-danza con-
tro il tango-canzone, c’¢ da leggere I'interessante articolo di Gustavo Rubén Giorgi
(1955-2018), Las desavenencias de Borges con el tango, (7 settembre 2009, https://
letralia.com/217/articulo11.htm). Con I’'autore — giornalista, scrittore e poeta, stu-
dioso del tango — ho avuto il piacere e I’onore di stringere una grande amicizia, finita
purtroppo solo a causa della sua prematura morte.

7 In un articolo, che si chiama significativamente I/ Tango, La Psicanalisi e La
Commedia Dei Sessi, la psicoanalista Maria Rita Conrado, sviluppando uno degli
studi di Meri Lao e rifacendosi al pensiero di Jaques Lacan, scrive: «C’¢ un’espres-
sione famosissima di Carlos Discépolo che secondo quest’autrice [Meri Lao] espri-
me perfettamente cio di cui si tratta nel tango: “il tango ¢ un pensiero triste che si
balla”. Che vuol dire? Che un pensiero triste resta dimenticato dietro cio che si
balla? Un pensiero che sosterrebbe tanto la danza quanto il testo? Effettivamen-
te, nei testi delle tango canzoni, i temi affrontati hanno sempre a che fare con un
sentimento di perdita. Dice Meri Lao al proposito: “Come se avesse il potere tau-
maturgico di rimandare indefinitamente I'incontro con la realta o di inventare una
realta parallela, il tango tallona gli emigrati di ieri e gli esiliati di oggi. Scissi, laggit
vivono di materiali europei e qui di materiali oltre-oceanici, conservando una parte
di sé inguaribilmente straniera. Tornano varie volte ma non si sentono a loro agio
né qui né 1a. Convalescenti del passato, si ritrovano in una condizione di perenne
sfasamento con cio che accade. A immagine e somiglianza del tango, anacronistico
come le ninne nanne. Eppure, conclude Meri Lao, & categoria dello spirito, ha una
sua universalita”. In queste poche righe il talento letterario di questa musicista, tra
le piti autorevoli esperte di tango, riesce a dire cio che ha significato, nelle sue con-
seguenze psicologiche, il fenomeno della migrazione trans-oceanica per due milioni
e quattrocentomila persone, verificatosi tra la seconda meta dell’Ottocento e i primi
venti anni del Novecento, descrivendo puntualmente I'atmosfera in cui ¢ nato il
tango: “genere musicale di frontiera, prodotto di meticciato, crogiolo, fusione”. Ma
con esse individua anche una categoria dello spirito che riguarda I’essere umano in
sé, non solo 'emigrante o ’esiliato, e che Lacan riassumera nella frase “Il soggetto
¢ sempre straniero nel campo dell’Altro” » (Maria Rita Conrado, I/ Tango La Psico-
analisi E La Commedia Det Sessi — Parte prima, Ce.Ps.A., https://www.cepsaroma.
it/novita/Tango1.html).
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il rischio di una disintegrazione dell’anima in una festa carnale®. E
storia di protendimenti e squilibri, non solo nostalgici verso un passa-
to doloroso e una donna che non torna o che tradisce, ma carichi di
speranza e proiettati nel futuro. Ed & in questo senso che, soprattutto,
m’interessa parlare qui del tango: della sua spinta ad osare, ad azzar-
dare, andando oltre i propri confini, le linee conosciute, le apparenti
certezze, gli equilibri gia acquisiti, magari con estrema fatica. Ed ¢
nella stessa traiettoria che si inscrive la storia che, nel 2010, a Buenos
Aires, mi raccontd Ana Casanova Votti, figlia di Antonio — un liutaio
al quale affidavano la cura dei propri strumenti maestri del calibro
di Uto Ughi e Salvatore Accardo —, madre di due brave strumentiste
di tango e vedova di Francisco Votti (1931 - 2008), pianista dell’or-
chestra del celebre Teatro Colon. Ana mi narrd con commozione la
storia dei sacrifici del padre di Francisco e di José (1927-2009, il quale
divenne un noto violinista di tango), che consenti a entrambi di svi-
luppare il proprio talento musicale. Il padre — un italiano emigrato a
Buenos Aires, molto povero, semplice elettricista di navi e violinista
amatoriale — fu uno di quelli che letteralmente si costruirono, mattone
su mattone, la casa con le mani. Contro il parere di amici e parenti,
ebbe il coraggio di ipotecare la sua unica proprieta per comprare ai
figli ancora bambini un pianoforte e un violino. Il suo squilibrarsi in
avanti, confidando nel futuro e nel talento ancora immaturo dei figli,
puo apparire spregiudicato per una visione diffidente e conservatrice
dell’esistenza. Eppure questo ¢ I'unico modo per generare una ric-
chezza: confidare nell’evoluzione che scaturisce dalla passione e dal
piacere per cio che si fa. Anche questo ¢ tango.

La storia del tango deve molta della sua evoluzione a compositori e
cantanti italo-argentini (Juan D’Arienzo, Francisco De Caro, Osvaldo

8 In tal senso si puo accostare il tango (ballato) a una muta conversazione d’a-
more, dove gli occhi sono negli arti e il sesso oscilla nell’equilibrio del corpo. Ma le
conversazioni sono molteplici e di vario tipo, non tutte tanto intense e fatali, ognuna
con la sua necessita interiore, persino le fatue e le sterili, cosi come i giri di tango,
vivono di tutti gli stati d’animo e delle contingenze. E la musica del tango porta la
conversazione a contatto con lo strato basico dell’essere umano, gioia e nostalgia
della gioia, presenza e assenza del piacere, ma anche piacere di calcolarne la distan-
za, con un calcolo impossibile, evocativo.
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Pugliese, Anibal Troilo’, solo per citarne alcuni), uno dei quali ¢ stato
un rivoluzionario nel suo campo, tanto da essere visceralmente av-
versato dai “puristi” della cultura tradizionale, per essere uscito fuori
dagli schemi ripetitivi e celebrativi della musica rioplatense e aver fuso
il tango con la musica classica e jazz, portandolo cosi, a partire dagli
anni 60, a una diversa dimensione!®. Astor Piazzolla'!, infatti, “tradi-

° Per sincronicita, durante la scrittura di questo capitolo, ho avuto la fortuna di
fare amicizia, nella maniera piti imprevedibile, con una pronipote di Anibal Troilo
(1914-1975), Daniela Troilo, cantante e compositrice italiana, che ha realizzato an-
che un apprezzato disco di tanghi.

10 «[Egli approda al] “Nuevo Tango”, ricerca musicale che coincide con 'ultima
parte della sua vita, che lo accompagnera sino alla fine in una sperimentazione lin-
guistica continua, che per il compositore argentino ¢ stato come vedere finalmente
la “luce del giorno” mentre, per I'intellighenzia tanguistica di Buenos Aires, “come
precipitare nell’oscurita della notte”. Non gli hanno perdonato, infatti, la ricerca
appassionata di un “Nuovo Tango”, lontano dal parquet delle balere fumose della
capitale, trasformato con varie forme di scrittura, arricchito e innervato con felici
incontri, per esempio Gerry Mulligan nel jazz, o con I’Orchestre du Capitole de
Toulouse nelle forme classica, o ancora con il Kronos Quartet per i ricami cameri-
stici. Risultato: jazz e “classica” combinate insieme per disegnare una nuova forma
stilistica, un universo musicale sublimato, il tentativo estremo di essere un composi-
tore “attraverso” il tango, e non semplicemente un compositore “di” tango.» (Pino
Pignatta, Una brezza leggera che soffia da Buenos Aires (A. Piazzolla, Adios Nonino),
Fondazione Alessandra Graziottin, 10 luglio 2012, https://www.fondazionegraziot-
tin.org/it/scheda.php/Una-brezza-leggera-che-soffia-da-Buenos-Aires-A-Piazzolla-
Adios-Nonino-?EW_CHILD=16323).

! Astor Piazzolla (Mar del Plata, 1921 — Buenos Aires, 1992), di origini pugliesi
da parte dei nonni paterni e toscane da parte di madre, nacque a Mar del Plata,
ma si trovo a girare il mondo fin da giovane eta, poiché si trasferi con la famiglia
prima a New York e successivamente, dopo un breve ritorno al paese d’origine,
a Manhattan. Egli crebbe ascoltando le orchestre di tango, musica jazz e classica,
grazie ai dischi del padre. Sara proprio il padre a comprare ad Astor il suo primo
bandoneon, nel 1929, trovato per caso in un banco dei pegni a New York. Carlos
Gardel, il pit grande cantante di tango e protagonista di numerosissimi film, anche
hollywoodiani, si trovava nel 1934 a New York e il giovanissimo Astor partecipo,
con una breve figurazione, al film E/ dia que me quieras. Gardel gli propose, in
quella circostanza, di unirsi alla sua orchestra per un lungo tour nelle Americhe.
Con grande disappunto di Astor, il padre non gli concesse di partire, ritenendolo
troppo immaturo per una tale esperienza. Questo divieto segno la sorte del grande
bandoneonista, poiché fu proprio durante quella tournée che avvenne lo spavento-
so incidente aereo di Medellin (24 giugno 1935), in Colombia, nel quale perirono
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sce la tradizione” e la traspone su un nuovo livello, proprio prenden-
done le distanze. Ed ¢ in questo modo paradossale che dimostra la sua
fedelta pitt intima e ’amore piti sincero per lo spirito del tango. E una
parabola perfettamente coerente con quanto afferma Aldo Carotenu-
to in Amare tradire (1991):

1l tradimento [...] si trova sempre sulla nostra strada, e non solo per annien-
tarci: se il tradimento destabilizza, & perché qualcosa si ricrei. Al tradimento
siamo da sempre gettati. Il rinnovarsi di un miracolo di un Io che scopre se
stesso — che accade a se stesso, scrive Jung — & possibile solo se e quando si
apre una breccia nella linearita del suo tempo e nella quotidianita delle sue
credenze: I'uomo ha bisogno di trascendere il proprio limite per scoprire
nuove regioni di se stesso. Freud, Jung, insieme a Galileo, Bacone, Abelardo
o Nietzsche, perpetrarono il grande tradimento delle regole culturali del loro
tempo, furono i trasgressori di un sistema chiuso del sapere che non consen-
tiva loro pitl alcuna possibilitd di scommessa con se stessi e soprattutto di
scoperta di nuovi assetti dei mondi sconosciuti in cui 'uvomo & calato. Essi
pagarono questa temerarieta spavalda col diventare a loro volta oggetti di
tradimento, ma la storia e la loro fede li hanno largamente ricompensati. 1l
tradimento ¢ in questo senso una negazione di cid che esiste affinché non si
cristallizzi, perdendo vita e senso’?.

Il celebre compositore e bandoneonista di Mar del Plata compie una
svolta decisiva nella sua carriera sperimentale, quando, lontano dalla
patria, apprende della morte dell’amato padre e gli dedica una crea-
zione di struggente malinconia, Adios Nonino (1960), con la quale
esprime un commosso atto di venerazione verso cio che lo ha prece-
duto e generato. Tra i tanti tanghi-canzone che evocano il concetto
di separazione e di irreparabile distanza, uno tra i pitt malinconici &

Gardel e tutti i suoi musicisti. Tornato nuovamente nel paese d’origine, prima a
Mar del Plata e puoi trasferitosi a Buenos Aires, dal 1936 prese parte a numerose
diverse orchestre. In cerca di un genere personale, che andasse oltre il tango e il jazz,
decise di abbandonare lo strumento che lo aveva accompagnato fin da giovane, per
dedicarsi alla composizione. Raffind la propria formazione musicale a Parigi, grazie
ad una borsa di studio, presso il conservatorio di Fontainebleau, sotto la guida della
leggendaria insegnante di composizione francese Nadia Boulanger. Tra i suoi brani
pil rappresentativi ricordiamo: Adids Nonino (1960), Maria de Buenos Aires (opera
tango del 1968), Libertango (1974), Summit (1974), Oblivion (1982).

12 Aldo Carotenuto, Amare tradire, Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzo-
gno, Etas S.p.A., Milano, 1991, p. 218.
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certamente El Caminito. Questa strada attraversa il quartiere de La
Boca, nel sud della capitale argentina, che fu in particolare dei geno-
vesi e in generale degli italiani poveri, approdati sulle rive del grande
fiume per lavorare nel porto?. In questo celebre brano, il rimpianto
e la nostalgia espressi dall’amante non possono piu essere dichiarati
all’amata. Il percorso del caminito si carica dei ricordi felici del pas-
sato, che stridono con il vuoto del presente. La distanza fisica viene a
incarnare la distanza temporale dalla gioventu, dalle sue attese e dalle
speranze svanite. La tristezza avvolge in un sudario di morte, a quel
punto, lo stesso percorso d’amore che era stato vivificato di canti e
di profumi; I'allegria che lo aveva impregnato della fioritura dell’e-
ros, adesso ¢ sostituita dalle lacrime, dallo struggimento inarrestabile
che scioglie e cancella ogni traccia di quella realta. Il dolce lamento
della voce ¢ 'unico filo che lega I'io attuale a quello passato. Cosi lo
spegnersi della melodia sembra alludere all'incombere sull’esistenza
umana di un oblio assoluto.

Autori italiani di historiefas e sociodramma delle radici

Ci sono distanze che la fantasia copre felicemente in un gioco ironico
in cui il tango e I’Argentina diventano lo spazio di un’avventura'. E chi

1l testo del brano fu composto da Gabino Coria Pefialoza e la melodia da Juan
de Dios Filiberto, che lo pubblicarono nel 1926. Celebre ¢ l'interpretazione che
ne fece Carlos Gardel: (trad. it. mia) «Caminito che il tempo ha cancellato / Che
insieme una volta ci hai visti passare / Son tornato per I'ultima volta / A confidarti
il mio dolore. / Caminito che allora eri / Circondato di trifoglio e giunchi in fiore
/ Un’ombra presto sarai / Un’ombra come lo sono io. / Da quando se n’¢ andata /
Vivo tristemente / Caminito amico / Me ne vado anch’io. / Da quando se n’¢ andata
/ Non ¢ pitl tornata / Seguird i suoi passi / Caminito, addio. / Caminito dove tutte
le sere / Andavo felice cantando il mio amore / Non dirle, se passa di nuovo, / che
il mio pianto ha bagnato la tua terra. / Caminito rigoglioso di cardi / Che la mano
del tempo ha spazzato / Ora vorrei cadere al tuo fianco / E che il tempo ci ammazzi
entrambi. / Da quando se n’¢ andata / Vivo tristemente / Caminito amico / Me ne
vado anch’io. / Da quando se n’¢ andata / Non & mai tornata / Seguird i suoi passi
/ Caminito, addio.

4 Avventure letterarie indimenticabili per I'immaginario italo-argentino sono I’e-
pisodio del libro Cuore (1886), di Edmondo De Amicis (1846-1908), e il racconto di
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Emilio Salgari (1862-1911) Un’avventura nelle Pamzpas (1894). Tra le storie esempla-
ri, eroiche, esaltate, melodrammatiche e piagnone del Cuore, Dagli Appennini alle
Ande & stata quella che, da bambino, costretto come molti miei coetanei a leggere la
raccolta di racconti deamicisiani, pitt mi aveva emozionato. Anzi, a essere sincero,
mi aveva commosso fino alle lacrime e poi, fortunatamente, in conclusione, conso-
lato. Questa ¢ la trama: Marco, un ragazzino che vive poveramente in un paese di
montagna della Liguria con il padre, prova un insanabile desiderio di raggiungere
la madre emigrata per necessita nella lontanissima Argentina. Di lei, infatti, non
giungono pitl notizie. In effetti, la donna, a servizio in una agiata famiglia di Buenos
Aires, si ¢ ammalata per il dolore che le procura la lontananza dai figli e rifiuta le
cure che potrebbero salvarle la vita. I suoi datori di lavoro, con estremo affetto e
premura, decidono di spostarsi per un periodo in una zona piedimontana del nord
dell’Argentina, per consentirle di respirare un’aria piti salubre. Solo la caparbieta,
quasi sovrumana e delirante di Marco, il titanico bisogno di ricomporre 'unita pri-
migenia con la madre, lo sorreggono mentre copre migliaia di chilometri in condi-
zioni sempre pitl proibitive. Giunto in Argentina, dopo un lungo viaggio in nave, ad
ogni tappa scopre che lei si & spostata pitl oltre ed ¢ costretto a riprendere la marcia
(una sorta di dramma zenoniano: dove Marco ¢ Achille e la donna I'inafferrabile
tartaruga). Il fanciullo attraversa dunque sfibranti distanze, senza mezzi e alla mercé
di rischi, maltrattamenti, paure e disperazione. Stremato, raggiunge infine un vil-
laggio del Tucuman, dove ritrova la mamma morente. La sua comparsa al capezzale
genera una sorta di miracolo: la donna chiede di operarsi immediatamente, decisa
finalmente a guarire. L'episodio ¢ costellato da un’altalena di illusioni e delusioni.
Tutto & duale, contrapposto e ondivago, d’altronde, nell’esperienza del protagoni-
sta: I'esigua falce di terra della Liguria e 'immenso triangolo dell’Argentina; I’am-
biente familiare di sempre e ’estraneita piti assoluta di situazioni e persone nuove; la
brutalita dei peones e 'affettuosa generosita di compatrioti e locali che ne prendono
a cuore le sorti; la dionisiaca volonta del bambino e I'apollinea indifferenza del Fato;
la vulnerabilita del ragazzino e, volta per volta, la massa delle acque dell’oceano
Atlantico, degli ignoti fiumi americani, I'impatto con le simmetrie indefinite del-
la realta urbana di Buenos Aires, di Rosario, di Mendoza, di Cordova; la crudele
monotonia della pampa, le insidie delle foreste fitte e buie, i rarefatti bastioni delle
Ande tucumane. Questi, perd, compaiono quando la narrazione gia disimpegna le
sue ultime pagine, tanto ¢ vero che le vette annunciano, con il loro apparire familiari
a Marco perché simili alle Alpi, il prossimo ricongiungimento del figlio alla madre.
E qui c’imbattiamo, detto per inciso, in un vero topos del rapporto psicologico tra
Ttalia e Argentina: sfidando mille difficolta e malgrado ogni evidenza contraria, le
distanze e le opposizioni tra le due terre confluiscono in un paesaggio fusionale,
svelando un’intima sconcertante continuita. Pud trattarsi di un’unione che si con-
suma nel segno della gioia vitale o della cupezza mortifera, come nel capolavoro
gaddiano La cognizione del dolore, di cui patlero pit oltre. In qualsiasi caso questa
unione rischia costantemente un crollo catastrofico, che soltanto ’addestramento
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meglio di Corto Maltese, I'eroe dei fumetti di Hugo Pratt” — veneziano
doc, che in Argentina visse e lavord come disegnatore appena dopo la
fine della Seconda Guerra Mondiale — ne sarebbe potuto essere il pro-

alla difficile arte della fusione/defusione con I'oggetto amato pud impedire. Sistole
e diastole della relazione affettiva. E un lavoro di spola, un’opera dell’anima umile
che con pazienza collega cid che ¢& vicino a cio che sta lontano e il visibile all’invi-
sibile. Quando De Amicis tralascia la retorica e le esclamazioni enfatiche, figlie di
un cattolicesimo masochista, straziato, languido e lamentoso, sfodera momenti di
riuscitissima letteratura. Scaturiscono in pochi tratti le fantasie del ragazzino; i con-
torni febbrili — atterriti, entusiasti — dei suoi fantasmi e dell’ambiente circostante si
potenziano a vicenda. Chiunque ricordi le esaltazioni e i terrori dell’infanzia viene
afferrato dal crescendo emotivo della narrazione. Il viaggio interiore e quello nella
realta argentina di Marco appaiono allora cid che veramente sono: le due facce di
un unico percorso.

Quanto al racconto salgariano, vi ritroviamo tutti i canoni della sua sterminata
produzione: vi ¢ un eroe (il gazucho Rodrigo Sanchez), un’eroina (la giovane indiana
Coquitra), crudeli nemici (una banda di predoni zzdios che cattura e schiavizza Ro-
drigo dopo averne ucciso il compagno mandriano Martino), avversita continue che
solo una forza di volonta condotta allo stremo, e la prossimita alla disperazione e alla
resa, riescono a superare, conducendo a un felice e insperato esito finale.

> Hugo Pratt, nome d’arte di Ugo Eugenio Prat (Rimini, 1927 — Losanna, 1995),
¢ stato uno tra i maggiori fumettisti e disegnatori italiani. Figlio di Rolando, un capo
squadra della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, che lavorava in Africa
orientale, che mori in un campo di concentramento francese nel 1942 e di Evelina
Genero, di famiglia sefardita veneta, fu da subito attratto dal fumetto avventuroso
americano e inizio giovanissimo a produrre le sue storie. Apprezzato e scoperto da
Cesare Civita - proprietario della Editorial Abril -, fu invitato a lavorare in Argentina
insieme al suo gruppo di amici veneziani che partecipavano alla rivista da lui fondata
Albo Uragano. A Buenos Aires, dove dimoro per tredici anni, maturd la sua arte e la
consapevolezza nei propri mezzi. Lasciata 'Editorial Abril, passo a collaborare con
Héctor Oesterheld (1919-1978), il famoso sceneggiatore di fumetti argentino, a cui
si deve I'indimenticabile saga fantascientifica de L'Eternauta (1957/1969), nella qua-
le si colgono chiari presagi della plumbea e angosciosa sorte dell’ Argentina militare,
e che, considerato un oppositore del regime dei generali, fu fatto “sparire” nel 1977
e poi ucciso. Rientrato in Italia, Pratt diede vita a numerosi indimenticabili perso-
naggi, tra cui spicca Corto Maltese, che esordisce sulla carta con quello che viene
considerato il primo romanzo a fumetti italiano: Una ballata del mare salato (1967).
Ad essa seguiranno tantissime storie del romantico personaggio del marinaio senza
bandiere e senza ideologie, capace di ascoltare i dettami di un’etica interiore che
va oltre I'apparenza delle cose e delle persone. Le ultime tavole di Corto Maltese
disegnate da Pratt risalgono al 1991. Il personaggio € stato poi ripreso in anni pit
recenti dagli autori spagnoli Juan Diaz Canales e Rubén Pellejero.
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tagonista? In una serratissima storia ambientata negli anni 20, Corto
ritorna a Buenos Aires, dopo una lunga assenza. Vi ritrova amici, pronti
ad aiutarlo, come Fosforito, un frequentatore dei bassifondi portegni,
e il basco Larregui, un anarchico, proprietario di una piccola officina
meccanica; personaggi ambigui, come un Butch Cassidy arricchito lati-
fondista, sfuggito alla cattura dell’Agenzia Pinkerton, dopo la sua fuga
in Patagonia con il sodale Billy the Kid; pericolosi nemici, annidati nelle
fila della polizia pit corrotta e che si parano dietro i supposti misfatti
dell’organizzazione per la tratta delle prostitute ebree Warsavia. In que-
sta vicenda torbida, rischiando la vita e danzando a passo di tango, Cor-
to Maltese onora I'impegno morale di riscattare una bambina, figlia di
una sua flamma sfruttata come prostituta dalla Warsavia e uccisa perché
al corrente di scandalose trame che riguardano gli interessi dei ricchi
potenti della nazione e delle lobby angloamericane.

Parlando di grandi disegnatori, bisogna sottrarre all’oblio della sto-
ria un misconosciuto italo-argentino di origine lombarda, Quirino Cri-
stiani [Santa Giulietta (Pavia), 1896 — Bernal (Buenos Aires), 1984]. 1
suoi genitori furono spinti dal bisogno materiale e dall’aspirazione a
una vita pit degna a lasciare un piccolo borgo della Lombardia e at-
traversare 1'Oceano con cinque figli. Quirino giunse a Buenos Aires
all’eta di quattro anni e crebbe in una citta in rapida espansione, vivace,
frenetica, innervata dalla forza lavoro proveniente dall’Europa. Subito
rivelo la sua propensione al disegno, che lo fece notare, dopo brevi studi
artistici, dalle redazioni dei giornali della capitale, sui quali pubblichera
costantemente vignette satiriche. L'incontro, a vent’anni, con un altro
emigrato italiano che aveva lavorato con i fratelli Lumiére, il produttore
e cineasta piemontese Federico Valle, si riveld per lui decisivo. Notato
il talento del ragazzo, Valle stipulod accordi con Franchini, proprietario
di molti teatri bonaerensi, per realizzare un progetto mai osato: il pri-
mo lungometraggio animato della storia del cinema! Il giovane accetto
con entusiasmo di misurarsi con I'impresa e mise a punto un metodo
originale di disegno (compose 58.000 cuadritos che vennero fotografati
fino a creare la perfetta illusione del movimento durante la proiezione,
lunga settanta minuti). Questo immane sforzo lo porto a realizzare E/
Apdstol, la cui prima si tenne il 9 novembre 1917 al cinema Select di
calle Suipacha (Walt Disney diresse il suo primo lungometraggio quasi
vent’anni dopo). E/ Apdstol era un’opera ironica e irriverente sull’allora
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presidente della repubblica, il radicale Hipdlito Yrigoyen, che diverti
enormemente il pubblico nelle sale e venne osannata dalla critica nazio-
nale. Si sa che Quirino giunse a quel risultato lavorando per mesi su una
terrazza di Buenos Aires, giovandosi della sola luce del sole e rischiando
di perdere il suo lavoro per gli agenti atmosferici. Questa non fu I'unica
fatica di Cristiani, il quale continuo a sfornare geniali storie e disegni
animati, tanto da essere fortemente voluto da Disney a Los Angeles. Ma
Quirino era uno spirito libero, che non amava dipendere da nessuno, e
rifiutd. Purtroppo, una serie di circostanze sfortunate ha fatto si che la
sua straordinaria figura venisse rimossa e solo negli anni 80 fosse risco-
perta da uno studioso di cinema ravennate: Giannalberto Bendazzi'¢.

Lenorme importanza psicologica dei cartoni animati & testimonia-
ta dal parallelo che Moreno traccia tra la funzione terapeutica degli
To ausiliari nel sociodramma e nello psicodramma e i personaggi che
popolano questa forma di arte di espressione figurativa:

1l fantastico mondo dei personaggi animati [...] [fa] uso degli Io ausiliari a
livello cinematografico. La stessa tecnica degli Io ausiliari ¢ una forma di psi-
co-animismo primitivo. La tecnica dei filosofi animisti, rifiutata dagli antro-
pologi analitici come magia infantile, sta ritornando a livello terapeutico e si &
concretizzata nello psicodramma. E il ritorno dei metodi magici delle culture
primitive in un’eta scientifica a favore del raggiungimento di nuovi obiettivi'’.

In occasione dei centocinquant’anni'® dell’Unita d’Ttalia, ho realizzato
un progetto artistico e psicosociale che porta lo stesso titolo di questo

16 Giannalberto Bendazzi, L'uomo che anticipo Disney. Il cinema di Quirino Cri-
stiani, Tunué Edizioni, Latina, 2007).

YV VII. Il significato delle tecniche di gioco di ruolo nelle societa preletterate, in
Jacob Levi Moreno e Zerka Toeman Moreno, G/z spazi dello psicodramma (1959), a
cura di Ottavio Rosati, Di Renzo Editore, Roma, 1995, p. 185.

18 1] progetto “150 anni di Unita e distanza: I'Italia e gli italiani d’Argentina”,
patrocinato dall’Istituto Italiano di Cultura/Oficina Cultural de la Embajada de Ita-
lia en Buenos Aires, fu finanziato dall’ Assessorato alla Cultura e gli Affari Sociali
del Comune di Rocca Priora (RM) e realizzato dall’associazione culturale “Anima-
mediatica”, tra 'aprile e il maggio 2012. Esso comprese un evento musicale, un
dibattito e una mostra di mie fotografie e narrazioni sulla realta degli italo-argentini
di prima, seconda e terza generazione, che si svolse presso Palazzo Sabelli di Rocca
Priora, e un dibattito, una mostra fotografica e il sociodramma transgenerazionale
“A tavola, questa sera si recita a soggetto”.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 101

capitolo. Mi sono servito della fotografia e della trascrizione di testi-
monianze e, nel maggio 2012, ho diretto due sociodrammi trigenera-
zionali sulla migranza'. Come afferma il suo scopritore Jacob Levi
Moreno, il sociodramma:

[...] si occupa di problemi che non possono essere né chiariti né trattati nel
segreto di una stanza e nell’isolamento di due persone. Esso richiede tutti gli
occhi e tutti gli orecchi della comunita, la sua profondita e vastita, per poter
operare in modo adeguato. Richiede percid, un ambiente in cui il gruppo
con i suoi problemi collettivi possa essere trattato con la stessa onesta con cui
viene trattato I'individuo in uno studio medico.

[...] Nel procedimento sociodrammatico il soggetto non & una persona, ma
un gruppo, [...]. Il protagonista sul palcoscenico non rappresenta una dra-
matis persona, 'espressione creativa della mente di uno scrittore di teatro
individuale, ma un’esperienza collettiva. Egli ¢ un’estensione emozionale di
molti To?.

Si tratta, dunque, di un’esperienza terapeutica in cui il gruppo, rap-
presentando i propri vissuti, si trasforma nella sineddoche di una re-
alta sociale ancora pit vasta?!, alla quale appartiene. In qualche modo
i soggetti mettono in scena storie che nascono da un immaginario psi-
chico che apertamente li trascende. Essi non sono solo i pazienti di
un lavoro psicologico personale, bensi diventano gli interpreti e i te-
rapeuti della propria comunita. Prosegue Moreno: «Il procedimento
sociodrammatico ¢ ideale per lo studio delle interrelazioni culturali,
in special modo quando due culture coesistono I'una vicino all’altra e
i rispettivi membri subiscono un continuo processo di interazione e di
scambio di valori...»*.

1 T lavori sono stati svolti con la collaborazione delle dottoresse Cristina Joos
e Irma Maurizio, il 5 maggio 2012 presso La Casa dei Friulani e il 9 maggio 2012
presso la Casa Nacional del Bicentenario, entrambe a Buenos Aires (cfr. I'articolo di
Irma Maurizio, Sociodramma trigenerazionale sulla migranza, in Animamediatica, n.
1, 2014, http://www.animamediatica.it/rivista/ ANIMAMEDIATICA1.pdf ).

2 Jacob Levi Moreno, Manuale di psicodramma 1: il teatro come terapia, a cura di
Ottavio Rosati, Astrolabio, Roma, 1985, p. 424.

21 Tntendo dire che il gruppo, invitato a mettere in scena vissuti relativi a un tema
che pertiene al contesto sociale nel quale i suoi componenti si riconoscono, diviene
“parte per il tutto”, e come tale risuona.

2 Ibid., p. 419.
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Il sociodramma della Casa Nacional del Bicentenario si & svilup-
pato in tre fasi®’. Nella prima, la dottoressa Cristina Joos ha indotto i
presenti a concentrarsi su un’immagine particolarmente suggestiva del
proprio passato, legata al rapporto con la propria origine italiana. Una
volta calati nella dimensione suggestiva, con la collega abbiamo cerca-
to di intensificare lo stato di ipnosi dei partecipanti, affinché potessero
immergersi totalmente nelle sensazioni fisiche e nelle emozioni legate
al ricordo, divenute attuali e presenti?*. A coronamento di questa azio-
ne ¢ seguita una condivisione verbale delle esperienze soggettive. Rac-
colti e sintetizzati ai presenti dalla dottoressa Irma Maurizio, questi
vissuti sono stati votati dai partecipanti, con lo scopo di valutare quale
fosse 'immagine che piu risuonava nel gruppo. La scelta ¢ caduta su
un momento di convivialita quotidiana: un pranzo dell’infanzia della
protagonista, che qui chiameremo Lucia. La scena si svolgeva nella
casa del nonno materno, vedovo in giovane eta ed emigrato dal Nord
Italia, nella quale convivevano i genitori con lei e la sorellina minore,
le zie e gli zii, tutti in apparente armonia. Il passaggio successivo ¢ sta-
to quello di tradurre, con la mia regia psicodrammatica, questo punto
di partenza in un gioco espressivo, nel quale Lucia ha affidato i ruoli
dei propri familiari ai vari partecipanti. Dall'immagine di partenza,
ancora statica, si ¢ dipanata un’emozionante storia di lutti, infermi-
ta, nostalgie, negazioni, conflitti, desideri, volonta di cambiamenti e
riscatti che hanno attraversato le generazioni. In particolare, durante
un passaggio critico di presa di coscienza della protagonista, ¢ emerso
come |'identificazione inconscia con la nonna morta e mai conosciuta,
I’avesse portata, intorno ai 26 anni — esattamente la stessa eta in cui
era scomparsa la sua ava —, a rischiare di perdere la vita per una grave
malattia. Ma questo riconoscimento ¢ stato possibile soltanto dopo

2 1l mio personale approccio al sociodramma e allo psicodramma ¢ analitico
junghiano.

24 Per fare aderire ancora di pit allo stato affettivo dell'immagine, abbiamo sug-
gerito ai partecipanti di muoversi nello spazio, dando volume e dinamicita alla pro-
pria emozione. La parola enzozione deriva, infatti, dal latino emovére: & composta
dal prefisso ex “fuori da” e da movére “muovere”. Significa, dunque, letteralmente
“portare fuori, smuovere” e in senso pitl lato, “scuotere, agitare”. Questa agitazione
dell’animo, che sarebbe stata trattenuta all’interno del corpo, ¢ invece, in questo
modo, sortita come azione nello spazio simbolico del gruppo.
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che i personaggi del padre, della madre, di lei bambina, della sorella
minore e di una zia, hanno potuto esprimere il proprio disagio, I'in-
quietudine, lo smacco esistenziale, che nella realta concreta di Lucia
avevano sempre sottaciuto. Infatti, il lutto della moglie mai elaborato
dal nonno, il bisogno di coesione familiare — intensificato dall’obbligo
di far fronte con tutte le risorse psichiche e materiali alle difficolta del-
la migrazione e dell’adattamento alla terra di approdo —, avevano co-
stretto la famiglia a mettere la sordina ai conflitti piti corrosivi. E che
questa fosse stata la vicenda non solo del nucleo familiare di Lucia,
ma anche di quello di moltissimi altri di emigrati, lo hanno ribadito i
partecipanti al gruppo durante la fase finale di condivisione. A con-
clusione di questa, la dottoressa Maurizio, che aveva annotato le fasi
salienti del sociodramma in una sorta di “diario di bordo”, ha operato
un’ulteriore restituzione dell’accaduto a ciascun membro del gruppo.

La memoria epica dei meridionali italiani in Argentfina

Di racconti spesso sorprendenti ho fatto incetta durante le mie per-
manenze in Argentina. Lavorando al libro incompiuto, ne ho raccolta
una dal sapore magico. Ebbi modo di conoscere un anziano antiqua-
rio di Avenida Corrientes, che qui chiamerd Rocco, il cui nonno si era
avventurato da solo, a quattordici anni, da un paese dell’entroterra
irpino fino all’America del Sud. L'uomo, dopo trascorsi difficili, si era
stabilito su un isolotto del Tigre, sul delta del Rio Paran4, diventando
un intrecciatore di cesti di vimini. Tra nonno e nipote si era stabilito
un forte legame, avversato pero dalla malevola seconda moglie dell’ar-
tigiano. Cio nonostante, nelle occasioni in cui il bambino, con il padre,
si recava dal nonno, questi soleva raccontargli con struggente malinco-
nia di Lioni, il paese abbandonato da ragazzino. Lo aveva costretto a
partire 'essere I'ultimo figlio di una numerosa famiglia di mezzadri, e
dunque — secondo il costume atavico — chiamato ad ubbidire ai fratelli
maggiori e a subirne le disposizioni e le volonta. Inoltre, come spesso
accade agli ultimogeniti, lo aveva spinto un impetuoso desiderio di
conoscere l'ignoto, di cercare prospettive meno anguste e tentare la
fortuna. Aveva troncato pertanto tutti i contatti con |’origine, matu-
randone nel cuore una segreta nostalgia. Di questa Rocco bambino
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era diventato il confidente e il depositario. Nel loro ultimo incontro,
prima che morisse, Rocco ebbe I'impressione che il nonno gli stesse
trasmettendo il compito di riallacciare quel vincolo affettivo che lui
aveva dovuto recidere. Quando crebbe, Rocco cerco effettivamente
di soddisfare questa richiesta, divenuta ormai una propria esigenza. I
reiterati tentativi di stabilire contatti con la famiglia di origine pater-
na, pero, fallirono irrimediabilmente, con buona probabilita poiché
i discendenti italiani temevano rivendicazioni di diritti ereditari, che
non avevano alcuna voglia di rispettare. La frustrazione portd Rocco
a desistere, malgrado il dispiacere che cio gli arrecava. Ma, trascorsi
molti anni, un giorno accadde I'incredibile: Maria, la sorella di Rocco,
proprietaria di una gelateria del quartiere San Telmo, lo chiamo al
telefono, chiedendogli di raggiungerla immediatamente. Arrivato al
negozio, Rocco vi trovo Maria in compagnia di un giovane italiano.
Questi era un croupier di una grande nave da crociera, attraccata per
qualche giorno nel porto di Buenos Aires. Spinto da una pulsione irre-
frenabile, aveva deciso di percorrere cuadra dopo cuadra 'intero pe-
rimetro della citta vecchia, finché, quasi sul punto di tornare indietro,
aveva notato il proprio cognome sull’insegna della gelateria. Rocco,
con immensa emozione, poté ricostruire la comune ascendenza: quel
ragazzo era il figlio di un suo cugino diretto. I due fratelli decisero di
ospitarlo per alcuni giorni presso la loro casa, facendosi, nel frattem-
po, narrare la storia della famiglia che non avevano potuto conoscere.
Infine, qualche anno dopo, Rocco poté incontrare i discendenti dei
familiari da cui I’amato nonno si era dovuto separare. Le meta idea-
li del simbolo spezzato, infisse sulle due sponde del Mediterraneo e
dell’Atlantico, si ricongiunsero cosi in un abbraccio fraterno.

Una storia quasi mitica di trasbordi oceanici tra I'Italia e I’Argen-
tina riguarda le fisarmoniche e vede come protagonista un anziano
artigiano, figlio di emigrati dalle Marche. Nazareno José Maria Anco-
netani mi racconta che deve il proprio nome all’esser nato il giorno di
Natale del 1922. I suoi 88 anni li ha sempre trascorsi a Buenos Aires.
Sebbene non abbia mai visitato 'Italia mi parla in un comprensibilis-
simo marchigiano, e solo di rado compensa le lacune con un vocabolo
castellano. Aldila dell’apparenza curva e fragile, si rivela vispo e lu-
cido e muove le mani con straordinaria agilitad. Sembra un bambino:
conserva un carattere tanto scherzoso e scoppiettante da contagiare
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'allegria. Da giovane & stato un bravo batterista: suonava in ottime
orchestre di tango e fox-trot. Gli capitava di non andare a dormire
pur di esibirsi nei night e nelle sale da ballo. Mi mostra con orgoglio
la batteria, serbata in una cantina, che ha munito di ruote e carrelli
per meglio trasportarla e il primo tamburo della sua vita, ottenuto in
dono dal padre, all’eta di cinque anni. Nazareno ¢ I'ultimo figlio vi-
vente del fondatore di una fabbrica di acordednes (fisarmoniche) che
porta il suo cognome, I'unica del Sud America. La famiglia proveniva
da Castelfidardo, nei pressi di Loreto (Ancona), storico luogo di mae-
stri liutai. Quando Nazareno era ancora piccino, il padre attraversava
costantemente 1’Atlantico in nave, per rifornirsi di nuovi modelli e
di pezzi di ricambio della celebre casa di fisarmoniche Soprani, della
quale era il rappresentante in Argentina. La seconda guerra mondiale
rese, pero, d’'improvviso impossibili gli scambi con la madre-patria e
fu allora che il padre di Nazareno riuni i figli per decidere: bisognava
stabilire se chiudere I’attivita oppure venderla ai tedeschi della Hoh-
ner — tradizionali concorrenti degli italiani — o se, infine, osare I'impre-
sa personale. Con orgoglio e fiducia, gli Anconetani respinsero le lu-
singhe tedesche e aprirono una fabbrica propria; da allora questa non
ha mai cessato I’attivita artigianale, divenendo il riferimento di alcuni
tra i maggiori virtuosi dell’America Latina. Con Nazareno seguitano a
lavorare le tre nipoti e il pronipote, nei vecchi capannoni che compon-
gono un corpo unico con la casa. Entrarvi significa immergersi in una
semplice ma incantata atmosfera ottocentesca. Per volere del decano,
ad esempio, il comedor (sala da pranzo) non ha mai subito modifiche
e conserva un fascino suggestivo. Quando lo visito, la tavola ¢ imban-
dita, pronta a ricevere i tradizionali intervenuti del mercoledi: amici,
parenti e, ad ogni occasione, un diverso ospite — spesso un artista.
Accanto ai magazzini sorge, inoltre, il “Museo della Fisarmonica”,
creato dagli Anconetani per valorizzare |’arte della costruzione e la bel-
lezza della rifinitura del sofisticato strumento: all'ingresso il tricolore
italiano sventola a fianco alla bandiera argentina. Una testimonianza che
mi ha toccato ¢ stata, poi, quella di Antonio Spataro, novantenne che,
nella sua casa di Buenos Aires, mi narro i sui suoi ricordi del paesino
della Calabria da cui era migrato in giovane eta. Antonio rammentava
I'estrema miseria della condizione di contadino in una realta pratica-
mente ancora feudale, in cui il padrone dettava legge assoluta. Ricor-
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dava anche, pero, il suo orgoglio di proletario comunista e I'immensa
gioia provata — che, per la prima volta, con i suoi compagni poté mani-
festare pubblicamente al cospetto dei latifondisti monarchici — quando
appresero 'esito del referendum istituzionale del 2 giugno 1946, che
proclamo la nascita della Repubblica Italiana. Le genti del Sud hanno
rappresentato la maggior parte delle ultime correnti migratorie partite
dal nostro paese, in conseguenza del peggioramento delle condizioni
economiche e sociali a cui ando incontro il Meridione d’Italia, dall’U-
nificazione fino agli anni Sessanta del Novecento. Molto inchiostro &
stato versato, tra le polemiche, negli ultimi anni, sull’irrisolta questione
dei misfatti compiuti dai Piemontesi nei confronti degli abitanti dell’ex
Regno delle due Sicilie. Tra le tante stragi, violenze, depredazioni e de-
portazioni? alle quali furono sottoposti i civili e i militari dell’ex regno
borbonico?, ve ne fu una che, per fortuna, non ando a “buon fine”, solo

» A questo proposito, vedi sia il contestato libro di Pino Aprile, Terroni. Tutto
quello che é stato fatto perché gli italiani del Sud diventassero “meridionali”, Piemme
Edizioni, Milano, 2010, sia la pubblicazione di Giordano Bruno Guerri, I/ sangue
del Sud. Antistoria del risorgimento e del brigantaggio, Mondadori, Milano, 2010.

26 Scrive il sociologo e giornalista Valerio Rizzo a proposito dello sterminio, per-
petrato dai Savoia nella fortezza alpina di Fenestrelle, dei militari dell’ex esercito bor-
bonico che non avevano voluto ripudiare la fedelta al loro re: «Assassini, sacerdoti,
giovani, vecchi, miseri popolani e uomini di cultura privi di luce e coperte, senza ne-
anche un pagliericcio lottavano tra la vita e la morte in condizioni disumane; perfino
i vetri e gli infissi venivano smontati per rieducare con il freddo i segregati. Laceri e
poco nutriti passavano le giornate standosene appoggiati ai muraglioni nel tentativo
disperato di catturare i timidi raggi di sole invernali, e chissa che in quei momenti non
ricordassero con nostalgia il calore di climi pitt mediterranei. Pochissimi riuscirono
a sopravvivere: le aspettative di vita in quelle condizioni non superavano i tre mesi e
spesso i carcerati venivano uccisi anche solo per aver proferito ingiurie contro i Savoia.
Nessuna spiegazione logica dunque alla base della loro misera prigionia, molti non
erano nemmeno registrati, da qui la difficolta di conoscere oggi il numero preciso dei
morti, processati e non. E proprio a Fenestrelle furono imprigionati la maggior parte
di quei soldati che, subito dopo la resa di Gaeta nel 1861, avrebbero dovuto trovare
la liberta. Dopo sei mesi di eroica resistenza dovettero, invece, subire un trattamento
infame: disarmati, derubati di tutto e vigliaccamente insultati dalle truppe piemontesi,
morirono di stenti. Poi, il 22 agosto del 1861 arriva il tentativo di rivolta: uno sforzo
inutile, sventato per tempo dai piemontesi e che ebbe come risultato I'inasprimento
delle pene tra cui la costrizione di portare al piede palle da 16 chili, ceppi e catene.
L'unica liberazione possibile era dunque la morte, delle piti atroci: i corpi venivano
sciolti nella calce viva, collocata in una grande vasca nel retro della chiesa all’ingresso
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per I'opposizione dell’allora governo argentino. Infatti, il Presidente del
Consiglio Italiano Luigi Federico Menabrea, dopo aver vanamente ten-
tato di coinvolgere inglesi?’ e olandesi nel suo piano di tradurre in cate-
ne, in luoghi remoti degli imperi coloniali, quanti del Sud Italia erano
considerati fiancheggiatori dei “Briganti”, tenta la carta della Patagonia
argentina. A tale scopo contatta, il 16 settembre del 1868, il Ministro
plenipotenziario Enrico Della Croce, affinché faccia pressione sul go-
verno di Buenos Aires per ottenere una zona di deportazione nelle re-
gioni tra il Rio Negro e i deserti patagonici.

La "Guerra sucia” contro i desaparecidos e una psicoanalisi
del lutto impossibile

Questa fosca vicenda si allaccia idealmente a quella cruenta del co-
siddetto “Proceso Militar” #argentino, che strazio il paese dal 1976

del Forte. Una morte senza onore, senza tombe, senza lapidi e senza ricordo, affin-
ché non restassero tracce dei misfatti compiuti.» (Valerio Rizzo, La Storia violata, 17
maggio 2009, http://briganti.info/la-storia-violata/?fbclid=IwAR3 ke Woyc1-65tM3w-
0g2xIr411U7fntc]5X6tKIZoBH77NbLJIWcjY51Ibc ). A questo proposito, vedi anche
il documentario trasmesso su RAI-Storza il 20 marzo 2011, Lager Savoia, di Massimo
Bongiorno (https://www.youtube.com/watch?v=glOA7VNPFel ).

27 A sostenere Menabrea c’¢ anche il Senatore Giovanni Visconti Venosta, gia mi-
nistro degli Esteri, il quale confessa al ministro inglese Sir Bartle Frere: «Presso le
nostre impressionabili popolazioni del Mezzogiorno la pena della deportazione col-
pisce pitl le fantasie e atterrisce pitl della stessa pena di morte. [...] Se ci ponessimo in
Ttalia ad applicare la pena di morte con un’implacabile frequenza, se ad ogni istante
si alzasse il patibolo, 'opinione e i costumi in Italia vi ripugnerebbero, i giurati stessi
finirebbero o per assolvere, o per ammettere in ogni caso le circostanze attenuanti.
Bisogna dunque pensare — disse il Ministro della neonata Italia — ad aggiungere alla
pena di morte un’altra pena, quella della deportazione, tanto piti che presso le nostre
impressionabili popolazioni del Mezzogiorno la pena della deportazione colpisce pit
le fantasie e atterrisce piti della stessa pena di morte. I briganti, per esempio, che sono
atterriti all’idea di andar a finire i loro giorni in paesi lontani, ed ignoti, vanno col pit
grande stoicismo incontro al patibolo». (Citato in “Mandiamo i meridionali in Patago-
nia”, ecco il piano di deportazione dei Savoia, su 1lSudOnline, https://www.ilsudonline.
it/mandiamo-meridionali-patagonia-piano-deportazione-dei-savoia/).

2 11 Proceso de Reorganizacién Nacional si protrasse dal 24 marzo 1976 — data
della la soppressione del regime democratico, ormai vulnerato, della presidentessa
Isabel Martinez de Perén, seconda moglie di Juan Domingo Perén — al 10 dicembre
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al 1983, torturando e sterminando un’intera generazione di giovani
oppositori interni, ma anche di persone latamente considerate ostili
al governo golpista®. Ho conosciuto di persona familiari di scomparsi

1983. La dittatura militare, sostanzialmente guidata da Jorge Rafael Videla, vide
vari passaggi di giunte, al cui vertice furono Roberto Eduardo Viola, Carlos Alberto
Lacoste, Leopoldo Galtieri, Alfred Osar Saint Jean, Reynaldo Bignone.

? La Guerra sucia (“guerra sporca”) & stato un programma di repressione violen-
ta eseguito in Argentina contro i cosiddetti “sovversivi”, ovvero quei gruppi guerri-
glieri marxisti o peronisti attivi sul territorio dal 1970. In verita, essa intese elimina-
re qualsiasi protesta e dissidenza nel paese, tanto nell’ambiente culturale, che
politico, sociale, sindacale e studentesco. Il metodo della tortura fu praticato siste-
maticamente, come la detenzione in luoghi segreti, senza procedimenti giudiziari.
Oltre alle migliaia di incarcerazioni, furono commessi circa 2.300 omicidi politici e
furono fatte “scomparire” pressappoco 30.000 persone, delle quali solo intorno alle
9.000 vennero accertate dall’indagine della “Comisién Nacional sobre la Desapari-
cién de Personas” (CONADEP), ordinata dal governo di Radl Ricardo Alfonsin e
guidata dallo scrittore Ernesto Sabato. Alla sua morte ho sentito il bisogno di pub-
blicare un articolo (Sabato é morto sabato, 13 maggio 2011, www.animamediatica.it)
che lo rammentasse, avendo avuto anche la fortuna di un breve e intenso incontro
personale, avvenuto in Italia nel 1985: «Un’ironia letteralista ha voluto che Sabato
sia morto proprio di sabato, nella sua casa di Santos Lugares, nella Grande Buenos
Aires. Era il 30 aprile 2011. Il potere della veggenza, che gli affiorava dall’ombra in
cui viveva sprofondato da tempo, anche a causa dell’insanabile dolore della perdita
di un figlio, come i suoi ciechi di carta e la spettrale eroina di Sobre Heroés y Tumbas,
Alejandra, ha fatto si che Ernesto Sabato prevedesse con esattezza I'epoca della
propria morte: confidd a un giornalista argentino, in un’intervista concessa per i
novanta anni, che ne avrebbe vissuti altri dieci. Dieci e non oltre, poiché non ¢ giu-
sto che un uomo passi quel limite, non avendo pit nulla da offrire agli altri. In ulti-
mo, una minuscola sincronicita che mi riguarda. Pur avendone tanto amato la novel-
la E/ tiinel e i testi d’interviste e saggi, ho sempre rinviato la lettura del capolavoro
Sopra Eroi e Tombe. Ma la coincidenza ha voluto che, il 26 aprile, sia sbarcato all’a-
eroporto di Ezeiza stringendo in mano la copia italiana di quell’immenso romanzo.
Quest’evento privato si ricongiunge al ricordo vivido del mio breve incontro con
Sabato, avvenuto durante i primi anni ottanta, del quale parlerd tra breve. Prima
devo accennare a fatti imprescindibili. La scoperta di Sopra Eroi e Tombe, libro
multilivello sia per stili che per ambientazione, avvenne nel 1961 grazie ad Albert
Camus, che lo segnalo all’Europa, iniziandola alla meravigliosa scoperta della lette-
ratura latinoamericana. Dopo quel testo si aprirono le cataratte: Jorge Luis Borges e
Julio Cortazar, Manuel Mujica Lainez, Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez, Mario
Vargas Llosa, Mario Benedetti e un’infinita di altri straordinari autori, alla valorizza-
zione delle cui opere contribuirono soprattutto tanti intellettuali e scrittori francesi
e italiani, tra cui Italo Calvino (che era nato a Cuba) e Umberto Eco. Sabato, vale la
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pena di rammentarlo, era figlio di genitori calabresi [il padre proveniva da Fuscaldo
e la madre era una arbéreshé (albanese d’Italia) di San Martino di Finita, entrambi
comuni del cosentino]. Analogamente a Primo Levi, approdo alla letteratura dalla
scienza. Levi era un chimico e Sabato un fisico atomico; aveva lavorato, infatti, pres-
so i laboratori Curie di Parigi e vinto una borsa di studio al M.I.T. di Boston. Eppu-
re non esitd ad abbandonare la promettente carriera di ricercatore per la letteratura,
per lui unico vero tramite con una realta che sfuggiva alle categorie del pensiero
logico: la realta territorio dell’anima umana, luogo di tensioni e di battaglie tortuose
e infinite che danno tormento e senso all’esistenza. Era stato pure un fervido comu-
nista, ospite per qualche tempo dell’'Unione Sovietica di Stalin. Ma, al rientro nella
capitale francese, aveva riconsiderato quella esperienza e abbandonato il “Partito”.
Sabato non perse mai, pero, il suo interesse per la societa: si coinvolse sempre, sba-
gliando e cogliendo successi. Celebri sono due termini della sua esistenza: da una
parte I'incontro con il generale golpista Videla, insieme a Borges, a padre Castellani
e a Horacio Ratti, appena all'indomani del golpe che precipito I’ Argentina nell’or-
rore; dall’altra, qualche anno dopo, la denuncia della scomparsa di scrittori e intel-
lettuali. Questa presa di posizione gli scatenod contro lostilita dei molti colleghi col-
lusi con il potere militare. Nel 1983, incaricato dal neoeletto Presidente della
Repubblica Radl Alfonsin, diresse i lavori della “Comisién Nacional sobre la Desa-
paricién de personas” (CONADEP), un’esperienza durissima sul piano umano ma
fondamentale e catartica per il ritorno dell’Argentina alla civilta e al diritto. Nel
1984 Sabato consegna alla nazione il rapporto, intitolato Nunca mds (“Mai pit”),
che per la prima volta descrive i termini di un genocidio interno: trentamila tra mor-
ti e scomparsi, sottoposti a inenarrabili sevizie e torture, privati di ogni diritto, nei
sette anni del cosiddetto Proceso Militar. Molti neonati di madri detenute furono
allora sottratti prima che queste fossero uccise e dati a genitori che qui vengono
definiti apropriadores. Lazione militare era stata preventivata sin dalla fine degli anni
’60, e rappresenta una deriva particolarmente virulenta e assassina di una strategia
pitt ampia, sviluppata con gli auspici degli Stati Uniti in tutta I’America Latina. Del-
la lunga fase d’incubazione mi parla Lita Boitano, madre di due figli scomparsi e
presidente dell’associazione dei “Famziliares de Detenidos y Desaparecidos por Razo-
nes Politicas”, in una lunga intervista rilasciatami a Buenos Aires, proprio qualche
giorno dopo la morte di Sabato. In quel periodo di inflazione a due zeri comincid
nel paese una penosa presa di coscienza della mostruosa violenza genocida perpe-
trata dalla classe oligarchica e militare sulla generazione tra i diciotto e i trentacin-
que anni, una generazione che era stata considerata sovversiva in atto o in potenza e
per questo condannata alla scomparsa. Allora avvenne il mio incontro con Sabato.
Ero poco pitl che ventenne, timido e impacciato; gli fui presentato da Riccardo
Campa, all’epoca addetto culturale alla Presidenza della Repubblica sotto il manda-
to di Pertini. Quando giunsi all’Istituto Latino Americano di Roma per conoscerlo,
lo trovai in piedi dietro a una scrivania, intento a scrutare una rassegna di quotidiani
italiani. Protetto da lenti spesse e scure, appuntava lo sguardo al Corriere della Sera
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(desaparecidos), figli e nipoti ritrovati, che erano stati strappati alle
proprie madri uccise nei campi militari, e sopravvissuti a quei tratta-
menti disumani. Ho cercato di comprendere come fossero riusciti a
resistere e a superare momenti cosi atroci, in qualche modo tentando
di carpire il segreto della resilienza psichica in situazioni particolar-
mente brutali e traumatiche. Le strategie adottate sono state molte-
plici: da quelle che solitamente si mettono in campo per resistere a
malattie potenzialmente mortali come il cancro, e che implicano un
fronteggiare 'insidia giorno per giorno, senza guardare troppo lonta-
no, alla ricerca di un corpo crudelmente sottratto alle cure, all’amore
e persino alla devozione che si nutre per i cari scomparsi. Infatti, la
sparizione, ben presto diffusasi tra i regimi repressivi di molte nazioni,
¢ stata una tecnica sistematica ideata a freddo con il preciso scopo di
paralizzare ogni possibile reazione individuale, familiare e collettiva ai
delitti di stato®®. Viene di fatto bloccato “il lavoro del lutto”.

e ad altri fogli. Quando mi presentai, sollevo gli occhi su di me. Mi sembro pervaso
di un’energia terribile, nervosa, che mai avrei sospettato. Lungo il tragitto dalla mia
casa di studente universitario, infatti, mi ero formato la vaga idea di un uomo pon-
derato e meditabondo; invece mi trovavo davanti a un corpo teso come una corda
di violino e a un volto mobile e sprizzante un’intelligenza che sembrava quasi defor-
marlo. Il suo approccio fu spiazzante. Mi coinvolse cosi presto nelle proprie rifles-
sioni che il senso d’impreparazione, che gia montava al suo cospetto, mi sommerse.
In Spagnolo, a bruciapelo, mi chiese: “Indro Montanelli ha chiesto d’intervistarmi
per Il Giornale e io ho rifiutato. Ho pensato che, capziosamente, avrebbe cercato di
farmi apparire come un comunista dogmatico. Secondo lei ho sbagliato?” Era chia-
ramente una domanda alla quale mai avrei saputo rispondere. Imbastii un flebile
assenso che lascid Sabato perplesso. Poi, lui riprese ben presto lo studio della rasse-
gna stampa e io mi acquattai in un angolo, torcendomi le mani, pervaso dello stesso
senso di inadeguatezza che sconfortava il giovane Martin di Sobre Heroés y Tumbas.
Da quel momento in poi, per una chiara reazione nevrotica, riuscii a leggere pochis-
sime cose ancora di Sabato (che non ha prodotto quantitativamente molto ma ha
creato qualitativamente tanto). A ripensarci oggi, con un’autocoscienza psicologica
diversa da quella di allora, credo che il sentimento di pochezza che sperimentai non
provenisse soltanto da me, ma che derivasse anche da un rovello interiore dello
scrittore. Credo che Sabato fosse un genio, in mordace ed eterna guerra contro un
brutale sentimento di inadeguatezza, capace di prostrarlo o di costringerlo a com-
battere, con la forza di un grande amore per la vita, mettendo al mondo pagine niti-
de e potenti di sublime profondita».

%0 «Quando i militari latinoamericani iniziarono a utilizzare la pratica della spa-
rizione forzata come metodo repressivo, credettero di aver scoperto il crimine per-
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11 lutto fu descritto per primo da Sigmund Freud come un proces-
so di progressiva presa di coscienza, non solo cognitiva ma emotiva,
della perdita di un legame. Esso passa necessariamente per una fase
di realizzazione in cui I'incontestabile morte della persona cara si sim-
bolizza in una qualche forma rituale’'. Quando, invece, non si ha pro-
va concreta, materiale, fisica di tale svanire della vita, 'andamento di
questo processo viene compromesso’’, Ne deriva che anche il sia pur
penoso ritorno alla vita di coloro che piangono la persona perduta sia
pesantemente ostacolato, bloccato in un limbo emotivo e in un’altale-
na di incertezze, angosce e speranze, che conduce all’inazione e all’im-
potenza®’. Di questo stato di “inermita” si giova il regime assassino. In

fetto: nella loro logica inumana, non ci sono vittime, quindi, non ci sono né carnefici
né delitto». (Ana Lucrecia Molina Theissen, La desaparicién forzada de personas en
América Latina, in Estudios Bésicos de Derechos Humanos, Instituto Interamericano
de Derechos Humanos, San José de Costa Rica, 1996, p. 65) [Trad. mia].

31 La psichiatra svizzera Elisabeth Kiibler-Ross (1926-2004) nella sua famosa
opera La morte e il morire (1969) descrive cinque fasi di elaborazione del lutto: 1.
Negazione/rifiuto; 2. Rabbia; 3. Contrattazione/patteggiamento; 4. Depressione; 5.
Accettazione.

32 «Orbene, in che cosa consiste il lavoro svolto dal lutto? Non credo di forzare le
cose se lo descrivo nel modo seguente: 'esame di realta ha dimostrato che 'oggetto
amato non c¢’é pill e comincia a esigere che tutta la libido sia ritirata da cio che & con-
nesso con tale oggetto. Contro tale richiesta si leva un’avversione ben comprensibile;
si puo infatti osservare invariabilmente che gli uomini non abbandonano volentieri
una posizione libidica, neppure quando dispongono gia di un sostituto che I'inviti a
farlo. Questa avversione pud essere talmente intensa da sfociare in un estraniamento
dalla realta e in una pertinace adesione all’'oggetto, consentita dall’instaurarsi di una
psicosi allucinatoria di desiderio. La normalita & che il rispetto della realta prenda
il sopravvento. Tuttavia questo compito non pud essere realizzato immediatamen-
te. Esso puo essere portato avanti solo poco per volta e con grande dispendio di
tempo e di energia d’investimento; nel frattempo 'esistenza dell’'oggetto perduto
viene psichicamente prolungata. Tutti i ricordi e le aspettative con riferimento ai
quali la libido era legata all’oggetto vengono evocati e sovrainvestiti uno a uno, e
il distacco della libido si effettua in relazione a ciascuno di essi» (Sigmund Freud,
Lutto e melanconia, in Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti (1915-1917), Vol. 8,
Boringhieri, Torino, 1989, p. 103-104).

% Problema quanto mai attuale, quello delle complicazioni nella elaborazione
del lutto, in questa epoca di chiusure generali, impedimenti massicci e di isola-
mento forzato, a causa della pandemia di COVID-19. Anche i momenti dell’estre-
mo saluto a un moribondo e del funerale sono stati e continuano ad essere presso-
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luogo del lutto, che tende a una lenta e dolorosa risoluzione, s’induce
uno stato depressivo patologico. Come spiega Freud, la somiglianza

ché impraticabili. Tutto cid non & senza conseguenze. Come spiegano alcuni studi
al riguardo, tali pesanti preclusioni possono comportare conseguenze penosissime
per gli ammalati, ricoverati nelle terapie intensive, e per i loro affetti. «Insieme alla
perdita dei propri cari, le catastrofi naturali implicano perdite multiple, la chiusu-
ra di scuole e strutture, ’arresto delle attivita produttive, la riduzione dei servizi e
delle forniture, che si rispecchia nell’epidemia di COVID-19. Inoltre, le persone
sono poste in un ambiente traumatico, la cui esposizione ¢ moltiplicata dai mez-
zi di comunicazione e dalle reti sociali. D’altra parte, i decessi per COVID-19
avvengono spesso in ospedale e tipicamente in terapia intensiva, che & noto rap-
presentare un’esperienza altamente traumatica per i parenti pit stretti dei dece-
duti.» (Camilla Gesi, Claudia Carmassi, Giancarlo Cerveri, Barbara Carpita, Ivan
Mirko Cremone, Liliana Dell’Osso, Complicated Grief: What to Expect After the
Coronavirus Pandemic, in Frontiers in Psychiatry, 26 maggio 2020, https://www.
frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyt.2020.00489/full). Afferma Gianluca Castel-
nuovo: «Il fatto che siano venuti a mancare questi riti di passaggio fondamentali
per la nostra cultura [relativi all’elaborazione del lutto - ndr] ha creato una serie
di problemi psicologici nuovi. Per esempio, alcuni pazienti riferiscono di sentirsi
“congelati” oppure “dentro una bolla”, come se il loro parente non fosse scom-
parso, perché era come se non fosse stato salutato.» (Gianluca Castelnuovo, Ela-
borare il lutto durante I'emergenza coronavirus, in Istituto Auxologico Italiano, 27
aprile 2020, https://www.auxologico.it/approfondimenti/elaborare-lutto-duran-
te-lemergenza-coronavirus). Mentre Ilaria Scimone segnala, in questa temperie, il
rischio della comparsa di un Disturbo Post Traumatico da Stress: «Nello scenario
che oggi viviamo, caratterizzato dalla diffusione del Coronavirus e dallo stato di
emergenza sanitaria, i decessi causati dall’infezione da COVID-19 espongono chi
sopravvive ad un elevato rischio di sviluppare una patologia del lutto proprio per
le caratteristiche con cui si compie il processo della morte che presenta aspet-
ti traumatici e assimilabili ai fattori che concorrono allo sviluppo del Disturbo
da Stress Post Traumatico (e come tali andranno trattati).» (Ilaria Scimone, Le
complicazioni del lutto ai tempi del coronavirus: come affrontarlo con i bambini, in
CDI, 16 aprile 2020, https://www.cdi.it/news/le-complicazioni-del-lutto-ai-tem-
pi-del-coronavirus-come-affrontarlo-con-i-bambini/). L'autrice indica in proposi-
to alcuni fattori di rischio correlati al trauma: «la possibilita di un rapido decadi-
mento del quadro clinico; la separazione traumatica per il ricovero; I'impossibilita
di vedere o sentire il proprio caro; 'impossibilita di avere costanti aggiornamenti
sullo stato di salute; I'impossibilita di accompagnare la persona amata negli ultimi
istanti di vita; la possibilita di perdite multiple; 'assenza del corpo da piangere,
del funerale e di qualunque altro tipo di ritualita sociale e personale; I'isolamento
sociale per i superstiti in quarantena; I'impossibilita di ricevere calore e affetti dai
familiari e dalla propria comunita.» (Ibid.).
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tra le due condizioni & stretta; dunque I’artata distorsione della prima
puo agevolmente produrre la seconda:

La melanconia & psichicamente caratterizzata da un profondo e doloroso
scoramento, da un venir meno dell’interesse per il mondo esterno, dalla per-
dita della capacita di amare, dall'inibizione di fronte a qualsiasi attivita e
da un avvilimento del sentimento di sé che si esprime in autorimproveri e
autoingiurie e culmina nell’attesa delirante di una punizione. Questo quadro
guadagna in intelligibilita se consideriamo che il lutto presenta — ad eccezio-
ne di una — le medesime caratteristiche; nel lutto non compare il disturbo del
sentimento di sé, ma per il resto il quadro ¢ lo stesso*.

La feroce dittatura argentina, come molti altri governi militari del Cen-
tro e del Sud America®’, ma anche del Medio Oriente, fu istruita dai
servizi segreti statunitensi a trasformarsi da esercito a difesa dei con-
fini della patria in macchina di occupazione del proprio territorio®.

% Sigmund Freud, 7b:d., p. 103.

% «Nel corso di due decenni, il metodo si ¢ diffuso in El Salvador, Cile, Uruguay,
Argentina, Brasile, Colombia, Perti, Honduras, Bolivia, Haiti e Messico. Amnesty
International, FEDEFAM e altre organizzazioni per i diritti umani sostengono che,
in poco piu di venti anni (1966-1986), novantamila persone sono state vittime di
questa pratica aberrante in diversi paesi dell’America Latina. Prodotto di una poli-
tica di dominazione continentale, le sparizioni non sono una caratteristica esclusiva
delle dittature militari. Paesi come il Messico, la Colombia e il Pert, con governi
civili eletti, sono o sono stati scenari della stessa procedura. Allo stesso modo, i loro
obiettivi si sono riflessi ancora una volta nelle sparizioni effettuate in Nicaragua, fa-
cendo vittime in quel paese sia tra coloro che svolgevano un lavoro politico, sociale
o culturale a favore del governo sandinista, sia tra i militanti dell’opposizione.» (Ana
Lucrecia Molina Theissen, La desaparicién forzada de personas en América Latina,
in Estudios Bdsicos de Derechos Humanos, Instituto Interamericano de Derechos
Humanos, San José de Costa Rica, 1996, p. 66) [Trad. mia].

%6 Come riporta Amnesty International, in base a lavori di studiosi argentini, un
antecedente a queste pratiche criminali & rintracciabile proprio nell’occupazione di
territori stranieri da parte dell’esercito nazista, durante la Seconda Guerra Mondia-
le, «[...] quando circa settemila persone furono trasferite segretamente in Germania
sotto il decreto Nach und Nebel (“Notte e Nebbia”), emesso dal Comando Supremo
dell’esercito tedesco nel 1941. Su ordine di Hitler, i nazisti ricorsero alla sparizione
degli oppositori per evitare che fossero trasformati in martiri dal loro popolo se
fossero stati sottoposti a processi e condanne a morte. Il decreto dichiarava che
chiunque poteva essere arrestato e fatto “sparire” in base al semplice sospetto, che
non si poteva ottenere nessuna informazione sul luogo e la situazione delle vittime,
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La formazione dei nuovi dirigenti golpisti e torturatori fu effettuata
presso la cosiddetta Scuola di Panama o Scuola delle Americhe’: i
docenti erano spesso ex paramilitari francesi della guerra d’Algeria
(1954-1962)%%, esperti nelle pratiche di repressione e persecuzione. Il

mirando cosi a “un’efficace intimidazione” della popolazione e dei parenti a causa
del terrore paralizzante che si sarebbe scatenato» (Amnesty International, Scomzpar-
se, Editorial Fundamentos, Barcellona, 1983, p. 8) [Trad. mia]. Ma, come dice I'ex
console italiano Entico Calamai (cfr. le note 365 e 373), eroe civile nell’ Argentina
del Proceso Militar, la particolare «[...] mostruosita di quello che accadde in Ar-
gentina sta in primo luogo nella metodologia usata, che fa fare un salto di qualita
alla ferocia di stampo nazista, fino a spingerla oltre le categorie del pensabile, fino a
renderla invisibile, irrappresentabile e quindi negabile. Nel centro di Buenos Aires
in effetti tutto sembrava continuare nella piti assoluta normalita, il traffico era quel-
lo di sempre, le stesse erano le file davanti ai cinema, ai teatri, ai concerti, la citta
conservava la sua vivacita anche se non pitl la sua effervescenza culturale. Tra i tanti
segnali multicolori di un’immutata scenografia urbana, soltanto I'improvviso appa-
rire delle Ford Falcon senza targa richiamava, come la pinna di un pescecane, una
realta sommersa di tortura e sterminio. Si sapeva e non si sapeva quello che accadeva
di notte, qua e l1a nella sterminata periferia della capitale, ma certo i giornali e le te-
levisioni non ne parlavano. Era tutto talmente elusivo, che chi non era direttamente
colpito poteva negare o minimizzare o dire di non sapere per continuare a fare la
propria vita. Era un terrore reso ancora pitl invasivo della vita individuale e colletti-
va, dalla stessa indecifrabilita del suo operare. Il fatto che siano stati in tanti a negare
va valutato con grande attenzione: dimostra la portata devastante del trauma cui &
stato sottoposto il popolo argentino. Trauma derivante da un terrore spinto fino allo
sgretolamento di quel minimo di coesione sociale che rende possibile la presa di co-
scienza e la stessa vita politica di una nazione e nel cui ambito lo stesso sterminio di
migliaia di giovani appartenenti alla generazione chiamata oggi a governare il Paese,
veniva insieme subito e ignorato.» (Argentina: Enrico Calamai insignito per aver fatto
il suo lavoro da console italiano nell’ Argentina di Videla, 12 dicembre 2004, https://
www.peacelink.it/latina/a/8556.html).

57 Llstituto dell emisfero occidentale per la cooperazione alla sicurezza, ora situato
a Fort Benning (Columbus, Georgia), ha avuto sede a Fort Amador, Panama, dal
1946 al 1984.

% La guerra d’Algeria segno una criminale evoluzione della lotta clandestina agli
oppositori. Il governo coloniale francese ordi operazioni per uccidere, in Africa e
in Europa, non solo combattenti algerini, ma anche cittadini francesi considerati
simpatizzanti del Fronte di liberazione nazionale algerino (FLN). E plausibile che
molti omicidi siano stati eseguiti, essendone a conoscenza lo stesso Presidente della
Repubblica Francese Charles de Gaulle. Per una possibile relazione tra I’opposizio-
ne alla repressione algerina e la sospetta morte di Albert Camus.
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piano generale per il Sud America prese il nome di “Plan Condor™”:
grazie ad esso tutto il continente — da sempre considerato “il cortile
di casa” degli USA — cadde nelle mani dei regimi golpisti®. La guer-
ra psicologica fu organica all’azione repressiva, rappresentandone un
aspetto sostanziale’!, Come spiega Ana Lucrecia Molina Theissen:

% L’Operazione Condor coinvolse, dalla anni *70 agli anni ‘80, i seguenti paesi:
Argentina, Bolivia, Brasile, Cile, Paraguay, Pert e Uruguay.

4 T’Argentina fu il primo stato al mondo che, al ripristino della democrazia,
comunque, riusci a processare in un tribunale civile una giunta militare golpista.
E, mentre avanzava, rivelando la profondita e 'estensione della violenza militare,
I'indagine dolorosissima svolta dal CONADEP, nel 1985 il procuratore della Corte
federale d’appello penale e correzionale, un uomo coraggioso e capace, Julio Cesar
Strassera (Comodoro Rivadavia, 1933 — Buenos Aires, 2015), il suo brillante ag-
giunto Luis Moreno-Ocampo (Buenos Aires, 1952) e una squadra di giovanissimi e
motivati collaboratori non complici e collusi con la dittatura, come altri magistrati e
avvocati pill esperti, lavorarono per mettere sotto accusa i generali di Esercito, Avia-
zione e Marina. Grazie al loro impegno, dimostrarono con prove schiaccianti che
gli efferati crimini contro i prigionieri politici non erano frutto di eccessi perpetrati
da sottoufficiali e poliziotti singoli, bensi le sistematiche persecuzioni illegali che
si erano compiute in tutto il Paese. Cio significava, dunque, che vi era una catena
che partiva dai vertici e si diramava in tutte le propaggini dell’esecutivo. Il risultato
di questo lavoro straordinario, svolto in un tempo record e sotto la pressione di
minacce di morte costanti ai membri dello staff e alle loro famiglie, e bombe fatte
esplodere contro obiettivi governativi, fu la sentenza di condanna nei confronti dei
maggiori responsabili del Proceso Militar. Questa fu pronunciata dal tribunale giu-
dicante il 14 agosto 1985 e confermata 'anno seguente dalla Corte di Appello. La
storica vicenda ¢ stata narrata splendidamente dal regista argentino Santiago Mitre
(Buenos Aires, 4 dicembre 1980) Argentina 1985. La recente pellicola (Argentina,
2022, durata: 140 minuti; sceneggiatura dello stesso Mitre e di Mariano Llinds) vede
tra i suoi protagonisti un bravissimo Ricardo Darin, nei panni di Strassera, e un
altrettanto valido Juan Pedro Lanzani, nelle vesti di Luis Moreno-Ocampo. Tutti
gli attori recitano perfettamente e il racconto, non scevro da una dose di sapiente
ironia e umorismo, che lo rendono pit autentico nella tragicita dei fatti, & stato
girato nei luoghi esatti in cui si svolsero gli avvenimenti originali. Cio ha anche reso
pitt armonici gli inserti documentari con la ricostruzione cinematografica. Il film ha
ottenuto riconoscimenti e vasta risonanza a livello internazionale. In Italia ¢ visibile,
tra I'altro, sul canale in streaming Amazon Prime.

# Questa guerra psicologica trova nella pianificazione della propaganda e della
manipolazione mediatica il suo strumento pitt micidiale. Esse investono non solo la
popolazione direttamente colpita dalla repressione, ma anche tutte le forze sociali e
gli organi d’informazione che potrebbero, dall’esterno del paese, fare pressione sui



116 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

propri governi per contrastare i crimini commessi nella nazione interessata. E che
tale strategia vada analizzata e disinnescata anche nei confronti degli stati democra-
tici, i quali non sono assolutamente esenti dal compiere crimini indiscriminati, ma-
gari al di fuori del proprio territorio, ce lo spiega magistralmente, ancora una volta,
Enrico Calamai: «Il ruolo dei media ¢ stato infatti assolutamente centrale in tutto
questo. Media che nel caso cileno avevano permesso di far conoscere, nel mondo
intero, la violenza esercitata da Pinochet, condannandolo all’ostracismo. Ma che si
dimostrarono impotenti nel caso argentino, perché la normalita della vita a Bue-
nos Aires non offriva alcunché da filmare o fotografare: niente carri armati, niente
sacche di resistenza, niente detenuti negli stadi, niente cadaveri, soprattutto niente
cadaveri, il che veniva a negare alla radice l'esistenza di un’attivita repressiva di
stampo cileno, anche se diversamente modulata. E niente rifugiati nelle ambasciate,
la cui stessa presenza avrebbe iconograficamente dimostrato I’esistenza della peral-
tro invisibile caccia all’'uomo. Nei fatti, i media di tutto il mondo furono utilizzati
ai fini dell’oscuramento su quanto si stava portando a termine in Argentina. Cid av-
venne anche in Italia, malgrado le significative eccezioni rappresentate dagli articoli
di Gian Giacomo Foa per il Corriere della Sera, o dalle corrispondenze televisive di
Ttalo Moretti, da alcuni articoli sul’Europeo e con maggiore frequenza sulla stampa
di sinistra: Unita e Manifesto, Paese Sera e Rinascita, che tuttavia non riuscirono
complessivamente a scalfire I'indifferenza generalizzata della nostra opinione pub-
blica, che sembrava focalizzare la propria capacita di sdegno sul Cile di Pinochet.
L’inadeguatezza dell’informazione puo essere interpretata come il combinato dispo-
sto della peculiare strategia repressiva adottata dai militari argentini, da una parte,
e della collaborazione dei governi democratici, dall’altra. E anzi possibile dire che
fu la collaborazione sia pure omissiva degli Stati occidentali a permettere ai militari
argentini di portare a termine la loro politica di sterminio, purché contenuta nelle
modalita previste dalla strategia stessa. La quale in sostanza ruotava tutta intorno
alla desaparicién, una tecnica repressiva incongrua rispetto alla capacita rappresen-
tativa dei media, ormai prevalentemente iconografici e, proprio per questo, in grado
di inondare I'immaginario collettivo con realta parziali presentate come la totalita
del reale.» (Argentina: Enrico Calamai insignito per aver fatto il suo lavoro da con-
sole italiano nell Argentina di Videla, 12 dicembre 2004, https://www.peacelink.it/
latina/a/8556.html). E, in un’altra circostanza, Calamai traccia un’ideale continuita
tra le sparizioni delle dittature sudamericane e I'attuale politica nei confronti degli
emigranti extraeuropei: «“Cosi come trent’anni fa si chiudevano gli occhi di fronte
alle atrocita commesse dai militari in Argentina perché si dava la priorita a mantene-
re i buoni rapporti diplomatici al fine di tutelare gli interessi economici delle nostre
imprese, cosi oggi si chiudono gli occhi di fronte alle sistematiche crudelta compiute
nei confronti degli immigrati. In particolare di fronte a cid che accade nei luoghi
di detenzione per migranti in Libia, perché, per motivi politici, si preferisce che
queste persone non arrivino in Italia”. E denuncia: “Oggi si va anche oltre: si arriva
a finanziare, strutture in cui si compiono documentate violazioni dei diritti umani.
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La guerra psicologica utilizza tutte le forme di propaganda e di manipolazione
della coscienza sociale e crea apparati di disinformazione a livello dei mass me-
dia. Tutto questo si combina con I'uso di metodi terroristici, come le esecuzioni
extragiudiziali e le sparizioni forzate, in una logica di “guerra preventiva” che
estirpa dal corpo sociale i possibili nemici interni. La repressione all’interno
della guerra a bassa intensita assume un carattere pil selettivo nell’'urgenza
di conquistare la popolazione civile, al contrario della repressione massiccia,
caratteristica della dottrina della sicurezza nazionale, che non fa distinzioni
quando si tratta di scegliere le vittime. Le campagne di disinformazione e di
propaganda nera* hanno lo scopo di imporre la versione dei colpevoli. Le sue
caratteristiche principali sono I'induzione al senso di colpa della vittima stessa
e dei suoi genitori, I'induzione al silenzio e I'induzione a considerare gli op-
positori come disadattati sociali. Parte della guerra psicologica sono le liste di
minacce di morte, la comparsa di cadaveri irriconoscibili a causa di mutilazio-
ni, cimiteri clandestini e sparizioni forzate, in modo che questi fatti rimangano
nella coscienza sociale come un avvertimento di cio che succede a chi osa impe-
gnarsi in attivita di opposizione. Attraverso la combinazione di metodi brutali
con le sottigliezze della disinformazione, I'avversario viene gradualmente pro-
filato nella coscienza sociale come un essere alieno, strano, pazzo, “straniero”,
contro il quale I'esercito “salvatore” puo ricorrere alle forme pit spietate di
repressione, che presuppongono la negazione della sua condizione umana®.

Una delle testimonianze pit toccanti di questi crimini me I’ha resa
Graciela “Chela” Dora Ojeda Perez, all’epoca dei fatti giovanissima

Si fa in modo che non si veda, mentre nel silenzio si porta avanti una politica che,
con cinismo e spregiudicatezza, viola sistematicamente i diritti dell'uomo”.» (Lu-
dojona, Lo Schindler di Buenos Aires, 21 settembre 2009, https://ludojona.blogspot.
com/2009/08/lo-schindler-di-buenos-aires.html).

# «La propaganda puo essere classificata in base alla fonte: la propaganda bianca:
arriva da una fonte chiaramente identificabile; la propaganda nera: finge di arrivare da
una fonte amica, ma in realta & dell’avversario; la propaganda grigia: pretende di arrivare
da fonti neutrali, ma in realta arriva dall’avversario.» (Marino D’Amore, La propaganda
nera, bianca e grigia, in Nuove frontiere diritto, 14 giugno 2017, https://www.nuovefron-
tierediritto.it/la-propaganda-nera-bianca-e-grigia/#:~:text=la%20propaganda %20ne-
ra%3 A %20finge %20di,in %20realt % C3 % A0 %20artiva%20dall avversario).

# Ana Lucrecia Molina Theissen, La desaparicion forzada de personas en América
Latina, in Estudios Bdsicos de Derechos Humanos, Instituto Interamericano de Dere-
chos Humanos, San José de Costa Rica, 1996, p. 82-83; https://www.corteidh.or.cr/
tablas/a12028.pdf [Trad. mia].
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militante dell’ultrasinistra peronista, moglie del dirigente montonero*
Dante Gullo®. Chela fu detenuta e torturata nella famigerata ESMA
(Escuela Superior de Mecanica de la Armada), di Buenos Aires*.
Ecco un estratto dei miei appunti (12 maggio 2011):

411 Movimiento Peronista Montonero nacque in Argentina, alla fine degli anni
sessanta, dalla volonta di riportare al potere Juan Domingo Perén, a quell’epoca
in esilio nella Spagna franchista. ’organizzazione fu composta principalmente da
studenti di estrazione cattolica e di orientamento guevarista, nazionalista e terzo-
mondista. Aspirava alla costituzione di una patria socialista, indipendente dagli im-
perialismi. Condusse un’azione politica e militare che vide il suo acme sotto la breve
e disastrosa presidenza di Isabelita Perén (1974-1976) e gli albori della dittatura
dei generali. Quest’ultima liquido I'organizzazione con una progressiva e micidiale
repressione, che ne risparmio soltanto le prime file, messesi in salvo all’estero e so-
spettate da alcuni di parziale collusione con il regime golpista.

# Dante Gullo (8 giugno 1947 — 3 maggio 2019), conosciuto come “e/ Canca”,
figlio di immigrati di Fuscaldo (Cosenza), ¢ stato un importante dirigente della Gio-
ventll Peronista, un attivista del movimento clandestino dei Monzoneros, un espo-
nente del sindacato dei lavoratori argentini CGT, un sociologo, e, in epoca democra-
tica, un parlamentare della Repubblica, fondatore e presidente del Partido Popular
Nuevo Milenio (“Partito Popolare Nuovo Millennio”). Incarcerato lungamente nel
braccio della morte di vari penitenziari, durante il governo di Isabelita Perén e del
ministro squadrista José Lopez Rega, Dante, in precedenza, aveva capeggiato il mo-
vimento politico per far tornare al potere, dall’esilio spagnolo, Juan Domingo Perén
— cosa che effettivamente avvenne nel 1973. Man mano che il governo peronista
e quello della sua vedova Isabelita si votarono al nazionalismo fascistoide, rinne-
gando ogni prospettiva socialista, gli scontri tra la sinistra e il governo divennero
sempre pill cruenti e furono caratterizzati da omicidi, sparizioni, rapimenti e at-
tentati, che prepararono il terreno alla dittatura golpista del Proceso Militar. Dante
fu sottoposto a un durissimo regime carcerario e rischid pit volte di essere ucciso.
Durante la sua detenzione venne a sapere del rapimento della madre. Malgrado la
sua richiesta di dare la propria vita in cambio di quella di lei, ne dovette sopportare
lo strazio della sua uccisione e di quella del fratello minore Salvador Jorge Gul-
lo. Ulteriori informazioni sulla vita e 'attivita politica di Dante Gullo si possono
leggere su https://www.repubblica.it/solidarieta/diritti-umani/2019/05/04/news/
argentina-225470199/ e https://www.clarin.com/politica/dante-gullo-pasado-mon-
tonero-regreso-peron-clandestinidad-carcel_0_pyfMYFYzO.html )

46 Secondo attendibili ricostruzioni, in questo centro della Marina Militare - che
ho avuto modo di visitare, con angoscia, una volta trasformato in Espacio para la
Memoria vy para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos, un museo della
memoria degli orrori della dittatura - sono state detenute illegalmente e seviziate pit
di 5.000 persone, durante il “Processo di Riorganizzazione Nazionale”. Solo 500 ne
uscirono vive. Graciela & una di loro.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS-119

E una donna allegra e gioviale Graciela. Sebbene abbia avuto un padre “uf-
ficiale”, rivela di essere figlia illegittima di un italiano volatilizzatosi prima
della sua nascita. Chela si sposo a quindici anni con uno dei pitt importanti
sindacalisti peronisti di sinistra e leader montonero, Dante Gullo, incar-
cerato dal 1975 al 1983 per aver progettato di uccidere Isabelita Perdn.
Graciela era vissuta con la madre in grande poverta, mentre Dante appatr-
teneva alla classe media modestamente agiata. Oggi lei, a 58 anni, lavora
nel Ministero dei Diritti Umani, al decimo piano di un modernissimo e
scuro edificio che sorge al 252 di calle 25 de Mayo, tra Lavalle y Tucuman.
La lega all’Italia non solo il fantasma del padre ma anche il rapporto con
la suocera. Pit che quello con il suo primo marito, infatti, vissuto tutto
nel segno di una lotta rivoluzionaria - che pero replicava nelle relazioni
affettive la morale machista della vecchia borghesia -, ha contato Iaffetto
per Dofla Maria (Angela Maria Aieta de Gullo), per lei una seconda madre,
tenera e protettiva. Questa era nata in provincia di Cosenza, a Fuscaldo,
delizioso paesino di pescatori sul Tirreno, e fu un’attivista convinta. I mi-
litari le tesero una trappola: la rapirono, la torturano e la uccisero, e non
lasciarono alcuna traccia del suo corpo. Si ipotizza che sia stato scagliato
nelle acque del Rio de la Plata*” da uno dei famigerati “voli della morte”*,

47 Dal 1997, sulla Costanera Norte di Buenos Aires, sulle rive del Rio de la Plata,
sorge il Parque de la Memoria — Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado
in ricordo perenne degli scomparsi per mano del regime assassino. Il luogo non &
casuale, in quanto si rivolge a quelle acque in cui furono gettati i corpi ancora vivi
di molti prigionieri politici. In maniera visionaria, nel 1962, Haroldo Conti — scrit-
tore perseguitato, torturato e ucciso dagli aguzzini del Proceso Militar nel 1976,
probabilmente anch’egli lanciato in mare da un volo della morte — diede alle stampe
Sudeste, un libro tutto dedicato a una vita clandestina condotta sulle acque del Rio
de la Plata e del Rio Parana che si chiude con la tragica morte del protagonista, in un
conflitto a fuoco. Queste sono le righe conclusive della novella: «Il vento soffio dal
fiume. Una brezza umida e furtiva, come lo sfiorare di un’ombra. Lo yacht mando
un debole lamento. Stava arrivando la notte. Ora non sentiva pit il corpo, proprio
per niente, neanche il suo peso. Sentiva piuttosto lo yacht. Lui e lo yacht, questo
triste Aleluya, erano ormai una cosa sola che moriva con il giorno. Le vecchie assi, le
vecchie storie si lamentarono insieme a lui. Guardo il fiume divenuto notturno con
grandi occhi di pesce moribondo. C’era ancora un po’ di luce sopra il filume aperto,
ma intorno allo yacht era ormai notte. — Il Lungo Fourcade dev’essere passato un’o-
ra fa — penso. Torno a soffiare il vento. Ormai non poteva pitl vedere quella poca
luce che aveva osservato poco prima in lontananza, ma continud a stare davanti alla
notte con i suoi grandi occhi di pesce moribondo smisuratamente aperti.» (Haroldo
Conti, Sudeste, Exorma Edizioni, Roma, 2018, pp. 216-217).

4 Un numero imprecisato di oppositori, o ritenuti tali dal regime golpista,
furono caricati su aerei ed elicotteri militari, denudati, sedati col Pentathol e sca-
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La sparizione, afferma Chela, non fu dovuta soltanto all’essere parente di
un dissidente, ma alla sua personale attivita politica. Chela racconta un epi-
sodio toccante, avvenuto nel 1978: Salvador Jorge Gullo, fratello di Dante
(sequestrato nello stesso giorno di Graciela, torturato insieme a lei, ma non
sopravvissuto alla detenzione), viaggio in Italia per trovare una strada po-
litico-diplomatica per ottenere il rilascio della madre. Da Roma, dove era
stato ricevuto dal presidente Sandro Pertini, raggiunse il paesino materno
e racconto cio che lei stava subendo, lo stesso che succedeva a tanti altri
argentini®. Ascoltata la storia, i pescatori del luogo vollero compiere un ge-

gliati nel Rio de la Plata o nell’Oceano Atlantico. I loro corpi, ritrovati solo in
parte molte miglia pitl a sud, furono rapidamente seppelliti in fosse anonime e
comuni. Nel 1995, fu il coraggioso giornalista Horacio Verbitsky, nel suo famoso
libro El Vuelo (Il volo. Le rivelazioni di un militare pentito sulla fine dei desapare-
cidos, Feltrinelli, Milano, 1996), a raccogliere dalla viva voce del carnefice Adolfo
Scilingo — primo a confessare questa atroce pratica, della quale non si era mai ot-
tenuta un’ammissione pubblica. La testimonianza specifica che, da Buenos Aires,
i mezzi Lockheed L-188 Electra e Short SC.7 Skyvan 3M-400 si alzavano in volo
dall’aeroporto Jorge Newbery, posizionato ai confini del quartiere Palermo, sulle
rive del Rio de la Plata e nel pieno centro della capitale. A tale proposito, ecco
un estratto delle parole pronunciate da Scilingo, il 4 ottobre 1997, in occasione di
un’intervista rilasciata a Martin Castellano; da questa si evince anche il coinvolgi-
mento ideologico nelle epurazioni politiche di una parte consistente del clero cat-
tolico: «I voli furono comunicati ufficialmente da Mendia (viceammiraglio della
Armada, la marina militare) pochi giorni dopo il golpe militare del marzo 1976. Ci
¢ stato spiegato che le procedure per lo smistamento dei sovversivi nell’Armada
si sarebbero svolte senza uniformi, indossando solo scarpe da ginnastica, jeans e
magliette. Ci ha spiegato che nell’Armada i sovversivi non sarebbero stati fucilati,
giacché non si volevano avere gli stessi problemi avuti da Franco in Spagna e Pino-
chet in Cile. E neanche bisoghava “andare contro il Papa”, ma ¢ stata consultata
la gerarchia ecclesiastica ed ¢ stato adottato un metodo che la Chiesa considerava
cristiano, ossia gente che si alza in volo e non arriva a destinazione. Davanti ai
dubbi di alcuni marinai, si & chiarito che “i sovversivi sarebbero stati buttati nel
bel mezzo del volo”. Di ritorno dai voli, i cappellani cercavano di consolarci ri-
cordando un precetto biblico che parla di “separare I’erba cattiva dal grano”». In
merito ai “voli della morte” vedi pure i due intensi e commoventi film di Marco
Bechis, regista italo-argentino (Santiago del Cile, 1955), Garage Olinzpo (1999) e
Hijos (2002).

# Latteggiamento del governo e della diplomazia italiani, almeno fino al 1983,
in merito al genocidio sistematicamente perpetrato in Argentina, anche ai danni di
tantissimi connazionali con doppio passaporto, fu a lungo ambiguo e vergognoso.
Per fortuna, ci sono stati individui eccezionali, come Enrico Calamai — sopranno-
minato il “Giorgio Perlasca” o lo “Oskar Schindler” argentino —, in cui la coscienza
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sto simbolico in onore della loro compaesana e, vogando, si spinsero con le
barche in alto mare. Li, nel silenzio piu assoluto, tolsero i remi dagli scalmi
e li levarono dritti in aria - un presentat arm mite, poetico e discreto. Che
strana coincidenza, allora, che la sorte toccata al corpo di Maria sia stata
quella di cadere nell’immenso estuario del fiume: si pud fantasticare, che,
chissa, le correnti oceaniche e quelle del Mediterraneo ne abbiano spinto
un resto sin li, nell’azzurro orizzonte del mare Tirreno dove, intensi e umili,
i pescatori di Fuscaldo issarono i loro remi.

civile e umana ha supplito alle omissioni e alle connivenze di comodo dei livelli
pitt rappresentativi. L'allora vice-console Calamai, dopo aver compiuto numerose
missioni per salvare vite umane italiane nel Cile di Pinochet, durante il suo mandato
a Buenos Aires rischio, dal 1976 al 1978, piu volte la vita per garantire a circa 300
italo-argentini I’espatrio in sicurezza in Italia, sovente nascondendoli nella propria
casa e accompagnandoli personalmente all’aeroporto. Come lui stesso ricorda, nel
discorso pronunciato all’Ambasciata della Repubblica Argentina a Roma, il 10 di-
cembre 2004, quando fu insignito dell’Orden del Libertador General San Martin:
«Era in sostanza quella dell’Ttalia verso I’ Argentina dei generali una politica estera a
doppio binario, con un’ufficialita che poteva fingere di non sapere e la P2 che allac-
ciava accordi informali, suggeriva le scelte e faceva in modo che venissero attuate,
attraverso i suoi aderenti da una e dall’altra parte dell’oceano. Ma in Argentina
I'Ttalia aveva una delle sue pit grandi collettivita all’estero, inevitabilmente colpita
nei suoi rappresentanti pitt giovani, che si trovavano con le porte dell’ambasciata
sprangate. Non ¢ difficile capire perché cid avvenisse: privilegiare, al di 1a di ogni
turbativa rappresentata da casi singoli, il mantenimento dei buoni rapporti con i
militari impadronitisi del potere in Argentina, rispondeva alle pressioni del nostro
sistema produttivo: avrebbe permesso consistenti ritorni economico/commerciali,
contribuendo al tasso di crescita della nostra economia, ad una maggiore occupazio-
ne e, in fin dei conti, ad una maggiore stabilita politica nell’ottica di chi governava.
Interesse economico e interesse politico coincidevano: vi si poteva rinunciare per
pochi sovversivi?» (Argentina: Enrico Calamai insignito per aver fatto il suo lavoro da
console italiano nell’ Argentina di Videla, 12 dicembre 2004, https://www.peacelink.
it/latina/a/8556.html). 1l diplomatico & autore anche di due interessantissimi libri
che raccolgono la propria esperienza di quegli anni: Nzente asilo politico (Feltrinel-
li Editore, Milano, 2003) e Faremo I'America (Edizioni Angolo Manzoni, Torino,
2010). Tra i perseguitati politici aiutati da Calamai, vi ¢ anche Claudio Camarda,
un vivaista che si occupa, a Roma, di #Zllandsie. Significativamente queste piante, at-
tecchiscono senza radici e assumono ’acqua dall’atmosfera. Conversai a lungo con
lui, in una soleggiata primavera ischitana, in occasione della rassegna di piante rare
Ipomea. Ebbi modo di ascoltare la sua drammatica storia e di avere testimonianza
dello straordinario coraggio del nostro diplomatico.
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Dal Maradagdl di Gadda al Maradona di Napoli

Ed & proprio la morte della madre, con la quale aveva avuto un rap-
porto difficile e frustrante, a stimolare Carlo Emilio Gadda™ alla ste-
sura de La cognizione del dolore’!. Dal romanzo affiorano temi psi-
cologici ed etici viscerali e taglienti, simili ai cocci di bottiglia e al
filo spinato che circondano le proprieta del paese andino in cui si
dipana la storia. L’azione ha luogo nell'immaginario Maradagil, acro-

%0 Carlo Emilio Gadda (Milano, 1893 — Roma, 1973), ingegnere e scrittore, archi-
tetto di iperboli linguistiche deflagranti, ¢ figlio dei drammi collettivi del XX secolo
e della sua rivoluzione scientifica, relativistica prima e poi quantistica: preconizza
letterariamente, gia negli anni’30 —‘40, la Fisica del Caos, la teoria delle catastrofi
di René Thom, e i loro intimi apparentamenti con la psicologia del profondo. Nel
capolavoro Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957), Gadda mette a fuoco
I'instabile e complessa fenomenologia dello “gliuvommero”, tanto caro al protagoni-
sta commissario Francesco “Don Ciccio” Ingravallo. Lo “gliuommero” ¢ il coagulo
occasionale e necessario di un’intera societa, che si svela a poco a poco con tutte le
sue paure e meschinita, & I'antropologia dei rapporti e del potere e la manifestazione
del volto profondamente caotico e catastrofico della psiche umana. Come Calvino
ricorda, Gadda «cerco per tutta la vita di rappresentare il mondo come un garbu-
glio, o groviglio, o gomitolo, di rappresentarlo senza attenuarne affatto I'inestrica-
bile complessita, o per meglio dire la presenza simultanea degli elementi pit etero-
genei che concorrono a determinare ogni evento» (Italo Calvino, Lezion: americane.
Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano, 1988, pp. 103-104). La
scelta della professione di ingegnere fu dettata dal volere della madre, figura verso
la quale per tutta la vita il solitario scrittore nutri sentimenti edipici ambivalenti e
potentissimi. Come ricorda Pietro Citati, proprio ne La cognizione del dolore: «Da
un lato Gadda voleva espiare la colpa che sentiva di avere nei confronti della madre
— colpa che era legata al suo profondo complesso edipico —, e immagina nel libro
di essere accusato del delitto di aver ucciso la madre, cio¢ diventa ’assassino della
madre. [Ciog], puo espiare soltanto addossandosi la colpa pil estrema. E, dall’altra
parte, tutto questo libro ¢ un esame psicoanalitico; Gadda fa un’analisi di sé stesso,
nascosta attraverso il racconto.» (“Sulla scena della vita: Carlo Emilio Gadda” di Lu-
dovica Ripa di Meana e Giancarlo Roscioni, Rai 1 (Archivio), a cura di Luca Verdo-
ne, 5 maggio 1972, https://www.youtube.com/watch?v=wIM3LAMVTcU&t=1s).

°! La cognizione del dolore resta un inconcluso, come altre opere dello scrittore
milanese, che pure la considerava la sua opera piti importante. La stesura avvenne
tra il 1938 e il 1941 e precedette di dieci anni, circa, quella di un altro capolavoro,
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, sebbene le complicate vicende editoriali
dell’Autore finirono per rendere la completa pubblicazione in volume del primo
testo posteriore a quella del secondo.
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nimo dello stesso Autore e terra che fonde la Lombardia — da cui
proveniva Gadda — con I’ Argentina, nella quale egli aveva lavorato dal
1922 al 1924, come ingegnere della Compafifa General de Fésforos™,
fondata dagli industriali italiani Dellacha e Lavaggi. Questa fusione di
terre e sconfinamenti geografici, questa Pangea euroamericana ¢ una
terra boreal-australe di fruttificazioni e marcescenze comuni di Italia
e d’Argentina, ¢ provincia dell’anima in cui nascono, prosperano e
immiseriscono i piu sordidi piani burocratici e bellicosi fascismi; il
Maradagal reca in sé il germe di ogni “incesto” metaforico, soprattut-
to quello con la “Madre-Morte”, desiderio, angoscia e ossessione del
protagonista e dell’Autore. Gadda reagisce, pero, alla perdita materna
con 'esorcismo della scrittura®, con cui si distanzia dalla tendenza
narcisistica di morte, ovvero dall’identificazione con il vuoto generato
in lui dalla madre morta. Tutto cio ci riconduce alla discussione che lo
psicoanalista francese André Green’ compie, nel suo celebre Narci-

%2 Come riportato nella quarta di copertina del romanzo di Enrique M. Butti,
Indi (1993): «Carlo Emilio Gadda visse in Argentina dal 1922 al 1924. Tranne alcune
bellissime pagine pubblicate molti anni dopo sulla “Gazzetta del Popolo”, quasi tutto
¢ un mistero in questo soggiorno nel Chaco dell’allora ventinovenne ingegnere. Tutto
¢ sepolto nella tormentata storia argentina, nel caldo infernale della foresta umida,
fra le imprese inglesi di sfruttamento del legname e i cotonifici. Questo romanzo
si ispira alla “memoria stilistica” di Gadda, alla sua avviluppata prosa barocca,
reinventando, attraverso le vicissitudini dell’ingegnere alle prese con un misterioso
e pasticciatissimo delitto, questo soggiorno argentino, mentre in lui va maturando la
consapevolezza della propria scrittura, il senso amaro di cid che essa rappresentera»
(Enrique M. Butti, Pasticciaccio Argentino, 1l Saggiatore, Milano, 1994)

> Forse non ¢ un caso che la narrazione si interrompa, restando incompiuta,
all’evocare I’alba che succede al tormentoso spegnersi della donna: «E alle stecche
delle persiane gia I'alba. Il gallo, improvvisamente, la suscitd dai monti lontani,
perentorio ed ignaro, come ogni volta. La invitava ad accedere e ad elencare i gelsi,
nella solitudine della campagna apparita.» (Carlo Emilio Gadda, La cognizione del
dolore, Adelphi, Milano, 2017, p. 218). Pare quasi che la fatica di elaborare il trauma
della morte della madre e del senso di colpa correlato sia stato per Gadda non solo
il pretesto, ma lo scopo ultimo del suo lavoro.

>4 André Green (Il Cairo, 1927 — Parigi, 2012), nato in una famiglia di ebrei non
osservanti, fu allievo prima di Maurice Bouvet e poi di Jacques Lacan. E stato uno
dei piu brillanti esponenti della scuola psicoanalitica francese del ‘900 e ha scanda-
gliato, tra le altre, le tematiche del narcisismo, dell’ assenza materna, del complesso
di castrazione.
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sismo di vita, narcisismo di morte (1983), a partire da un caso clinico
che illustra come un paziente si preservasse dal dolore della scompar-
sa e dalla percezione del dipendere dall’oggetto psichico materno:

La madre morta aveva portato via, nel disinvestimento di cui era stata I'og-
getto, ’essenza dell’amore di cui era stata investita prima del suo lutto: il
suo sguardo, il tono della sua voce, il suo odore, la traccia delle sue carezze.
La perdita del contatto psichico aveva provocato la rimozione delle tracce
mnestiche del suo contatto. Era stata sepolta viva, ma la sua stessa tomba era
scomparsa. Il buco che stava al suo posto faceva temere la solitudine, come
se il soggetto rischiasse di sprofondarcisi anima e corpo. [...] C’¢ stato inci-
stamento dell’oggetto e cancellazione della sua traccia per disinvestimento,
c’¢ stata identificazione primaria con la madre morta e trasformazione dell’i-
dentificazione positiva in identificazione negativa, cio¢ identificazione non
con l'oggetto, ma con il buco lasciato dal disinvestimento. E questo vuoto,
quando un nuovo oggetto viene scelto per occuparlo, che periodicamente,
si riempie e di colpo si manifesta con I'allucinazione affettiva della madre
morta”.

Dunque, nel romanzo assistiamo alla fine violenta dell’anziana ma-
dre del protagonista®®, Gonzalo Pirobutirro. La scoperta del suo cor-

» André Green, Narcisismo di vita Narcisismo di morte, Borla, Roma, 1992, pp.
280-281.

’6 Gonzalo prova sentimenti ambivalenti nei confronti della vecchia madre ve-
dova che dimora con lui durante la stagione estiva, e che ¢ atterrita dai repentini
mutamenti d’'umore del figlio e dal furente disprezzo che questi manifesta per i culti
della memoria e per gli ossessivi riti quotidiani, grazie a cui lei sopravvive in uno sta-
to apparentemente privo di conflitti. «L.a povera madre aveva lentamente compreso.
Ora ella vedeva il buio di quell’anima. Lentamente, per aver lottato a lungo nella sua
speranza cosi vivida, nella sua gioia: prima di abbandonarsi e comprendere. Un sen-
timento non pio, e si sarebbe detto un rancore profondo, lontanissimo, s’era andato
ingigantendo nell’animo del figliolo [...]. Questa perturbazione dolorosa, pii forte
di ogni istanza moderatrice del volere, pareva riuscire alle occasioni e ai pretesti da
una zona profonda, inespiabile, di celate verita: da uno strazio senza confessione.»
(Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, Adelphi, Milano, 2017, pp. 145-146)

La fine violenta della donna esprime perfettamente i sentimenti di odio scissi
all'interno di una fondamentale ambivalenza, che ha come conseguenza il blocco
degli investimenti psichici su nuovi oggetti d’amore. Come spiega ancora Green:
«[...] Pincapacita d’amare, nella struttura descritta, deriva dall’ambivalenza, e quin-
di dalle ipercariche ostili, solo in quanto cio che & primario & ’'amore congelato del
disinvestimento. L'oggetto, in qualche modo, si trova in ibernazione, conservato
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po agonizzante avviene in una notte fisica che ¢ allegoria della notte
dell’anima, dell’indeterminatezza e dell’oscuro caos dell’esistenza, e
quindi della grottesca, feroce e assassina inconscieta psichica.

E il vecchio Olocati la scoperse. Gli occhi della signora, aperti, non lo guar-
darono, guardavano il nulla. Un orribile coagulo di sangue si era aggrumato,
ancora vivo, sui capelli grigi, dissolti, due fili di sangue le colavano dalle nari-
ci, le scendevano sulla bocca semiaperta. [...] Si comprese da tutti, al riscon-
trare delle tracce di sangue sullo spigolo del tavolino da notte, verso il letto,
che il capo cosi ferito doveva avervi battuto violentemente; forse qualcuno
doveva averla afferrata a due mani, pel collo, e averle sbattuto il capo contro
lo spigolo del tavolino da notte, per terrorizzarla, o deliberato ad ucciderla.
Terribile fu e permaneva a tutti I'aspetto di quel volto ingiuriato, che essi
conoscevano cosi nobile e buono pur nel disfacimento della vecchiezza. Ora
tumefatto, ferito. Inturpito da una cagione malvagia operante nell’assurdi-
ta della notte; e complice la fiducia o la bonta stessa della signora. Questa
catena di cause riconduceva il sistema dolce e alto della vita all’orrore dei
sistemi subordinati, natura, sangue, materia: solitudine di visceri e di volti
senza pensiero’’.

La tragica vicenda riflette il rapporto di Gadda con la famiglia di ori-
gine e 'angoscia di colpa determinata in lui dalla morte del fratello

al freddo. Questa operazione si ¢ verificata all’insaputa del soggetto nel modo se-
guente. Il disinvestimento & un ritiro di cariche compiuto (pre)consciamente. I'odio
rimosso ¢ il risultato di un disimpasto pulsionale; infatti ogni distacco che indebo-
lisca I'investimento libidico erotico ha come conseguenza la liberazione di cariche
distruttive. Ritirando i suoi investimenti il soggetto, che crede di averli ricondotti sul
suo Io — non potendo indirizzarli su un altro oggetto, un oggetto sostitutivo —, non
sa che ha abbandonato ed alienato il suo amore per un oggetto caduto nel traboc-
chetto della rimozione primaria. Coscientemente ritiene che la sua riserva di amore
sia intatta, disponibile per un altro amore, quando questo si presentera. Si dichiara
pronto ad investire un nuovo oggetto, se questi si mostrera amabile e se egli potra
sentirsi riamato. Suppone che 'oggetto primario non conti piti nulla per lui. In real-
ta incappera nell’incapacita d’amare, non solo a causa dell’ambivalenza, ma perché
il suo amore ¢ ancora perpetuamente ipotecato dalla madre morta. La sua ricchezza
non puo essere donata, malgrado la sua generosita, perché egli non ne dispone.
Nessuno ’ha privato della sua proprieta affettiva, ma egli non ne ha il godimento»
(André Green, Narcisismo di vita Narcisismo di morte, Borla, Roma, 1992, p. 282).

57 Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, Adelphi, Milano, 2017, pp.
214-217.
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aviatore’®, durante la Prima Guerra Mondiale. La materia ¢ complessa
e ingarbugliata, cosi come lo sono i motivi nevrotici, ossessivi e fobici
eviscerati. Inoltre, la scrittura, sferzante e caustica, mette a nudo la
mediocrita degli ideali piccolo-borghesi, la fame vanesia di consoli-
damento della posizione sociale, la retorica autoritaria e sciovinista,
trionfanti nell’Italia fascista. Tutto cid prende forma esemplare nel
livido ed esilarante attacco allo speranzoso fervore degli abitanti del-
la Buenos Aires degli anni 20 del Novecento, che Gadda sferra nel
capitolo II della seconda parte de La cognizione del dolore e che rap-
presenta uno dei pit straordinari esempi di letteratura di tutti i tempi.
Servendosi dello sguardo di un Gonzalo invidioso e impotente, Gad-
da compone una carrellata di stile cinematografico, priva di soluzione
di continuita, delle strade della capitale del Maradagal, dei suoi sgan-
gherati ritrovi di piacere e dei luoghi di frequentazione sociale: dai
bordelli ai ristoranti, dalle logge massoniche alle botteghe™. La lunga

’8 Specularmente a Gadda stesso, Gonzalo rientra dal sanguinoso conflitto con il
Parapagal, scoprendo allora la morte dell’amato fratello. Per lui, pertanto, ¢ il mon-
do della superficie a essere invaso dagli spettri: le sue plaghe sono ormai infestate in
maniera invisibile dalla morte, che continua a ingoiare ogni cosa, a sottrarre senso a
qualsiasi abitudine mentale. Il protagonista obbedisce a un richiamo ipnotico, ctonio,
proveniente dall’Averno, viepit evidente nelle pagine conclusive, quando tira fuori
da una “cassa” la mitragliatrice; e cio si produce nel silenzio sepolcrale che Gonzalo
riserva alla propria esperienza bellica nella vita di pace. Egli non ¢é reduce — meta ap-
partenente al mondo dei vivi e meta a quello dei morti — ma devoto interamente agli
scomparsi. Vi ¢ un’ideale connessione tra il vissuto del protagonista de La cognizione
del dolore e quello dell’ufficiale di ritorno dalla Seconda Guerra Mondiale, interpreta-
to da Yoshitaka Zushi, che compare ne I/ tunnel, il quarto episodio del film, del 1990,
di Akira Kurosawa Yzmze (“Sogni”). Sempre in tema di analogie tra Gadda e il suo per-
sonaggio, il lettore viene informato che Gonzalo svolge il lavoro d’ingegnere, ma quali
mansioni effettivamente espleti e dove cid avvenga resta nel vago. Si sa con maggior
chiarezza, invece, che patisce una ferita psicologica insanabile, poiché la sua poverta,
occultata sotto una facciata di agiatezza fittizia, lo tormenta. Gli stenti patiti in infanzia
e adolescenza, egli — eternamente figlio — continua ad addebitarli ai suoi genitori; la
riproposizione di queste carenze lo assedia ed ¢ il segno della sua depressione violenta.

% «La sarabanda famelica vorticava sotto i globi elettrici dondolati dal pampe-
ro, tra miriadi di sifoni di seltz. La luce del mondo capovolto si beveva le sue folle
uricemiche, profumieri in balia del Progreso, uretre livellate dallo seltz. “;Mozo,
traigame otro sifén!”. Una giuliva bischeraggine animava le facce di tutti; le donne,
come si grattassero un acne, o con gesti di bertucce cui sia data tra mano alcuna
cacaruetta, si davan la cipria ad ogni piatto: mangiavano minestrone e matita. E
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sequenza ¢ appena intervallata da brevi stacchi che funzionano come
controcanto: da una parte, tenebrosa e solitaria, ¢’¢ la martoriata figu-
ra di Gonzalo; dall’altra, in piena luce, c’é tutto il resto dell'umanita
inconsapevole, boriosa e compiaciuta. Ma la luce che si spande su di
essa proviene dall’'ombra lacerata di Gonzalo: non illumina, quindi,
ma percuote ferocemente, flagella, intrisa com’¢ di desiderio rinne-
gato e inacidito di inclusione nella massa®. I fantasmi che affollano la
mente ipertrofica del personaggio finiscono per colmarla, svuotando-
gli ancor pit la tetra e ripetitiva realta quotidiana. Gadda attraverso di
lui si denuncia, si accusa e si assolve, si dispera, si deride e si fustiga,
adottando un linguaggio pieno di levita, che perfora tutti gli schemi. E
questa grazia affettuosa che va oltre 'apparente nihilismo a donare al
lettore un umanesimo anti-ideologico, sensibile e castamente saggio.
Come anticipato, attraverso I'implosione psichica di Gonzalo — uomo
ipersensibile, rabbioso e amareggiato, che vive come un misantropo
nella detestata villa di campagna dei genitori —, lo scrittore illumina
con originalita la questione psicodinamica del narcisismo® che gia, in

tutti speravano, speravano, giulivi. Ed erano pieni di fiducia. Oppure, autorevoli,
tacevano. A tavolino: petto in fuori, busto eretto; incartonati nell’arnese d’amido
dello smoking quasi nel cerotto e nel turgore supremo della certezza e della realta
biologica. Di quando in quando facevano pisciare i sifoni: e il sifone virilmente min-
gente conferiva alla mano del disoccupato una tal quale gravita. E si gargarizzavano,
baritonali, glabri, col collutorio dei ricordi: vantando immaginarie notti e lucri di
diamanti rivenduti: (ma non mai esistiti): taceva, il viso-bugia della femmina, circa
I'aucupio vero» (Ibid., p. 150).

® Dultimo discendente dei Pirobutirro, “il figlio” per antonomasia — come lo
definisce Gadda —, sembra rispondere perfettamente alla definizione di narcisista
morale, di cui parla André Green, nel testo gia citato: «Il narcisismo morale ¢ insie-
me positivo e negativo. Positivo perché raccoglie le energie su un Io fragile e minac-
ciato. Negativo perché valorizza non la soddisfazione, non la frustrazione (questo
sarebbe il caso del masochismo), ma la privazione. L'auto-privazione diventa il mi-
gliore baluardo contro la castrazione.» (André Green, Narcisismo di vita Narcisismo
di morte, Borla, Roma, 1992, p. 238).

¢! Tn merito alla questione dell'To in Gadda, si consultino 'interessante articolo
Io, di Christophe Mileschi (in The Edinburgh Journal of Gadda Studies — https://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/iomileschi.php ) e lo studio di
Emilio Manzotti, “La cognizione del dolore” di Carlo Emilio Gadda (in Letteratura
Italiana Einaudi. Le Opere, Vol. IVIL, a cura di Alberto Asor Rosa, Einaudi, Torino,
1996, https://www.unige.ch/lettres/roman/files/8314/4552/3778/cognizione.pdf ).



128 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

un breve dialogo del 1953, L'egoista, aveva affrontato attraverso due
personaggi, Teofilo e Crisostomo.

Chi immagina e percepisce se medesimo come un essere “isolato” dalla tota-
lita degli esseri porta il concetto di individualita fino al limite della negazione,
lo storce fino ad annullarne il contenuto [...]. In realta, la vita di ognun di noi
¢ “simbiosi con I'universo”. La nostra individualita ¢ il punto di incontro, &
il nodo o groppo di innumerevoli rapporti con innumerevoli situazioni (fatti
od esseri) a noi apparentemente esterne. [...] Se una libellula vola a Tokio,

innesca una catena di reazioni che raggiungono me®.

In definitiva, nelle pagine de La cognizione del dolore regna la realta
della sconfitta esistenziale e dell’autoesclusione dal mondo, per il ter-
rore che genera la sua traumaticita. Come sostiene Herbert Alexander
Rosenfeld®, che ha coniato il concetto di narcisismo distruttivo®, que-

¢ Carlo Emilio Gadda, L'egoista, Garzanti Editore, Milano, 1988-93. Come se-
gnala Marco Fulvio Barozzi, anche se la primogenitura assoluta dell’idea che sta alla
base del cosiddetto Effetto Farfalla, dimostrato dal matematico inglese Edward N.
Lorenz, pioniere della fisica del caos, puo essere ascritta in ambito scientifico ad Alan
Turing (Macchine calcolatrici e intelligenza,1950) e in letteratura a Ray Bradbury (Ra-
more di tuono, 1952), Gadda fu certamente un geniale anticipatore di questa visione
complessa della realta, al contempo psichica e fisica: «La frase finale dell'ingegnere,
quella della libellula giapponese, ricorda tuttavia una metafora scientifico-filosofica
diventata famosa molti anni dopo il 1953: la farfalla della complessita e del caos di
Edward N. Lorenz. La prima comparsa della farfalla brasiliana risale alla conferenza
Does the flap of a buttery’s wings in Brazil set off a tornado in Texas?, che Lorenz
tenne nel 1972. L'idea era perd gia presente in un articolo del 1963, dove si diceva
“un meteorologo fece notare che se le teorie erano corrette, un battito delle ali di un
gabbiano sarebbe stato sufficiente ad alterare il corso del clima per sempre”. Succes-
sivamente Lorenz uso la pitl poetica farfalla, forse ispirato dal diagramma generato
dai suoi attrattori. La scelta di Gadda sembra persino migliore: una libellula, per di
pitt giapponese, magari uscita da un haiku, indica una causa scatenante ancor pit
delicata di un grosso lepidottero tropicale o di un gabbiano.» (Marco Fulvio Barozzi,
La libellula di Gadda, in Through the optic glass, 20 luglio 2016, https://medium.
com/through-the-optic-glass/la-libellula-di-gadda-7b7628535dc1).

¢ Herbert Alexander Rosenfeld (Norimberga, 1910 — Londra, 1986) & stato tra
i pit brillanti psicoanalisti kleiniani e ha pubblicato testi fondamentali sulla realta
narcisistica fino alle sue espressioni borderline e psicotiche.

¢ «Nel 1971 introdussi I'espressione “narcisismo distruttivo”, intendendo cosi
che il paziente idealizza gli aspetti distruttivi del Sé ai quali si sottomette. Essi cat-
turano e imprigionano gli aspetti positivi dipendenti del Sé e contrastano ogni
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sta autoesclusione riflette un’organizzazione psichica votata alla fuga
dal rapporto con I'altro e all’attacco permanente a parti vitali (libidi-
che) del Sé. Tutto cio si compie attraverso la svalutazione dell’oggetto
psichico che nega invidiosamente — in realta rafforzandola — la dipen-
denza da esso®. I pazienti osservati dallo psicoanalista anglo-tedesco

[...] si sentono umiliati e sconfitti dalla rivelazione che ¢ 'oggetto esterno,
in realta, a contenere le qualita preziose che essi hanno attribuito ai propri
poteri creativi. Lo stato narcisistico ha svolto la funzione primaria di nascon-
dere ogni consapevolezza di invidia e distruttivita e di risparmiare al paziente
questi sentimenti®®.

In altri assume la forma di una forza mortale, ma occulta, che allontana il pa-
ziente dalla vita e di tanto in tanto gli provoca gravi angosce di essere sopraf-
fatto e ucciso. Questa forza implacabile, che ricorda da vicino la descrizione
freudiana della pulsione di morte, pur restando muta e occulta, contrasta il
desiderio di vivere e di migliorare del paziente. [...] I suoi sogni e fantasie
possono rivelare I’esistenza di una forza omicida dentro di lui, che tende a
diventare pitt minacciosa quando egli tenta di volgersi verso la vita e di fare
maggiore ricordo all’aiuto dell’analisi®’.

L’ Argentina, pero, ¢ stata ed ¢ una terra di approdi e di speranze. Mal-
grado i suoi drammi, la storia, la cultura e la vitalita dei suoi abitanti
ne fanno un luogo straordinario di passioni e immaginazioni trasfor-
mative. Ma c’¢ stato chi ha ripercorso al contrario la distanza coperta

rapporto libidico tra paziente e analista.» «Si sentono superiori perché riescono a
controllare e ritirare quelle parti di sé che vogliono dipendere dall’analista come
persona disposta ad aiutare. Si comportano come se la perdita di qualsiasi amore
oggettuale, compreso I'analista, li lasciasse indifferenti e addirittura stimolasse un
sentimento di trionfo.» (Herbert Rosenfeld, Comunicazione e interpretazione (1987),
Boringhieri, Torino, 1989, p. 101).

® «Le parti distruttive onnipotenti del Sé spesso rimangono occultate oppu-
re possono essere mute e scisse, il che ne oscura I'esistenza, dando I'impressione
che esse non abbiano alcun rapporto col mondo esterno. In realta hanno un effet-
to molto potente nell'impedire I'istaurarsi di relazioni oggettuali dipendenti e nel
mantenere gli oggetti esterni permanentemente svalutati, il che spiega I'evidente
indifferenza dell’individuo narcisista verso gli oggetti esterni e il mondo.» (Herbert
Rosenfeld, I5id., p. 98).

¢ Herbert Rosenfeld, Ib:d., p. 98.

¢ Herbert Rosenfeld, Ibid., p. 99.
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dai suoi avi ed ¢ diventato un eroe e un mito del Sud del mondo: Die-
go Armando Maradona®, che dai quartieri pitt miserabili di Buenos
Alires si & trasformato nella suprema incarnazione dell’arte futbolistica
a Napoli, della quale ¢ divenuto icona e mito oltre la storia. Di lui &
stato detto tutto e il contrario di tutto: considerato il piti straordinario
calciatore di ogni epoca, ha dissipato la sua vita nella dipendenza da
cocaina e ha inanellato nell’arco di 60 anni quasi tutte le esperienze
apicali e gli abissi dell’esistenza. Il personaggio Maradona era quasi
scisso dal Sé autentico, poiché era preda dell’archetipo di Persona.
Quando, nelle interviste, parlava di sé in terza persona non si pronun-
ciava con un borioso plurale maiestatis, bensi denunciava la distanza
tra la percezione del personaggio pubblico e del fuoriclasse che illu-
minava con inarrivabili magie il campo di pallone e cio che avvertiva
essere la sua fragile anima, protetta e nello stesso tempo soffocata dal-
la corazza del campione. Citare le innumerevoli testimonianze gior-
nalistiche, cinematografiche, letterarie, che lo vedono protagonista e,
volta per volta, metafora e simbolo di ascesa e caduta vertiginose, di
un’estetica intuitiva sublime applicata, come arte, al pit popolare de-
gli sport, sarebbe pleonastico. Voglio raccontare, invece, cio che della
mia vita personale si ¢ intrecciato alla figura di Maradona, sempre nel
segno di Dioniso e di Eros. Quando nel 2016, invitato dall’Istituto
Italiano di Cultura a presentare la rivista Animamediatica in Argen-
tina, viaggiai a Buenos Aires, mi capitd una divertente esperienza in
taxi. Devo premettere che negli incontri con i tassisti portegni quasi
sempre scaturiscono racconti di vita tra guidatori e passeggeri. Anche
in quell’occasione sorti un’amabile conversazione. 1l tassista, percepi-
ta I'inflessione del mio spagnolo, mi domando da dove venissi e io gli
risposi prontamente: «dall’Italia». E lui incalzo: «dall'Ttalia dove?».
«Da Roma. Ma» aggiunsi «sono nato a Napoli». A questo punto I’at-
tenzione dell’interlocutore si acui e sentenzid: «a Napoli, ha giocato
(pausa enfatica prima di pronunciare il “sacro soprannome”) El Pibe
de oro!». «E certo» commentai con nonchalance, «io I’ho visto in
campo...». D’un tratto il guidatore sembro ammattire: frend di botto

% Diego Armando Maradona (Lants — Bs As, 30 ottobre 1960 — Tigre — Bs As,
25 novembre 2020) & considerato unanimemente, con Pelé, il pitt grande giocatore
della storia del calcio.
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al centro di un’avenida a sei corsie e con una manovra azzardata e
furiosa accostd I'auto a un marciapiede. Si torse con il corpo verso il
sedile posteriore dove sedevo e, guardandomi incredulo, come fossi io
stesso una replica dell’originale, sgrano gli occhi: «HAT VISTO GIOCARE
MARADONA!?». Sembrava quindi che, per il giovane argentino fanatico
del calcio, le proprieta taumaturgiche del Dio del pallone si fossero
trasferite per osmosi anche su di me, in quanto spettatore diretto delle
sue inarrivabili gesta. Ma la mia storia con Maradona nasce molti anni
prima, proprio in concomitanza con il suo trasferimento dal Barcelona
al Napoli. La banca che mio padre dirigeva a Buenos Aires era stata il
tramite finanziario dell’operazione di compra-vendita. Per di pit, una
giovane impiegata della banca, era stata assunta part-time da Marado-
na come segretaria. Fu lei stessa, Mali, a propormi di incontrare Diego
che, in quel dicembre del 1984, trascorreva le vacanze estive in Argen-
tina. A quanto pare, per la proverbiale inaffidabilita del suo datore di
lavoro, fissare I'appuntamento era stata opera proibitiva. Finalmente,
un sabato la ragazza mi venne a prendere per condurmi nella quinta
di Maradona. All’'ultimo istante, pero, il calciatore si rese irreperibile e
mi lascio in eredita soltanto un pallone di cuoio autografato. A dire il
vero, al momento non mi sembro di aver perso una grande occasione
e non me ne rammaricai. Ancora adesso penso che I'unico Maradona
che valesse la pena di conoscere fosse quello da ammirare allo stadio.
Li si coglieva non solo la sua capacita individuale di interpretare magi-
stralmente il gioco, su un piano tecnico e tattico, ma anche la sua forza
di leader umano della squadra, in grado di saldare affettivamente il
gruppo intorno alle sue prodezze. Maradona non giocava solo per sé
stesso, ma per il gruppo, per il pubblico, per le persone che amava e
desiderava incantare. Tra lui e Napoli, e tra lui e la nazionale albicele-
ste, si sono generate delle nozze mistiche, un’alchimia divina, come tra
il Dio degli Ebrei e Israele. La sua fedelta al Sud, inteso come luogo di
una realta che cerca riscatto e riconoscimento per le sue doti, ¢ stata
assoluta. Avrebbe potuto guadagnare cifre molto piu alte accettando
i reiterati inviti di Gianni Agnelli, che lo voleva a tutti i costi nella sua
Juventus, ma non ha mai tradito il popolo che lo adorava e si identi-
ficava in lui. Era un terzomondista anarchico, istintivo e spontaneo,
inviso a tutti i poteri maggiori del calcio e della politica. Da un punto
di vista umano ha compiuto azioni anche spregevoli, come, ad esem-
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pio, disconoscere per molti anni delle paternita evidentemente sue;
mentire e falsificare delle realta. Intorno a lui giravano personaggi lo-
schi, ambigui e contigui al malaffare. Bisogna ricordare pero che Die-
go era un sopravvissuto alla miseria, all’esclusione sociale e culturale,
un puer aeternus che combatteva contro angosce di annientamento e
reinfetamento psicologico, come con acume mostra una sequenza del
film biografico di Marco Risi®, nel quale ritorna la tragedia sfiorata in
infanzia di una caduta di Diego bambino in un pozzo dal quale venne
recuperato dal padre solo dopo molte ore.

II mancato rendez-vous, d’altronde, per quelle strane magie del-
la vita, ne produsse un altro per me assai importante: Mali, molto
dispiaciuta di non essere riuscita nel proprio intento, mi propose, a
quel punto, di partecipare a una festa pomeridiana nella sua casa di
campagna. Li incontrai quello che sarebbe diventato un grande amore
della mia vita.

Parlando di chi, con radici italiane, ha visto i natali in Argentina
e poi nel nostro paese ha trovato fama e consacrazione, non possia-
mo dimenticare Lucio Fontana’™, uno dei piu innovativi e geniali ar-

% Maradona — La mano de Dios (2007, Italia, Argentina), con Marco Leonardi,
Abel Ayala e Gonzalo Alarcon, rispettivamente nelle vesti di Maradona adulto, ado-
lescente e bambino.

70 Nato a Rosario di Santa Fé nel 1899, fu figlio dello scultore Luigi Fontana e
dell’italoargentina Lucia Bottini (la relazione tra Luigi e Lucia non sfocid in ma-
trimonio: la madre, figlia dell’incisore svizzero Jean Bottini, sposd un altro uomo,
mentre Lucio fu allevato dal padre. Quest’ultimo si maritera con Anita Campiglio,
che Lucio considerera sempre come una madre). Si forma nell’azelier di scultura che
il padre condivide con il collega e amico Giovanni Scarabelli. Si trasferisce a Milano,
nel 1927, per seguire i corsi di Adolfo Wildt all’Accadenia di Belle Arti di Brera,
dove si diploma nel 1930. Gia da subito partecipa con continuita ad esposizioni e,
pur confezionando sculture piti commerciali, frequenta il gruppo degli architetti
razionalisti, con cui seguitera a collaborare per tutto il resto della sua vita. Frequenta
gli ambienti dell’astrattismo che tengono le loro mostre presso la galleria milanese
“Il Milione” e stringe rapporti con il gruppo parigino “Abstraction-Création”. Non
perde pero i contatti con il Sudamerica e compie frequenti viaggi in patria, dove
apre un proprio studio di scultura. Con lo scoppio della guerra, nel 1940, decide di
stabilirsi a Buenos Aires. Qui, membro di punta dei gruppi d’avanguardia, collabo-
ra alla stesura del “Manifesto Blanco” (1946), con cui si inaugura ufficialmente la
corrente dello “Spazialismo”, di cui diverra il rappresentante pitt eminente. Sempre
nel ’46 torna in Italia, e, attraendo intorno a sé un gran numero di artisti e architetti,
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tisti del dopoguerra. Maestro dello “Spazialismo”, Fontana riesce a
dare tridimensionalita a cio che prima si giocava soltanto sulle due
dimensioni. I suoi celebri squarci e buchi dei vari “Concetti spaziali”,
perfettamente calibrati sulla tela trattata per reggere stabilmente le
lacerazioni, aggrediscono I'impaccio della materia e chiedono all’os-
servatore di proiettarsi dal prossimo e immediatamente visibile all’e-
stremamente distante, al remoto dell’infinito cosmico e, infine, all’in-
visibile. Questo sfondamento dinamico dello sguardo, a partire dalla
staticita del corpo che fissa la tela, segna un approfondirsi dello spazio
psichico, uno slanciarsi dell’anima. Le opere di Lucio Fontana sono
semplici e misteriose, piatte e profonde, la loro superficie rimanda a
un oltre che non puo essere colmato: rappresentano la quintessenza
dell’esperienza interiore della distanza.

Dante a Buenos Aires

Sorprendente testimonianza architettonica dell’'utopia che la innerva
si trova ancora una volta a Buenos Aires, nei pressi del Rio de la Pla-
ta e del Congreso, al 1370 della centralissima Avenida de Mayo: ¢ il
gigantesco e misterioso Palacio Barolo’'. Questo sorse dall’ambizione

pubblica il “Primo Manifesto dello Spazialismo”, a cui segue, nel 1948, il “Secondo
Manifesto dello Spazialismo”, e nel 1950 il “Ierzo manifesto spaziale. Proposta per un
regolamento”. La sua vena iconoclasta e innovativa, nella quale si fondono scultura
e pittura in unici oggetti d’arte, genera entusiasmi e cocenti opposizioni. Non cessa
mai di creare opere (ad esempio anche di grafica e scenografia) e, dopo aver restau-
rato la vecchia casa di famiglia a Comabbio, in provincia di Varese, vi dimora fino al
termine della sua vita, che avviene il 7 settembre 1968.

1 Dalla visita che ne feci insieme a Irma Maurizio, in una nuvolosa serata del
maggio 2011, nacque un approfondito resoconto a quattro mani, dal titolo I/ labirin-
to di pietra — da cui attingono queste pagine — e che fu pubblicato il 26 agosto dello
stesso anno, su www.animamediatica.it. Raggiungemmo il palazzo a piedi, dalla vici-
na sede dell’associazione dei Famziliares de los desaparecidos y de los presos politicos,
segnati dalla lunga e dolorosa intervista a Julio Morresi, padre di Claudio, allora
ministro dello Sport, e di Norberto, un ragazzo inerme di soli diciassette anni, che
nel 1976 fu preso, freddato e seppellito in una fossa senza nome, tre giorni dopo la
promulgazione delle leggi speciali da parte della giunta militare. Julio e sua moglie
Irma, ormai ottantenni, continuano a chiedere giustizia per il figlio e per quegli altri,
i tanti altri, torturati, uccisi, svaniti nel nulla. Negli anni *70 -’80, Julio e sua moglie
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visionaria di due massoni italiani trapiantati in Argentina: architetto
triestino Mario Palanti’? e I'industriale piemontese del comparto tessi-
le che finanzio il progetto, Luigi Barolo™. Il palazzo, alto cento metri,
fu inaugurato il 13 settembre 1923, seicentoduesimo anniversario del-
la morte di Dante, e resto il piu elevato dell’ America del Sud fino al
1935, data della costruzione del grattacielo Kavanagh, sempre a Bue-
nos Aires. Secondo le dichiarazioni esplicite dei suoi artefici e delle
autorita pubbliche, intendeva celebrare il “Genio latino nel mondo”:
eppure la veste essoterica velava la natura esoterica di un programma
elaborato in due fasi: la decrittazione della numerologia della Divina
Commedia e la traduzione dei risultati in un vertiginoso Danteum di
ventidue piani, ai quali vanno aggiunti due livelli sotterranei; una cu-
pola e il faro. Le fondamenta dell’edificio simboleggiano il mondo in-
fernale e affondano nel letto di tre fiumi sotterranei che confluiscono
nel Rio de la Plata. La specularita con la geografia dell’Inferno della
Commedia colpisce: 1a scorrono le acque di Stige, Lete e Cocito (nel
quale convergono Acheronte e Flegetonte). Il piano terra con le sue
nove volte ripercorre i nove gironi infernali. Al Purgatorio corrispon-
dono, invece, i livelli sopraelevati, ciascuno dei quali ¢ diviso in due

presero a camminare controcorrente insieme a un pugno di genitori, lo fecero nel
Paese muto, sordo e cieco per il terrore e il bisogno di collusione, con il coraggio di
chi ha fede che I'inferno possa tramutarsi in purgatorio.

2 Mario Palanti (Milano, 20 settembre 1885 — Milano, 4 settembre 1978) comin-
cio la sua formazione artistica nel 1904 all’eta di 19 anni quando entrd all’Accade-
mia di Brera, preceduto dal fratello Giuseppe Palanti, di quattro anni pitt grande,
che si distinse come pittore. Si diplomo architetto nel 1909. Combatté sul fronte
trentino durante la Prima Guerra Mondiale. Si trasferi a Buenos Aires nel 1909,
dove realizzo importanti e innovativi progetti. Oltre al Palazzo Barolo e al gemello
uruguayano Palazzo Salvo, tra i suoi lavori si rammentano ’'Hotel Castelar, 'Edi-
ficio Roccatagliata, Palazzo Alcorta ed infine la casa madre a Buenos Aires della
Banca francese ed italiana per I'America del Sud. Nel 1924 propose al Presidente
del Consiglio italiano dell’epoca Benito Mussolini di costruire a Roma il pit alto
grattacielo del mondo per I’epoca, con 88 piani e 335 m di altezza totale. A cavallo
degli anni ‘20-’30 progettd un sistema, brevettato, per erigere costruzioni a secco: il
“Palandomus”.

7 Luigi Barolo nacque a Biella nel 1869. Nel 1890 sbarco in Argentina e si stabili
nella capitale, dove mori nel 1922. Industriale tessile e proprietario di un importante
cotonificio a Valentin Alsina, commissiono a Mario Palanti la costruzione dell’im-
menso edificio d’ispirazione dantesca, che da lui prende il nome.
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blocchi di 11 uffici, conseguentemente al rilievo che assumono nel
poema dantesco il numero 1174, il 227 e il 337,

Infine la torre del faro rappresenta il Paradiso, I'empireo dei nove
cieli angelici. Al centro della galleria di accesso al palazzo campisce la
scultura bronzea di un condor nell’atto di trasportare il corpo di Dan-
te in Paradiso. Si tratta della copia dell’originale disegnato da Palanti.
Il primo manufatto era stato pensato come ornamento alle spoglie del
gran fiorentino. E noto, di fatti, che le ossa dell’Alighieri riposano in
una tomba a Ravenna, poiché, date lungamente per perdute, furono
“casualmente” ritrovate nel 1865, durante alcuni lavori di scavo nella

711 & il numero delle sillabe che compongono gli endecasillabi della Comzmedia.
Nell’XI canto dell'Inferno, inoltre, Virgilio illustra a Dante la topografia dei gironi
infernali, correlandola ai misfatti dei dannati. Nell’XI canto del Paradiso, invece,
troviamo il panegirico di San Francesco d’Assisi, elevato a “Sole” della Chiesa, in
quanto sposo mistico della Poverta. Nell’XT canto del Purgatorio — che corrisponde
alla prima cornice, ovvero al luogo di espiazione del primo dei sette vizi capitali, la
Superbia —, infine, il pittore Oderisi da Gubbio predica a Dante I'umilt, ricordando-
gli che la fama artistica & effimera e velatamente allude all’esilio che dovra subire in
vita. Per quanto concerne il valore numerologico ed esoterico dell’11, esso costitui-
sce il primo numero di una decade numerica nuova — 10+1 —, pertanto & considerato
un “numero maestro” e richiama il cambiamento. Inoltre, simboleggia, nella sua
forma superiore, la saggezza, la forza, la giustizia e I'intuizione spirituale; mentre,
nella sua forma inferiore, rappresenta la paura e la decadenza morale. Il numero 11
ricorre ampiamente nell’Antico Testamento, nella Cabala cristiana, in quella ebraica,
e nei Tarocchi, implicando realizzazione e forza.

711 22 ha grande rilievo nella simbologia ebraica e biblica: 22 sono le lettere
dell’alfabeto ebraico e, in quella tradizione, i libri del Vecchio Testamento. Cabali-
sticamente, il 22 richiama la capacita di creazione divina dell’'universo. Infatti, nella
Genest, ’'Onnipotente nomina i 22 elementi e cosi li genera dal nulla.

7633 & il numero di ognuna delle 3 Cantiche della Divina Commedia, corrispon-
denti ai tre Regni (Inferno, Purgatorio e Paradiso). Il 33 nasce dalla moltiplicazione
dell’11 peril 3. 3 sono, infatti, i versi che compongono le strofe del poema, chiamate
per questo “terzine”. Il 3 esprime, inoltre, sia valori divini che demoniaci: la Trinita
divina, le Virtt Teologali (Fede, Speranza e Carita), le guide di Dante (Virgilio, Bea-
trice e San Bernardo) e le donne che accorrono in suo aiuto (la Vergine, Santa Lucia
e ancora Beatrice). Guardando invece al richiamo infero del numero troviamo: le
tre belve dal significato allegorico, incontrate da Dante nell’introduzione, ossia nella
“selva oscura” (Lupa, Lonza, Leone); tre sono le gole del demonio Cerbero; tre i
volti e le bocche di Lucifero che inghiottono i tre traditori (Bruto, Cassio e Giuda);
tre i fiumi infernali (Acheronte, Stige e Flegetonte); tre, infine, le principali categorie
dei peccati puniti nell’Inferno (Incontinenza, Violenza e Fraudolenza).
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basilica di San Francesco d’Assisi. In realta quei resti sono sempre sta-
ti circondati da un alone di insidie e mistero. Negli anni ’40, infurian-
do in Italia la Seconda Guerra Mondiale, si profilava seriamente la mi-
naccia della loro distruzione nei bombardamenti, o del trafugamento
per mano degli eserciti stranieri, tanto che tra il 23 marzo 1944 e il 19
dicembre 1945 le ossa furono interrate dai frati sotto alcuni cespugli,
a poca distanza dal tempietto dedicato al Sommo Poeta. Barolo e Pa-
lanti, certamente forti del sostegno di una rete di confratelli massoni,
allestirono allora un piano segreto per trasportare le spoglie e deporle
nel sacrario argentino. Solo all’'ultimo I'operazione fu bloccata. Ep-
pure c‘¢ qualcuno, come lo scrittore e mio amico Roberto Alifano”,
che ha pubblicato un romanzo sul tema, nel quale insinua che quello
di Buenos Aires non sia soltanto un cenotafio’®. 1l visitatore diretto al
faro deve prima elevarsi passando dai candidi intonaci della cupola
centrale, salendo a bordo di un superbo ascensore liberty in ferro bat-
tuto, che, a dispetto della sua vetusta, scala i piani con rapidita stupe-
facente. Raggiunge uno spazio circolare dal pavimento in cotto e da i
si inerpica per scale via via pit anguste, che collegano i piani alla svet-
tante torre che domina il panorama della citta. Sollevando una botola
di ferro, accede nella stanza tutta vetri del faro, da cui s’irradia una
luce rotante, in passato potentissima. La sua gittata proiettava, infat-
ti, un arco luminoso di duecentoventi chilometri; il raggio puntava a

7 Roberto Alifano, giornalista, poeta, saggista, romanziere e amico personale e
segretario di Jorge Luis Borges, ha dato alle stampe moltissimi libri. Per ricordarne
alcuni, cito: Conversaciones con Borges (1981), Borges y la Divina Comedia (1983),
El humor de Borges (1996), Dante, la otra Comedia (2010). Tra i mille aneddoti da
lui narratimi nelle nostre piacevoli conversazioni vi ¢, tra I’altro, uno riguardante la
sua protratta frequentazione giovanile di Pablo Neruda. Inviato dal giornale argen-
tino (La Opinién) a intervistarlo in Chile, fu preso in simpatia dal poeta e invitato
a restare ospite in casa sua. In quella circostanza, Neruda, forte della sua immensa
cultura e dell’approfondita conoscenza dell’Italia (a questo proposito vedi anche
la sua ricca produzione poetica nel nostro paese testimoniata dalla raccolta a cura
Ignazio Delogu, Paolo Neruda, Poesia e scritti in Italia, Campi Editore S.p.A., Foli-
gnano, 1981), identifico I'origine del cognome di Roberto nella popolazione sannita
della Valle Alifana. Da parte materna, invece, Roberto ¢ un lontano pronipote di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

78 Cfr. il romanzo di Roberto Alifano, Yo, Dante Alighieri: En mitad del camino
de la vida, Ediciones Khaf, Madrid, 2015.
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quello simmetricamente emesso dal gemello Palacio Salvo, disegnato
dallo stesso Palanti ed eretto a Montevideo”. Era segnata cosi la porta
di accesso alle «celesti» terre sudamericane dalle due nuove «colonne
d’Ercole» e, secondo I'esoterismo dantesco e massonico, anche I'in-
gresso ad una condizione di riscatto e d’illuminazione spirituale della

7 Ledificio sorge, per la precisione, all’angolo formato da Plaza Independen-
cia e ’Avenida 18 de Julio, principale arteria della capitale uruguayana. La luce
dei due fari gemelli servi anche a scopi pitt prosaici. Come, ad esempio, nel 13
settembre del 1923, quando al Madison Square Garden di New York si svolse il
mitico match tra il campione argentino dei pesi massimi Luis Angel Firpo e il suo
omologo statunitense Jack Dempsey. Per la prima volta gli U.S.A. e I’Argentina
stabilivano un collegamento radio diretto: I’evento era veramente memorabile. Si
prefissd, pertanto, che il bagliore verde avrebbe comunicato ai portegni la vitto-
ria del pugile di casa, mentre il lampo bianco ne avrebbe dichiarato la sconfitta.
Avvenne che un pugno formidabile di Firpo sospingesse fuori del ring, per dician-
nove secondi, il nordamericano. Il colpo squassante indusse gli addetti, entusiasti,
a far splendere la luce verde, decretando anzitempo il trionfo di Firpo. Sfortuna-
tamente per loro e per tutti i costernati sportivi argentini, un redivivo Dempsey
ebbe la forza di tornare sul quadrato e di aggiudicarsi definitivamente 'incontro.
I tecnici furono costretti, cosi, a tornare mestamente sui loro passi e ad accendere
il lume albulo della disfatta. Tornando al significato esoterico dell’illuminazione,
forse non del tutto arbitrariamente, al bianco e al verde possiamo aggiungere il
rosso, gli stessi colori che formano il tricolore italiano. Come tutti sanno la bandie-
ra italiana fece la sua comparsa nell’Ottocento, durante i moti indipendentisti di
Reggio Emilia. La sua origine massonica & abbastanza indiscussa: il tricolore non
solo ricalca il modello repubblicano francese ma risale a una simbologia molto pit
remota, quella alchemica. Li si tinge del cromatismo dei 7zetalli fondamentali: il
Mercurio (verde), il Sale (bianco) e lo Zolfo (rosso). Questi elementi obbediscono
al principio che regola i processi naturali (inclusi quelli della psiche umana, come
osserverebbe Jung), vale a dire la legge del continuo solve et coagula (“sciogli e
addensa”), ed emblematizzano i principi della Fede, della Speranza e della Ca-
rita, la «santa Trinita» incisa nelle colonne dei tempi massonici di rito scozzese.
Ricordiamo che Dante, d’altronde, fa apparire, nel XXX canto del Purgatorio,
la sua musa Beatrice Portinari (vedi anche nota 405) rivestita da un’apoteosi di
fiori, veli e manti color bianco, rosso e verde — allegoria della verita purissima e
della passione umana che conduce all’amore universale e divino: «cosi dentro una
nuvola di fiori / che da le mani angeliche saliva / ricadeva in giti dentro e di fori,
/ sovra candido vel cinta d’uliva / donna m’apparve sotto verde manto / vestita di
color di flamma viva.» (Dante Alighieri, Commedia — Purgatorio, vv. 28-33, Angelo
Signorelli Editore, Roma, 1978, pp. 479-480).
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nuova umanita®’. Bisogna tenere presente che il Danteum di Palanti
e Barolo si prefigge di concretare in sé 'ordinamento minerale, bio-
logico, spirituale del macrocosmo e il correlato cammino iniziatico
dell’'uomo, avendo riversato nell’architettura il senso riposto e cifrato

% La figura di Beatrice, come accennato nella nota precedente (404), rappresenta
la “scandalosa”, “blasfema”, dirompente e rivoluzionaria espressione dell’aspetto
salvifico dell’archetipo dell’Anima, di cui Dante si sente I'interprete ispirato del suo
tempo e dei secoli a venire. Come sottolinea Adriana Mazzarella nel suo Alla ricerca
di Beatrice, Dante e Jung (1991): «Ma chi & Beatrice? Porre Beatrice Portinari, mo-
glie di Simone de Bardi, sul Carro della Chiesa ¢ stata sentita come cosa blasfema;
pitt plausibile, secondo la critica, la sua apparizione come Sapientia Sancta, una fi-
gura solo allegorica, come la Teologia o la Grazia: ma che rapporto avrebbe allora
ella con Dante? Annunciare Beatrice addirittura come il Cristo & sembrato ancora
pitt blasfemo. Ma forse tutte queste interpretazioni possono coesistere, e qui Jung
ci viene ancora in aiuto. Che rappresenti o no una donna reale, & certo che Beatrice
¢ una figura vivente nel cuore di Dante, che I’ha vista, amata, cantata sin dalla sua
prima giovinezza nella Vita Nova. [...] E Pimmagine vivente della figura archetipica
dell’ Anima proprio nel senso junghiano del termine, quale mediatrice tra I'To e I'in-
conscio; questa mi sembra la sua grande nascosta verita, donde la indeterminatezza
della sua immagine; come tale comprende anche gli altri significati allegorici, reali,
morali. Beatrice ¢ stata per Dante la prima immagine del divino su questa terra,
quindi ¢ lei che ha manifestato Dio all'uomo, come dovrebbe fare la Chiesa per tutti
gli uomini. Qui appare al centro dello spazio sacro di Dante, che ¢ il tempio, la chie-
sa interiore, il mandala, investita di tutta la potenza e la gloria dello Spirito Divino;
come il Cristo ha ricollegato I'umanita a Dio con il nuovo principio dell’Amore, cosi
I’Anima mette il singolo individuo in rapporto col Sé» (Adriana Mazzarella, Alla
ricerca di Beatrice. Dante e Jung, Edra S.p.A., Milano, 2015, pp. 331-332). Nell’inte-
ressante articolo Desiderio e trasformazione nella Divina Commedia, Claudio Mad-
daloni istituisce una correlazione tra il moto di apertura verso 'alto, il desiderio di
trascendenza psicologica, dettato a Dante dalla figura di Beatrice nella Commedia, al
processo a cui tende lo Yoga Kundalini: «Beatrice [...] & il polo ricongiuntivo nella
dualita, la Kundalini come forza attiva che vuole risalire. Ella dice di sé: “vegno di
loco ove tornar disio”. Questo ¢ il desiderio di salvezza, di ritorno, di Yoga. Ella de-
sidera che Dante si salvi, ¢ mossa dall’amore, che risponde ad amore, ¢ mossa dalla
compassione: “amor mi mosse, che mi fa parlare”. Questa ¢ la forza motrice “Io son
Beatrice, che ti faccio andare”. Cosi il movimento nasce da Beatrice, che a sua volta
¢ mossa da Lucia e da Maria, ¢ la Dea una e trina, il polo celeste, e si trasmette a
Virgilio. Il desiderio di Virgilio di aiutare Dante ¢ il desiderio di Beatrice che Virgilio
vada, ¢ desiderio dell’altro, del Sé superiore.» (Claudio Maddaloni, Desiderio e tra-
sformazione nella Divina Commedia, in Giornale Storico di Psicologia e Letteratura,
n. 30, aprile 2020, p. 94).
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dei versi di Dante. L'operazione & pure storicamente e culturalmente
giustificata dal fatto che Dante fu uno dei capi della loggia templarista
della “Fede Santa”®, custode di grandi conoscenze iniziatiche. Per il
celebre studioso René Guénon, (Lesoterismo di Dante, 1925) i numeri
basilari della Divina Commedia sono1'11 e i suoi multipli, 22 e 33, piu
1555 e il 666 (quest’ultimo contraddistingue la “Bestia” dell’ Apocalis-
se e accompagna le profezie piti nefaste, tanto come il primo, angelico,
scandisce le fauste). Si tratta di ordinatori che ritmano il capolavoro,
segnandone aspetti strutturali e di contenuto®. Essi alluderebbero in
prima istanza ai tumultuosi fatti sociali, religiosi e politici del 1300: la
contesa tra papato e impero; le guerre comunali italiane; le lotte tra
aristocratici, popolani «grassi» e «magri»; lo scioglimento dell’Ordine
del Tempio per mano di Filippo il Bello; le “eresie” pauperistiche dol-
ciniana e catara e il francescanesimo, che si opponevano radicalmente

81 Secondo accreditati autori (tra cui René Guénon, Renzo Manetti, Adriana
Mazzarella e il regista cinematografico Louis Nero), Dante fu un Kadosh (“San-
to”, in ebraico — una definizione che trova I’analogo nelle denominazioni di “Puri”,
“Perfetti”, “Catari”, “Sufi”, “Ikhwan-es-Safa”, ecc.). Egli sarebbe stato, dunque,
un iniziato alla dottrina della Fede Santa, professata dalla confraternita dei Fedeli
d’Amore. Se si bada, ad esempio, alla simbologia numerica della Divina Commedia,
si vede che 9 sono i Czel7 tanti quanti i livelli della gerarchia iniziatica che conduce
alla metaforica Terra Santa, o Terra dei Santi. A supporto di tale tesi viene riportato
il passo della Vita Nova in cui I’Alighieri scrive:

«E pensando io accido che m’era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti li
quali erano famosi trovatori in quel tempo: e con cio fosse cosa che io avesse gia ve-
duto per me medesimo 'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto,
nel quale io salutasse tutti li fedeli d’Amore...» (Dante Alighieri, Vita Nova 1, 20).

82 Nel Palacio Barolo, ritroviamo la ripetizione ossessiva dei numeri segnalati
dall’intellettuale francese: parliamo dell’11, del 22 e della loro somma, il 33. Na-
turalmente 33 sono gli anni di Cristo; mentre '11 ¢, tra le altre cose, il numero dei
Templari e della Fede Santa. 33 x 3 da luogo a 99, tanti sono i nomi di Dio, e tanti
i canti della Commedia. A questi va aggiunta I'introduzione, che li porta alla tonda
pienezza dei cento, equivalente all’altezza in metri dell’edificio. E ancora, la mag-
gioranza dei canti prevede 11 o 22 strofe. Puntualmente, constatiamo che i piani
sono ripartiti in 11 moduli per facciata e che gli uffici ammontano a 22 per blocco.
Tl novero dei piani ¢, a sua volta, di 22, cosi suddivisi: 14 alla base, 7 nella torre, pit
1 del faro. A tale proposito dobbiamo osservare che il rapporto 22 /7 esprime, in
cifre intere, la relazione tra circonferenza e diametro, il “Pi greco” (3,14). Il circolo,
d’altro canto, rappresenta, nel Platonismo, nell’ Aristotelismo e nel Pitagorismo, la
massima manifestazione della perfezione.
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sia ai privilegi delle gerarchie ecclesiastiche, che allo sviluppo sfrenato
del nascente capitalismo, di cui proprio Firenze rappresentava I'epi-
centro. Allegorie e simboli servirebbero soprattutto, pero, a istituire
un raccordo tra la teologia cristiana e le tradizioni iniziatiche degli
antichi: i misteri greco-romani, il pitagorismo, ’ermetismo alchemico,
Iesoterismo induista; insomma con 1’essenza del Rosicrucianesimo,
quel corpus variegato di conoscenze che la susseguente tradizione
massonica assorbira e reinterpretera. Fondendo questo progetto “sal-
vifico” di ordine sociale, politico e metafisico con la rivoluzionaria
creazione di un poema sacro, intriso delle migliori conoscenze scien-
tifiche dell’epoca, scritto non piu in latino ma in lingua volgare, si
puod immaginare il vertiginoso compito a cui Dante si dedico per la
seconda meta della sua esistenza®.

Cosi come si puo intendere I’ammirazione senza riserve suscitata
nei suoi epigoni. Tra i cultori si distingueva proprio quel Jorge Luis
Borges che passeggiava sotto le volte del Palacio Barolo, lo scrittore
da molti considerato il piti grande del Novecento, 'autore de i celebri
Nove saggi danteschi (1982), il bonaerense anglofilo che, non cono-
scendo I'Ttaliano, da giovane lo imparo leggendo, senza traduzione
a fronte, la Commedia in tram. Tornando a Guénon, scopriamo che
la coincidenza tra temi e immagini presenti nella Commedia e nelle

8 11 rapporto tra Dante e I'universo di personaggi della Comzmedia & trasforma-
tivo in un doppio senso: del Sé individuale e della realta psicologica, spirituale e
culturale che lo circonda e che ne viene permeata. Il lavoro si estrinseca non solo sul
piano letterario, ma psicologico e spirituale, attraverso lo scontornamento progres-
sivo dei tratti del carattere pitt profondo del Poeta e la definizione della fisionomia
del mondo a cui appartiene. E un’opera grandiosa, davvero “divina”, quasi al di
la dell’'umana capacita; in essa la conoscenza non ha un valore meramente intel-
lettuale, bensi totale. Ha richiesto gli sforzi di un’anima coraggiosa e di una mente
geniale per tutta la seconda parte della sua vita. Come scrive James Hillman: «Tu
non conosci te stesso; tu scopri te stesso. Cogli uno scorcio, riconosci una reazione
caratteristica, una preferenza. Vedi la coerenza della tua immagine nonostante tutti
gli alti e i bassi dell'umore. E se vuoi scoprire la tua faccia, hai bisogno degli altri,
che ti sveglino. La conoscenza di sé appare e scompare sotto forma di intuizioni del
gioco della vita. Poiché per arrivare a un’intelligenza differenziata del proprio carat-
tere occorre tutta una vita, ’'educazione del carattere non pud completarsi negli anni
giovanili.» (James Hillman, La forza del carattere (1999), Adelphi Edizioni, Milano,
2000, p. 247).
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tradizioni extracristiane ¢ meno incomprensibile di quanto si creda,
considerata la prepotente e dichiarata influenza esercitata sul Poeta
dalla letteratura latina e in particolare da Virgilio, che rappresenta-
va 'interprete per antonomasia di una sapienza misterica in grado di
schiudere la visione dell’aldila. Inoltre, suggerisce Guénon, gli scambi
tra cultura occidentale e culture mediorientali e orientali avvenivano
in maniera assai piu fitta e continua di quel che crediamo. Senza di-
menticare che 'essere umano acquisisce un’effettiva coscienza di sé e
del mondo tramite processi, da un punto di vista interiore, fondamen-
talmente analoghi in tutte le eta e a ogni latitudine. A cio va aggiunto
che, secondo Guénon, il circolo con inscritta una croce traduce gra-
ficamente il viaggio trasformativo compiuto da Dante nel suo poema;
questo inizia il Lunedi Santo e termina la Domenica di Resurrezione
del trentatreesimo anno della sua vita. Il protagonista s’inabissa in
principio nella voragine della Gerusalemme terrestre, luogo scavato
dalla caduta luciferina, e s’innalza infine all’empireo della Gerusa-
lemme Celeste. Ma dove ubica Dante la citta perfetta? Guarda caso,
in corrispondenza della Croce del Sud, orientamento astronomico
dell’emisfero australe. E qui il cerchio si chiude con Buenos Aires e
con il Palacio Barolo®.

Ora possiamo cominciare a ricostruire perché 'aspetto dell’edificio
risulti ai sensi dei «profani» un bizzarro miscuglio di stili eterogenei -
neoromanico, neogotico e, per la cupola, indiano - ma agli «iniziati»
dispensi allusioni e senso. In effetti questo sincretismo architettonico
suggella 'unita di tradizioni culturali e spirituali convergenti. Simile a
una cattedrale, che con le sue mura influenza I’orientamento di un’in-
tera cittadinanza, secondo i suoi ideatori avrebbe armonizzato le an-
tiche tradizioni sapienziali, traducendole nel divenire americano dalla
notte dei tempi dell’Asia, del Medio Oriente, dell’Europa. Simile al
faro dell’antica Alessandria, avrebbe segnalato I'approdo mitico a un

8 Infatti, Buenos Aires ¢ ubicata in corrispondenza della Croce del Sud — la
costellazione che orienta i naviganti dell’emisfero australe, e che, secondo la Divina
Commedia, vede sorgere la montagna del Purgatorio, sopra cui veleggia sospeso il
Paradiso. Non ¢ certo un caso allora che, nei primi giorni di giugno, la Cruz del Sur
venga a trovarsi precisamente in asse con il faro che culmina la costruzione palan-
tiana.
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grande porto della conoscenza, luogo d’incontro di culture e popoli,
ponte simbolico tra il Vecchio Mondo e il Nuovo e spinta tra un pia-
no spirituale “inferiore” ad un altro “superiore”. Il palazzo avrebbe
esercitato un influsso positivo, ostentando paradossalmente proprio
la sua funzione profana. Accolse, percio, i commerci, le transazioni
economiche, le professioni civili, gli uffici dedicati all’accumulo dei
beni materiali, riservati talvolta all’avidita e all'inganno.

Intravediamo una liaison intima tra gli aspetti “inferiori” e “supe-
riori” del palazzo nel segno di Ermes/Mercurio. Per gli antichi questa
realta designava un pianeta sfuggente e pressoché invisibile, la cui or-
bita risulta soltanto da complicati calcoli astronomici, ’elusiva divini-
ta dei commerci, dei furti, dei viaggiatori e dei confini, I'impalpabile
dio psicopompo attraversatore della soglia tra mondo dei vivi e delle
ombre, il messaggero, il comunicatore tra il mondo numinoso e quel-
lo degli uomini, il latore dei sogni, il cui inarrestabile viaggio nelle
vene del tempo umano si riverbera fin nel nome del mitico fondatore
dell’alchimia e della medicina spagirica Ermete Trismegisto, la mate-
ria fisica e spirituale stessa dell’Opus (il Mercurio), la potenza sottile
e penetrante insita nella doppiezza e nell’inganno, nella finzione fal-
sificante come in quella creatrice, nell’illusione che vela e che svela,
nella capacita metaforica e figurativa, che contrasta il potere schiac-
ciante che la realta letterale esercita sulla mente®. Come un athanor,
nelle intenzioni di Palanti e Barolo, I'edificio doveva racchiudere in
un ermetico silenzio il frastuono degli scambi materiali, trasmutando
la materia vile dell’anima in preziosa sostanza spirituale, la fame di
oro in ricerca dell’oro alchemico. Congetturiamo allora che I'edificio
intendesse volgere la grossolana spinta all’arricchimento di un paese
in rapida espansione, meta di masse di diseredati e di avventurieri, in
un processo collettivo di evoluzione spirituale che solo quel preciso
luogo dell’America meridionale sembrava assicurare.

% «Essa [Maia] genero un figlio versatile, dalla mente sottile, / un predone ladro
di buoi, signore dei sogni: / uno che spia nella notte accanto alle porte, destinato /
a compiere ben presto grandi imprese fra gli déi immortali.» (Inno a Ermes, da Inni
Omerici, a cura di Giuseppe Zanetto, Rizzoli, Milano, 1996/2019, p. 129, vv. 13-16).



Diplomazia e letteratura. | diplomatici
latinoamericani vincitori del Premio Nobel
per la Letteratura

Paolo Trichilo

Infroduzione

Nel mio recente libro Diplomazia e letteratura — gli otto diplomatici
vincitori del Premio Nobel per la Letteratura, edito da ETPbooks nella
sua Collezione Saggi & Critici (27), ho affrontato per la prima volta il
tema in maniera sistematica. Le personalita vengono presentate in or-
dine cronologico di assegnazione del Nobel, cominciando da Gabrie-
la Mistral che ottenne il prestigioso riconoscimento nel 1945. Segui
il decennio mzirabilis segnato da Saint John Perse (1960), Ivo Andrié
(1961), Yorgos Seferis (1963), Miguel Angel Asturias (1967) e Pablo
Neruda (1971), ai quali si aggiunsero poi Czestaw Mitosz (1980) e
Octavio Paz (1990). Nell’elenco figurano ben quattro sudamericani, la
cui serie ¢ stata inaugurata da una donna; tra questi due cileni, Mistral
e Neruda, il guatemalteco Asturias e il messicano Paz, a testimonianza
del grande contributo alla cultura mondiale offerto dal Continente
latinoamericano.

Lascio alla libera interpretazione se favorire I'uso della dizione di-
plomatici-scrittori ovvero scrittori-diplomatici, essendo molto com-
plesso e per certi versi arbitrario stabilire la prevalenza di una dimen-
sione rispetto all’altra, come sara illustrato nelle pagine seguenti.

Nella prefazione al libro, I’ Ambasciatore Liborio Stellino, Rappresen-
tante Permanente d’Italia presso I'Unesco, ricorda che con i solenni
e appassionati toni del preambolo alla Costituzione dell’Unesco, il 16
novembre 1945 a Londra, sorgeva dalle ceneri della guerra il tentativo
della comunita internazionale — ambizioso o velleitario, a seconda dei
punti di vista — di affidare a cultura, scienza ed istruzione il titanico
compito di erigere valide barriere a futuri conflitti e di porsi quali
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efficaci strumenti prioritari per il mantenimento della pace e della si-
curezza.

Ed & forse questa la prima, istintiva evidenza che sovviene nella
ricerca di un nesso solido che accomuni intimamente i due “mestieri”
del diplomatico e dello scrittore, che si manifesta percorrendo le vite
ispirate di ciascuno: la ricerca del medesimo antidoto, con speranza,
passione ed impegno analoghi, ma con altri mezzi, rivolti ad un pub-
blico diverso e con differenti margini di autonomia individuale.

Nella sua avvincente partitura corale, prosegue Stellino, il testo
riesce in effetti a garantire compattezza e coerenza ad un ventaglio
di esistenze molto “dense”, diverse per temperamento, scelte di vita,
orientamenti politici, senza mai tuttavia perdere di vista una sorta di
fil rouge comune e mai abdicando al richiamo di quelle idealita di
fondo condivise da tutte le personalita finemente scandagliate. Poche
sono in questa illustre compagine di eccellenze le esistenze immuni
da ingrate sofferenze. Per alcuni & I'esilio o sono i dissidi col proprio
governo. Per nessuno dei Premi Nobel diplomatici risulta negoziabi-
le un ipotetico trade off fra la rinuncia alle proprie idee, il richiamo
della propria coscienza, nei confronti di un possibile avanzamento di
carriera. Non c’¢ alcuna esitazione sul rifiuto del compromesso e sulla
sobria accettazione di essere messo in disparte. Nessuno di loro, di
fronte a decisioni scomode e cruciali, mette in discussione le proprie
convinzioni, anche a costo di insanabili fratture professionali, mentre
sono in tanti ad essere accomunati da schiettezza di pensiero ed osti-
lita contro i totalitarismi.

La Mistral (1889-1957) ha seguito dal 1933 fino alla morte un per-
corso consolare, prevalentemente onorario, anche quando sembrava
potesse giungere la nomina alla posizione di Ambasciatore all’indo-
mani del Nobel. Il suo rapporto con la madrepatria cilena non fu faci-
le, come testimoniato dal fatto che solo uno dei suoi tanti lavori venne
pubblicato in Cile prima che all’estero. Anche se le autorita del suo
paese non poterono disconoscere il valore di una scrittrice sempre
attenta alle problematiche sociali e in particolare ai diritti dell’infan-
zia e delle donne, la Mistral venne spinta verso il Nobel dal generale
sostegno latinoamericano, che vedeva in lei un’espressione dell’unita
del continente. Nel 1954 il rientro in Cile, dopo una lunga assenza, fu
trionfale, con bagni di folla ovunque; alla sua morte venne decretato
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il lutto nazionale. La Mistral, inoltre, in quanto direttrice della scuola
frequentata dal giovanissimo Neruda, svolse anche un ruolo nell’in-
coraggiare il futuro Nobel suo connazionale a dedicarsi alla poesia,
per esercitare la quale egli adottdo uno pseudonimo che gli consentisse
di pubblicare senza essere riconosciuto dal padre ferroviere che non
assecondava questa aspirazione.

In Neruda (1904-1973) l'opzione diplomatica, esercitata gia dal
1927 al 1943, fu favorita anche da un desiderio di evasione. Inizial-
mente praticata a livello consolare in Asia (Rangoon, Colombo, Ba-
tavia, Singapore) e poi in America Latina (Buenos Aires, Citta del
Messico), prima di essere nominato da Allende ambasciatore a Parigi
nel 1971; tale funzione fu svolta verso la fine della sua vita per dovere
di lealta e senza particolare entusiasmo. Contemporaneamente, visse
un’intensa esperienza politica, anche quale senatore eletto nei distretti
minerari nel 1945, come pure di esilio, iniziato con una difficile fuga
attraverso le Ande per raggiungere I’Argentina e poi I’Europa (vicen-
da al centro del film Neruda del cileno Pablo Larrain del 2016, scelto
da Santiago per rappresentare il paese negli Oscar 2017).

Asturias (1899-1974) fu tra gli otto quello che addivenne pit tar-
di all’esercizio delle funzioni diplomatiche, dopo essere stato eletto
deputato nel 1942. Fu addetto culturale in Messico e Argentina e in
seguito nominato Ambasciatore nel confinante, per lui guatemalteco,
El Salvador. Ma dopo il rovesciamento nel 1954 del governo Arbenz,
che egli rappresentd come membro della delegazione alla riunione
dell’Organizzazione degli Stati Americani in cui fu decretata la fine
di quel percorso politico, venne privato della cittadinanza; subi anche
una breve prigionia nel 1962 a Buenos Aires. In virtt del mutamento
del corso politico in patria, venne ripagato con la nomina nel 1966 ad
Ambasciatore in Francia e ottenne il Premio Nobel per la letteratura
nel 1967.

Il messicano Paz (1914-1998) tra i latinoamericani ¢ stato quello con
una carriera diplomatica pit strutturata, che percorse in tutti i suoi sta-
di, da terzo segretario a Parigi fino a Ambasciatore in India, passando
attraverso I'esperienza di incaricato d’affari a Tokyo per la riapertura
dell’ambasciata messicana in Giappone, in Svizzera (Berna e Ginevra),
oltre che, per piti importanti compiti (mansioni), a Citta del Messico.
Concluse improvvisamente la propria carriera nel 1968, dando le dimis-
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sioni in segno di protesta contro il cosiddetto massacro di Tlatelolco, la
violenta repressione di una protesta studentesca alla vigilia delle Olim-
piadi che si sarebbero tenute nel suo paese (in cui venne ferita anche
Oriana Fallaci). Cilascia, tra I’altro, una straordinaria analisi della storia
e cultura dell'India, lettura altamente consigliabile a chi vuole appro-
fondire la conoscenza di quel paese (Las vislumbres de la India).

I quattro latinoamericani si conobbero tutti personalmente, nel
caso della Mistral e di Neruda addirittura inizialmente nel rispettivo
ruolo di insegnante e alunno. Tra Neruda e Asturias vi fu collabora-
zione e amicizia, mentre, con Paz, il cileno ebbe un contrasto di ca-
rattere politico: Neruda era apertamente stalinista, mentre Paz prese
le distanze, nel tempo sempre pit nettamente, dall’'Unione Sovietica.
I loro rapporti terminarono quando Neruda si autoescluse da un pro-
getto di antologia in lingua spagnola che condivideva con Paz, defi-
nendolo “poeta traditore”.

Tutti i latinoamericani ebbero profondi rapporti con ’Europa, in
particolare con la Spagna per I'impatto che ebbe sulle loro esperienze
la guerra civile che flagellava quel paese, cosi come con la Francia, il
cui denominatore comune fu la figura del poeta Paul Valéry, che in
diverso modo esercito nei loro confronti una certa influenza, in parti-
colare nel caso di Asturias che riusci a convincere a tornare in patria
per cercare la sua vera strada, che infatti trovo (anche) come cantore
degli indios (Uowmzini di mais).

Un’annotazione meritano infine i rapporti tra questi diplomatici
scrittori e I'Italia. La Mistral ebbe la ventura di non poter svolgere
quello che doveva essere il suo primo incarico a Napoli nel 1932, a
quanto sembra per la decisione del regime italiano di porla agli arresti
viste le sue aperte posizioni antifasciste. Tornera in Italia nel dopo-
guerra, prima a Rapallo (dove ¢ stata successivamente posta una targa
che indica la sua residenza) e poi proprio a Napoli. Dall’'Universita
di Firenze ottenne il titolo di «Doctor Honoris Causa» nel 1946. Ne-
ruda, nel suo periodo di esilio (1952), soggiorno a Capri e Ischia, e
vi scrisse i Versos del capitin, poesie d’amore stampate inizialmente
anonime a Napoli. Anche Asturias, in un momento per lui assai dif-
ficile in quanto esule, scrisse Sonetos de Italia (1965), scaturito da un
soggiorno a Venezia nel periodo 1963-1964.
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Mistral

11 teso rapporto fra la poetessa e le autorita politiche cilene fu uno dei
motivi principali che la spinsero ad abbandonare il paese nel 1922. Deci-
sivi furono i conflitti con i professori del Liceo de Nifas «Teresa Prats»
de Sarratea di Santiago, che si opposero alla sua nomina di Direttrice,
sottolineando come la Mistral non fosse in possesso del titolo di profes-
soressa e insinuando che avrebbe ottenuto questo incarico solo grazie
alla sua amicizia con I'allora ministro degli Interni Padro Aguirre Cerda.

La Mistral accolse cosi I'invito da parte del ministro per I'Istruzio-
ne del Messico e poeta José Vasconcelos, a partecipare alla riforma
scolastica e alla creazione di una rete di biblioteche pubbliche per
integrare le comunita rurali di quel paese. A partire da quel momento,
la poetessa divenne un’importante e influente figura internazionale,
partecipando a seminari educativi e missioni diplomatiche sia in Eu-
ropa che in America. Oltre che in Messico, visse in Brasile, Stati Uniti,
Italia e Portogallo, mentre le sue opere venivano tradotte in diverse
lingue.

Dopo alcune opere destinate all’educazione delle adolescenti e
ai piu piccoli, rinnovo il genere della poesia per bambini in lingua
ispanoamericana. Nel 1925, quando rientro in Cile, venne nominata
Consigliera dell’Istituto Internazionale di Cooperazione Intellettuale
della Societa delle Nazioni a Parigi, per cui si trasferi in Francia dove
rimase fino al 1932. Quell’anno il governo cileno le affido un incarico
consolare, il primo concesso ad una donna nella storia del paese, at-
tivita questa che svolgera fino alla morte, anche in virta di una legge
speciale adottata nel 1935 che le accordava le funzioni diplomatiche
a vita.

La prima destinazione fu Napoli, ma il governo italiano non le per-
mise di assumere le funzioni, in quanto apertamente antifascista, po-
nendola a quanto sembra anche agli arresti domiciliari. Nel 1933 la
Mistral si trasferi a Madrid, dove mantenne un consolato onorario a
proprie spese per 27 mesi (in una lettera lo defini «cargo subalterno y
con sueldo insuficiente»).

Nel 1935 assunse una carica equivalente a Lisbona. Dallo scop-
pio della guerra civile spagnola in poi, si adoperera per I’evacuazione
di accademici, artisti e medici spagnoli in pericolo. A seguito inoltre
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della decisione delle autorita cilene per un suo trasferimento in Gua-
temala come incaricata d’affari ad interim, i suoi amici lanceranno
una pioggia di appelli da Ginevra e Parigi, che le permetteranno di
continuare a contribuire agli aiuti umanitari dal Portogallo, dove ri-
orientera i suoi interessi verso I’America e aumentera la visibilita del
proprio lavoro ottenendo riconoscimenti in Europa.

Nel 1938 il suo ritorno in America Latina verra celebrato con la
pubblicazione in Argentina di Tala, considerata una delle maggiori
opere della poesia cilena e latinoamericana; in questo periodo nascera
la sua profonda amicizia con la scrittrice ed editrice Victoria Ocampo.

Al termine dei viaggi e delle conferenze nel continente americano,
assunse nuove funzioni consolari a Nizza nel 1939. Rifiuto quindi, per
motivi di salute, la nomina a inviato straordinario e ministro pleni-
potenziario presso i governi dell’America Centrale, con residenza a
San José (Costa Rica), offertale dal Presidente del Cile, Pedro Aguirre
Cerda. L'anno successivo, tuttavia, per fuggire dalla guerra, si rechera
in Brasile, inizialmente al Consolato di Niteroi che si trasferira poi a
Petropolis (1941), antica residenza della corte imperiale brasiliana.

Sono, per la Mistral, anni segnati da sciagure sul piano personale,
come il suicidio dell’amico Stefan Zweig e di sua moglie (1942), giunti
a Petrdpolis per fuggire dalle persecuzioni naziste. Un anno dopo,
sopraggiungera un dolore ancora piu forte quando il nipote Juan Mi-
guel, una sorta di figlio adottivo, si togliera la vita.

E comunque in Brasile che le giunge la notizia del conferimento
del Premio Nobel per la Letteratura per il 1945. La Mistral era sta-
ta proposta sin dal 1939, peraltro con I'appoggio pressoché unanime
delle istituzioni culturali e persino dei governi dell’America Latina.
Non era a caso che la motivazione del Premio fosse per «la sua lirica,
ispirata da forti emozioni, che ha fatto del suo nome un simbolo delle
aspirazioni idealistiche dell’'intero mondo latino americano».

Nel viaggio di ritorno da Stoccolma verra ricevuta anche da Sua
Santita, Pio XII, al quale, alla domanda se desiderava che impetrasse
una grazia speciale per lei, avrebbe risposto: «No, Santo Padre, no
ruegue por mi, ruegue por los Indios de América». Del resto, si era
sempre definita una mestiza.

Nel 1946, anche se in molti si attendevano una sua nomina ad Am-
basciatore, le funzioni consolari la porteranno a Los Angeles. Negli



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 149

Stati Uniti conoscera, a New York, la traduttrice americana Doris
Dana (che allora aveva 26 anni). Che la natura di questa relazione
avesse carattere saffico, circostanza che in vita la stessa poetessa negod
a fronte di alcune voci, ¢ tutt’ora dibattuta. Ad esempio, quando la
presidentessa Bachelet citd una frase della Mistral a Doris Dana nel
2015 in occasione della promulgazione dell’accordo sulle unioni civili
tra coppie omosessuali per la prima volta in Cile, la fondazione Mi-
stral dichiard sorpresa e perplessita.

Nel 1948 esercita le funzioni consolari in Messico, a Veracruz, ma
nel Natale di quell’anno giungera a Rapallo dove, come console ono-
rario, si installera e dove restera fino al 1951, nella villa Il boschetto
a San Michele di Pagana, residenza ove ricevera la visita di grandi
personalita come Hemingway. Disse allora: «Sono stata vagabonda
e comincio a diventare sedentaria e sono felice in questa terra», ma
neanche [i mise radici. Nel 1986 il consolato generale del Cile a Geno-
va e 'amministrazione comunale di Rapallo hanno apposto una targa
nella casa in cui visse.

Nel 1952 passo a Napoli come console onorario, dove si incontro
tra gli altri con Giovanni Papini e Carlo Sforza, per trasferirsi poi nella
sua ultima sede, a New York, nel 1953. Quello stesso anno, accompa-
gnando I’'ambasciatore cileno negli Stati Uniti, Marcial Mora Miran-
da, partecipera all'udienza ufficiale alla Casa Bianca con il Presidente
Harry Truman. Sara inoltre delegata alla Commissione delle Nazioni
Unite sulla condizione giuridica e sociale delle donne.

L’addio al pubblico da parte della poetessa ¢ avvenuto nel 1954,
nel corso di una manifestazione in omaggio al Cile organizzata a New
York dalla Asociacién Panamericana de Mujeres, anche se nel 1955 sara
I'invitata d’onore dell’Onu alla celebrazione del settimo anniversario
della promulgazione della Dichiarazione dei Diritti Umani celebrata a
New York. La reazione all’invasione dell' Ungheria, ’anno successivo,
sara una condanna netta e senza appello che costituira la sua ultima
presa di posizione pubblica (En defensa de Hungria).

Alla fine del 1956 la Mistral verra ricoverata in un ospedale di New
York dove le verra diagnosticato un cancro al pancreas in fase termi-
nale. Nel mese di novembre dello stesso anno scrivera nel suo testa-
mento di voler morire nel suo «amato paesino di Montegrande», dove
visse dai tre ai nove anni stabilendo che tutti i ricavi ottenuti dalla
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vendita dei suoi libri andassero in favore dei bambini poveri dell’A-
merica Latina.

I1 2 gennaio del 1957 Gabriela Mistral venne ricoverata definiti-
vamente nell’ospedale di Hempstead a New York, dove pochi giorni
dopo sarebbe morta, senza poter realizzare il desiderio di morire in
terra cilena. Doris Dana descrivera la sua morte, avvenuta il 9 gennaio
del 1957, come una «perdita di conoscenza con il sorriso», nonostante
la sua lenta agonia fosse stata particolarmente dolorosa. Il suo corpo
venne poi trasferito a Santiago, dove furono proclamati tre giorni di
lutto nazionale.

Successivamente alla sua dipartita vennero pubblicate varie raccol-
te di poesie, prose, canti e preghiere. All’apertura del testamento si
scoprira che la poetessa aveva reso Doris Dana sua erede universale
e custode dei diritti delle sue opere, lasciando che quelli maturati in
Sudamerica venissero destinati ai bambini poveri di Monte Grande, il
suo quartiere d’origine di Vicuna. Doris quindi prendera inizialmente
in consegna il patrimonio letterario, che verra consegnato successiva-
mente al Cile.

Asturias

Dopo l’elezione democratica a presidente del Guatemala di Juan
José Arévalo Bermejo nel marzo 1945, Asturias &€ nominato addetto
culturale dell’ambasciata in Messico, dove pubblica il romanzo E/
Serior Presidente, che suscita una grande eco e non solo nell’America
latina. Divorziato dalla moglie, alla fine del 1947 ¢ nominato addet-
to culturale all’ambasciata in Argentina. A Buenos Aires pubblica
tra I'altro il romanzo Hombres de maiz, considerato generalmente il
capolavoro dello scrittore. Qui fornisce la rappresentazione del con-
flitto fra gli indios, gli ‘uomini di mais’ che considerano il mais una
pianta sacra, e i maiceros, i coltivatori di mais, di cultura occidentale,
che tagliano e bruciano gli alberi per ottenere campi dove seminare
e far commercio con i raccolti, azione sacrilega per gli indigeni. Nel
1950 sposa a Montevideo 'argentina Blanca Mora y Araujo e pub-
blica in Guatemala Viento fuerte, il primo romanzo del cosiddetto
ciclo bananero.
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Nel 1951 viene eletto presidente del Guatemala il colonnello pro-
gressista Jacobo Arbenz Guzman, che vara un’importante riforma per
I'espropriazione delle terre non direttamente coltivate dai proprietari
e la conseguente distribuzione ai contadini poveri; in questo modo
al trust nordamericano United Fruit vengono sottratti centomila et-
tari di terra guatemalteca. Asturias, che intanto pubblica il secondo
romanzo del ciclo, E/ Papa Verde, appoggia il presidente e la sua poli-
tica, ponendosi come I'intellettuale piu rappresentativo del paese e il
difensore delle esigenze degli indios e dei diseredati. E invitato anche
in Bolivia dal nuovo presidente progressista Victor Paz Estenssoro.

Nominato ministro consigliere presso I’ambasciata a Parigi, vi as-
sume le funzioni nel gennaio 1953, ma vi resta solo sette mesi, perché
riceve la nomina di ambasciatore in El Salvador, paese confinante col
Guatemala, incarico assai delicato in quel frangente. La sua nomina
viene annunciata pubblicamente gia nel settembre 1953, motivo per
cui si reca in Guatemala il mese successivo, anche se a causa delle for-
malita tra i due Paesi, potra assumere I'incarico solo il 2 gennaio 1954.

Come noto, gli Stati Uniti si opposero alle riforme di Arbenz
Guzman e, nel marzo 1954, 'Organizzazione degli Stati Americani
approvera una mozione in cui si condannava l'intervento negli affari
americani da parte del movimento comunista internazionale. Quello
della delegazione guatemalteca, sara I'unico voto contrario alla riunio-
ne di Caracas, guidata dal ministro degli Esteri Guillermo Toriello.
11 discorso del Guatemala risuono con la frase di sfida scritta ad hoc
da Miguel Angel Asturias: «Eccoci, Simén Bolivar!». Il 17 giugno le
truppe del colonnello Carlos Castillo Armas, radunate in Nicaragua,
passeranno attraverso I'Honduras in Guatemala e instaureranno la
dittatura.

Arbenz, presidente del Guatemala, si dimettera il 27 giugno; il
giorno dopo Asturias scrivera un accorato commento, rimasto inedito
fino alla sua morte (27 gennaio 1971) e pubblicato solo il mese succes-
sivo su El Nacional di Caracas.

Asturias il 14 luglio 1954 lascia I'incarico di ambasciatore del Gua-
temala in El Salvador. Privato della cittadinanza, si trasferisce a Bue-
nos Aires dove nel 1956 pubblica Week-end in Guatemala, una serie
di otto racconti appassionati e violenti. La trilogia bananera (di cui
gia facevano parte Viento Fuerte e El Papa Verde) si conclude propria-
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mente con il romanzo Los ojos de los interrados, iniziato nel 1952 e
terminato nel 1959 (pubblicato a Buenos Aires nel 1960).

Nel gennaio 1960 & a Cuba per assistere alla celebrazione del primo
anniversario della rivoluzione castrista e I’anno successivo pubblica il
nuovo romanzo E/ Albhajadito. Caduto il presidente argentino Artu-
ro Frondizi nel 1962, Asturias viene imprigionato dal nuovo governo
per alcuni giorni a Buenos Aires; rilasciato, va in Europa, mentre a
Buenos Aires esce il romanzo Mulata de ‘Tal (1963). Tiene una serie
di conferenze in Italia, a Venezia, Napoli, Milano, Roma, Genova e
Cagliari, e poi in Svezia, a Goteborg, Uppsala, Stoccolma; insieme con
Pablo Neruda, viaggia in Ungheria.

Nel 1966 ottiene il Premio Lenin per la pace, che riceve a Mosca,
mentre in Guatemala, con libere elezioni, viene eletto presidente Julio
César Méndez Montenegro; Asturias torna nel suo paese e viene no-
minato ambasciatore in Francia. Lui stesso rendera noto in un’inter-
vista successiva che «mentre esitava ad assumere la direzione dell’am-
basciata guatemalteca a Parigi, lo stesso Arbenz e gli amici del Partito
del Lavoro del Guatemala lo convinsero ad accettare».

Nel 1967, inaugura mostre di arte maya tenute in diversi paesi eu-
ropei; in settembre pubblica un nuovo romanzo (E/ espejo de Lida
Sal).

II 19 ottobre viene insignito del premio Nobel della Letteratura
«per la sua vivace opera letteraria, profondamente radicata nei tratti
e nelle tradizioni nazionali dei popoli indiani dell’America Latina».

Nella Nobel Lecture (12/12/1967) rivendica, oltre all’orgoglio de-
gli indios, I'impegno sociale proprio della letteratura:

Noi, romanzieri latinoamericani di oggi, che lavoriamo nel contesto di un
tradizionale impegno con i nostri popoli che ha permesso lo sviluppo della
nostra grande letteratura — la nostra poesia ‘di sostanza’ — dobbiamo anche
reclamare le terre per i nostri diseredati, le miniere per i nostri lavoratori
sfruttati, sollevare richieste a favore delle masse che muoiono nelle pianta-
gioni, che sono bruciate dal sole nei campi di banane, che si trasformano
in bagassa umana nelle raffinerie di zucchero. E per questo che — per me —
Pautentico romanzo latinoamericano & 'appello a tutte queste cose, ¢ il grido
che riecheggia nei secoli e si pronuncia in migliaia di pagine. Un romanzo
che & autenticamente nostro; determinato e fedele — nelle sue pagine — alla
causa dello spirito umano, ai pugni dei nostri lavoratori, al sudore dei nostri
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contadini, al dolore per i nostri bambini denutriti; che chiede che il sangue e
la linfa delle nostre vaste terre tornino a scorrere verso i mari per arricchire
le nostre nuove citta in crescita. [...] I nostri romanzi cercano di mobilitare in
tutto il mondo le forze morali che devono aiutarci a difendere questo popolo.
1l processo di meticciato era gia avanzato nella nostra letteratura e nel risco-
prire I’America ha conferito una dimensione umana alla natura grandiosa
del continente. Ma questa non & una natura per gli dei come nei testi degli
indiani, né una natura per gli eroi come negli scritti dei romantici, bensi una
natura per uomini e donne in cui i problemi umani saranno nuovamente
affrontati con vigore e audacia.

In Guatemala nel 1968, ¢ nominato dalle comunita indigene «figlio
unigenito di Teciin Umanx». In Spagna presiede il Festival del cinema
di San Sebastian; in Colombia riceve la Gran Cruz de San Carlos ed
¢ presidente del Festival del Teatro Universitario Latinoamericano.
L’anno dopo ¢ invitato in Senegal dal presidente, il poeta Léopold
Sédar Senghor. Nel 1970 presiede il Festival del cinema di Cannes e,
a Nizza, ¢ membro della giuria della Festa internazionale del Libro.
Al Festival del cinema di Venezia ¢ proiettato il film, tratto dal suo
romanzo, El seiior Presidente, del regista Marcos Madanes, che pero
non lo soddisfa. Nel 1971 pubblica a Ginevra Tres de cuatro soles, una
sorta di confessione lirica sulla creazione artistica.

Alla fine del mandato presidenziale di Méndez Montenegro, Astu-
rias rinuncia all’'incarico di ambasciatore, continuando a risiedere a
Parigi. In un’intervista cosi spieghera la decisione:

per ambasciatore si intende il rappresentante del Presidente della Repubblica.
Un tempo c’erano i ministri plenipotenziari. Questo era il rappresentante del
governo. L'ambasciatore ¢ il rappresentante del Presidente. E in questo caso,
credo che si possa essere ambasciatori solo quando un presidente ha piena
fiducia nella persona che lo rappresenta. D’altra parte, avevo pensato di dimet-
termi comunque perché volevo dedicarmi al mio lavoro. Il lavoro di ambascia-
tore in Francia & estremamente difficile. Dovete partecipare a 260 ricevimenti
all’'anno, senza contare i ricevimenti ufficiali del governo francese e altri che vi
vengono offerti dagli amici. Finisce per alienare completamente la vostra vita.
E questo che mi ha fatto decidere di dimettermi. Avevo 72 anni. Avevo com-
piuto il mio dovere di servire il Guatemala e quindi mi sono ritirato.

Nel maggio del 1972 visita Israele e, a giugno, viene pubblicato a Bue-
nos Aires I'ultimo romanzo, Viernes de dolores, dedicato agli studenti
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che lottano contro la dittatura. Nel 1973 incontra a Parigi 'ex presi-
dente argentino Juan Domingo Perdn; non puo visitare, nel Cile del
dittatore Augusto Pinochet, ’amico Pablo Neruda, gravemente mala-
to, che muore quello stesso anno.

Nel maggio 1974 anche Asturias si ammala gravemente: ricoverato
nell’Ospedale de la Concepcién, a Madrid, muore il 9 giugno; la sal-
ma, secondo le sue volonta, & tumulata nel cimitero parigino del Pere
Lachaise, sormontata da una piccola stele maya, vicino alla tomba di
Chopin.

Neruda

Laspirazione di Neruda era quella di viaggiare e scoprire il mondo,
malgrado la sua difficile situazione economica. Cio lo condusse, per-
cio, ad anelare un incarico diplomatico, che riuscira a ottenere anche
grazie all'interessamento di un alto diplomatico suo estimatore ed
essere cosi nominato console a Rangoon (allora parte dell’India bri-
tannica, oggi Yangon, capitale della Birmania/Myanmar) nel giugno
1927. In Confieso que he vivido, Neruda ricorda: «Quando ho trovato
i miei amici poeti, ore dopo la nomina, e volevano festeggiare il mio
incarico, si € scoperto che avevo completamente dimenticato il nome
della citta. Potevo solo spiegare loro con gioia traboccante che ero
stato nominato console nel favoloso Oriente e che il luogo a cui ero
destinato era in un punto della mappa».

Alla fine dell’anno successivo viene nominato console a Colombo
(Sri Lanka), dove la mancanza di denaro non lo lascio indifferente,
come scrisse al suo amico Héctor Eandi in una lettera del 5 ottobre
1929:

T consoli della mia categoria — consoli di carriera e onorari — hanno uno sti-
pendio miserabile, il pitt piccolo di tutto il personale. L.a mancanza di denaro
mi ha fatto soffrire immensamente fino ad ora, e anche in questo momento
vivo pieno di conflitti ignobili. Ho 166 dollari USA al mese; da queste parti,
questo & uno stipendio di un impiegato di terz’ordine di farmacia. E peggio
ancora: questo stipendio dipende dagli introiti del Consolato, nel senso che
se non ci sono esportazioni in Cile in un dato mese, non c’¢ stipendio per me.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 155

Nel 1930 ¢ trasferito, ancora come console, a Batavia, allora la capitale
delle Indie orientali olandesi, nell’isola di Giava, ricevendo anche la
responsabilita della sede di Singapore, ottenendo cosi un migliora-
mento dello stipendio. Questo nuovo status gli permette di sposarsi
con I'olandese Antonieta Hagenaar Vogelzang, nota come Maruca (da
cui divorziera nel 1943). Nel 1931 la coppia si trasferisce a Singapo-
re, ma la permanenza durera solo alcuni mesi, perché la crisi globale
aveva costretto il governo cileno ad adottare misure di risparmio, tra
cui I'abolizione dell’ufficio consolare in cui operava Neruda. Il suo
ritorno in Cile nel 1932 implico la separazione da Antonieta.

La misura dell’esperienza in Asia emerge da Entierro en el Este,
poema incluso nella prima raccolta Reszdencia en la tierra, pubblicata
in Cile nel 1932 e che segna I'inizio della diffusione della fama del po-
eta. Anche in epoca successiva, in Aquella luz tratto dal Memorial de
Isla Negra, compare la lezione birmana della solitudine e del continuo
contatto con la morte.

Dall’agosto 1933 ¢ console a Buenos Aires, dove condivide le re-
sponsabilita con il console generale Socrate Aguirre, padre di Marga-
rita Aguirre, che in seguito sarebbe diventata la sua segretaria, colei
che scrisse la prima biografia autorizzata del poeta. L'evento per Ne-
ruda piu importante in quel periodo fu perd senza dubbio la cono-
scenza e I’amicizia iniziata con Federico Garcia Lorca.

L’anno successivo ¢ nominato console a Barcellona, dove il conso-
le generale Tulio Maqueira fin dall’inizio si mostrd comprensivo nei
suoi confronti, sollevandolo dal lavoro consolare il pit possibile in
modo che si dedicasse alla letteratura, dicendogli: «Pablo, devi vivere
a Madrid. C’¢ poesia. Qui a Barcellona ci sono quelle terribili molti-
plicazioni e divisioni che non ti vogliono. Io sono sufficiente». Infine,
lo autorizzo a trasferirsi a Madrid nell’ottobre del 1935, dove sostitui
Gabriela Mistral che aveva lasciato vacante I'incarico di console. In
questo periodo conobbe altri scrittori come Rafael Alberti e il poeta
peruviano César Vallejo. Cosi come il periodo trascorso in Asia, an-
che se in senso diverso, il soggiorno in Spagna segnera un momento
determinante per Neruda, che entra profondamente nel fervore della
vita intellettuale madrilena. Nel 1935 pubblica a Madrid la seconda
edizione di Residencia en la tierra, includendovi poemi del periodo
1925-1935, e la sua fama cresce ancora. In virtti anche della collabora-
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zione con Concha Méndez e Manuel Altolaguirre, protagonisti della
vita letteraria spagnola, fonda la rivista Caballo verde para la poesia, di
cui uscirono solo quattro numeri, prima dello scoppio della Guerra
Civile, tra’estate del 1935 e la primavera del 1936. Nel 1936, tuttavia,
la situazione spagnola precipita e la stagione felice si chiude. Nelle pa-
role introduttive a Las furias y las penas, contenuta nella terza edizione
della Residencia il poeta scrivera: «Il mondo & cambiato, e la mia po-
esia ¢ cambiata. Una goccia di sangue caduta su queste righe rimarra
a vivere in esse, indelebile come I"amore». Nel nuovo clima politico
prende decisamente posizione in favore del governo repubblicano
spagnolo ed esplica un’attivita intensa, che provoca il suo richiamo da
parte del governo cileno.

Trasferitosi a Parigi, nel febbraio 1937, Neruda commemora la
morte di Lorca; il suo impegno si fa ancor pit deciso di fronte alla tra-
gedia che coinvolge, col popolo spagnolo, gli amici e gli ideali comuni.
All'uditorio dichiara:

Molti forse si attendevano da me tranquille parole poetiche distanti dalla
terra e dalla guerra... Non sono un politico né mai ho preso parte alla lotta
politica, e le mie parole, che molti avrebbero desiderato neutrali, sono state
colorate di passione. Comprendetemi e comprendete che noi, poeti dell’A-
merica spagnola e poeti di Spagna, non dimenticheremo né perdoneremo
mai I'assassinio di colui che consideriamo il piti grande di noi, 'angelo di
questo momento della nostra lingua... Non potremo mai dimenticare questo
crimine, né mai perdonarlo. Non lo dimenticheremo né lo perdoneremo
mai. Mai.

In patria Pablo Neruda interviene nella propaganda per I'elezione del
nuovo Presidente della Repubblica; le elezioni sono vinte dall’esponente
del Fronte Popolare, Pedro Aguirre Cerda che, al termine della guerra
spagnola, aderendo alla richiesta del poeta in favore dei profughi, dichiara
di volerli accogliere nel paese. Neruda parte allora per la Francia, nomi-
nato nel 1939 console per 'immigrazione spagnola, e va riscattando dai
campi di concentramento e dalle prigioni numerose persone; sul finire
dell’anno riesce a imbarcare sulla nave «Winnipeg» duemila spagnoli, tra
i quali Rafael Alberti, uno dei maggiori poeti spagnoli che aveva aderito
al Partito comunista spagnolo. E noto che, davanti alle continue difficolta
frapposte alla partenza della nave, Neruda minaccio di uccidersi.
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Tra il 1940 e il 1943 gli venne assegnato I'incarico di console gene-
rale a Citta del Messico, dove si dedico essenzialmente a terminare il
Canto General de Chile e sposo nel 1943 in seconde nozze Nadia del
Carrill. La nazione sorella diverra per il poeta una seconda patria ed
egli la cantera continuamente nella sua poesia.

Lanno seguente, il candidato ufficiale del Partito radicale del Cile
per le elezioni presidenziali, Gabriel Gonzalez Videla, gli chiese di as-
sumere la direzione della campagna elettorale della «Coalizione demo-
cratica» per le presidenziali, comprendente radicali, comunisti e demo-
cratici: a questo incarico il poeta si dedico con fervore, contribuendo
alla nomina di Videla a presidente, a scapito del candidato conservatore
Cruz-Coke. Tuttavia Neruda rimase deluso per il voltafaccia di Videla
nei confronti proprio del Partito comunista dopo le elezioni; la rottura
si produsse a causa della violenta repressione contro i minatori in scio-
pero nell’ottobre 1947, con manifestanti imprigionati in carceri militari
e campi di concentramento. Espresse cosi la sua totale disapprovazione
in un discorso del 6 gennaio 1948 al Senato cileno, chiamato in seguito
«Yo acuso», in cui lesse all’assemblea I'elenco dei minatori tenuti pri-
gionieri. La reazione di Videla fu 'ordine d’arresto contro Neruda e la
cosiddetta «Ley de Defensa Permanente de la Democracia», in base alla
quale il Partito comunista venne dichiarato fuorilegge tanto che oltre
26000 iscritti vennero cancellati dalle liste elettorali; inoltre i rappresen-
tanti eletti, tra cui Neruda stesso, vennero fatti decadere dalle cariche.
Per evitare I'arresto, il poeta fu costretto a nascondersi per pit di un
anno grazie all’aiuto di amici e compagni, finché nel marzo 1949 riusci
a rifugiarsi in Argentina, sotto il governo di Juan Domingo Perdn, dopo
un’avventurosa traversata delle Ande, di cui racconto nel discorso della
cerimonia di consegna del Nobel. A questo periodo della sua vita & de-
dicato il film Neruda di Pablo Larrain (2016).

Durante l'esilio argentino durato tre anni, conobbe Miguel Angel
Asturias, in quel periodo addetto culturale per il Guatemala che riusci
a procurargli un passaporto con il quale poté, anche grazie all’aiuto di
Pablo Picasso, andare a Parigi. Apparve cosi a sorpresa al «Congresso
Mondiale dei Partigiani della Pace», mentre nel frattempo il governo
cileno aveva continuato a negare che Neruda avesse lasciato il territo-
rio natio. Furono, quelli dell’esilio, anche anni di numerosi viaggi tra
I’Europa, I'India, la Cina, I'Urss e il Messico.
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Nell’inverno del 1952, ottenuto il permesso di soggiorno grazie alla
pressione di alcuni, Neruda giunse a Capri, dove soggiorno nella villa
messagli a disposizione dall’ex sindaco, ingegnere e naturalista Edwin
Cerio; Ii visse insieme a Matilde Urrutia (che diventera poi la sua ter-
za moglie) fino alla primavera del 1953. Durante quei mesi scrisse i
Versos del capitin, poesie d’amore stampate inizialmente anonime a
Napoli, visto che allora era ancora coniugato con la seconda moglie.
Neruda si spostd quindi a Sant’Angelo d’Ischia per qualche mese per
rientrare poi in Cile dove al presidente Videla era succeduto il con-
servatore Carlos Ibafiez del Campo. Nel 1953 ottenne il Premio Stalin
per la pace.

Nel 1969, Neruda fu indicato come uno dei candidati alla carica di
Presidente della Repubblica cilena per la coalizione di centro sinistra, e
venne scelto poi come candidato ufficiale del Partito comunista cileno,
ma si ritird dalla competizione elettorale appoggiando alle elezioni del
1970 il candidato socialista Allende e aiutandolo a divenire il primo
presidente socialista democraticamente eletto in Cile. Riprese cosi la
carriera diplomatica, nominato da Allende ambasciatore del Cile presso
la sede di Parigi, dove giunse nel marzo 1971. Il poeta ne parla con pale-
se rincrescimento, ma finisce per accettare perché lo ritiene un dovere:
«il nuovo Governo del Cile ha pensato di inviarmi come ambasciatore
in Francia. Ho incominciato col rifiutare questa idea che mi sembrava
assurda, ma ho finito per accettare. [...] Dovro lasciare la mia casa e i
miei libri, cio che mi ¢ inimmaginabilmente difficile sopportare».

Come racconta Volodia Teitelboim, Neruda torna nella vecchia
casa animata da fantasmi e storie di suicidi dove si trova ’ambasciata
cilena a Parigi, quella costruzione pesante e cupa di La Motte-Pic-
quet, vicino a Les Invalides, che non corrisponde al suo personale sen-
so architettonico e al suo bisogno di luce. Si sente subito imprigionato
in una gabbia buia.

A Parigi aveva compiti specifici, in particolare doveva rinegoziare
il debito estero. Tuttavia, soffrendo di gotta e cancro, doveva lottare
con la malattia per fare il proprio lavoro. Jorge Edwards, che all’epoca
condivideva il lavoro con il poeta, sottolinea:

Al mattino parlava con me per un po’ e commentavamo il telex e la corri-
spondenza. Dettava un paio di cose e riceveva due o tre persone. Se si tratta-
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va di questioni di ambasciata, mi chiedeva sempre di partecipare alla conver-
sazione. Ha anche fatto la stessa cosa, nella stragrande maggioranza dei casi,
quando si ¢ trattato di conversazioni politiche. Alle dodici del mattino era gia
enormemente affaticato. Veniva nel mio ufficio, vicino al suo, e diceva: ‘Non
ce la faccio pit’.

Lascio alla fine del 1972 per gravi motivi di salute (tumore) I'incarico
diplomatico. In una lettera da Parigi del novembre egli appare ab-
battuto da una malattia della cui natura esatta non era a conoscenza,
anche se non cessava di fare progetti per il futuro. In un’altra let-
tera, del febbraio 1973, ormai rientrato in Cile, Neruda manifestava
un senso di liberazione: «Ho rinunciato alla famosa ambasciata che
mi asfissiava». Durante il soggiorno parigino sono edite le sue ultime
pubblicazioni in vita, La espada encendida e Las piedras del cielo. Al
suo ritorno in patria, viene trionfalmente accolto in una manifestazio-
ne a lui dedicata allo stadio di Santiago il 5 dicembre 1972. Sara la sua
ultima apparizione pubblica.

Prima di morire assistette al colpo di Stato del generale Augusto
Pinochet dell’11 settembre 1973 nonché alla morte del presidente Al-
lende, suo amico personale, assassinato durante I'assalto al palazzo
della Moneda. Insediatasi la dittatura, i militari cominciarono a vessar-
lo con le perquisizioni ordinate dal generale golpista; durante una di
queste, Neruda avrebbe detto ai militari «Guardatevi in giro, ¢’¢ una
sola forma di pericolo per voi qui: la poesia». Mentre attendeva di po-
ter espatriare in Messico, il poeta si aggravo e venne ricoverato presso
la clinica Santa Maria di Santiago, il 19 settembre; mentre si trovava in
ospedale le sue proprieta vennero devastate. Termino 1'ultima poesia
intitolata I satrapi forse il giorno prima di morire; € un attacco diretto,
rabbioso e senza mezzi termini contro Pinochet, Richard Nixon (gia
preso di mira come «malvagio... genocida della Casa Bianca» nel poe-
ma Incitacion al nixonicidio) e altri politici sudamericani.

Mori il 23 settembre, ufficialmente per il cancro alla prostata. Il suo
funerale fu uno dei primissimi momenti di opposizione alla dittatura,
poiché avvenne in presenza di militari a mitra spianato, come testimo-
nia un filmato clandestino girato all’epoca. Molti partecipanti inneg-
giarono ad Allende e, anche se i soldati non intervennero, parecchi
tra i presenti finirono arrestati o desaparecidos. La morte e le esequie



160 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

di Neruda, sono ricordate da Isabel Allende presente alla cerimonia,
nell’ultima parte del romanzo La casa degli spiriti dove viene chiamato
«il Poeta».

Paz

Lavoro anche per motivi economici al consolato messicano di San
Francisco (e in seguito di New York) inizialmente come impiegato
locale, fino a quando nell’ottobre 1944 venne ammesso nel Servizio
Estero. L’anno successivo fu assegnato all’ambasciata messicana a Pa-
rigi come terzo segretario (a partire dal dicembre 1945), dove rimase
per sei anni. Egli stesso scrivera che il lungo periodo trascorso nella
capitale francese, ben superiore ai normali tempi di avvicendamento
diplomatico, era forse dovuto alla mediocrita dell’incarico ricoperto,
tale che forse i suoi superiori I’avevano dimenticato. Dentro di sé pero
li ringraziava, perché la permanenza a Parigi gli consentiva di dedicar-
si alla sua ‘ossessione segreta’, la poesia. Infatti in quegli anni incontra
molti letterati, in particolare surrealisti, tra cui lo scrittore André Bre-
ton, che diverra suo grande amico, esercitando un ascendente decisivo
sulla sua poetica; collaboro inoltre alla rivista «Esprit». Quel periodo
fu anche marcato da rapporti con la dissidenza comunista greca e di
solidarieta con la Repubblica spagnola in esilio.

Improvvisamente, viene inviato all’ambasciata messicana in India,
appena aperta a seguito dello stabilirsi delle relazioni diplomatiche con
il paese di recente indipendenza. Vi giunge nel novembre 1951 come
secondo segretario e trovera come capo missione Emilio Portes Gil, gia
presidente del Messico. Ma vi rimase poco piu di un anno, perché vie-
ne trasferito dall’«implacabile ministro Tello» in Giappone. E possibile
immaginare che si decise di inviare Paz in quanto era gia in un paese
asiatico, aveva appena acquisito esperienza nelle formalita di apertura
di una missione e, tra i due diplomatici che collaboravano con il capo
missione, era il pit basso in grado e quindi il piu sacrificabile. In termi-
ni burocratici, il trasferimento implicava un riconoscimento e poteva
essere visto come una promozione. Infatti lo stesso Paz si disse ‘molto
contento’” della nomina e venne celermente ricevuto dal ministro degli
esteri Tello prima di partire per la nuova destinazione.
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A Tokyo restera per poco meno di cinque mesi, dal 5 giugno al 29
ottobre 1952. 1l periodo in cui presto servizio come incaricato d’affari
ad interim non ¢ insignificante nel curriculum di servizio di Paz. Si
trattava, per usare i suoi termini, del suo primo incarico di responsabi-
lita: quello di istituire un’ambasciata a Tokyo per sostituire la legazione
chiusa quasi esattamente dieci anni prima, il 28 maggio 1942, quando
il Messico dichiaro guerra alle potenze dell’Asse e ruppe le relazioni
con il Giappone. Lincarico durd un paio di mesi, fino all’arrivo del
Capo missione, periodo durante il quale scrisse vari rapporti anche
ufficiali. La sua impressione del paese fu molto favorevole, come ebbe
a testimoniare: «¢El Japon cerrado a los extranjeros? Jamas he visto
pueblo miés cortés y acogedor» (Giappone chiuso agli stranieri? Non
ho mai visto persone pit cortesi e accoglienti). Quei pochi mesi avreb-
bero dato i loro frutti anche negli anni successivi, sia in relazione alla
sua opera letteraria che a quella diplomatica.

Viene quindi nominato Segretario di Legazione a Berna (1952-1953)
e incaricato della Delegazione Permanente presso le Organizzazioni In-
ternazionali a Ginevra. Al suo rientro a Citta del Messico nel 1953, fu
nominato Vice Direttore delle Organizzazioni Internazionali presso il
ministero degli Affari Esteri, per diventarne Direttore nel 1959.

Quell’anno viene nuovamente destinato a Parigi inizialmente come
incaricato d’affari ad interim (fino al 1960) e in seguito come ministro.
In quel periodo, le sue attivita intellettuali furono talvolta limitate a
causa dei numerosi incarichi diplomatici, come risulta ad esempio da
uno scambio in cui insisteva sulla richiesta — che gli era stata rifiutata
— di partecipare all'incontro internazionale dell'Istituto d’Arte Con-
temporanea a Washington, nel 1960.

Nel 1962 fu nominato ambasciatore del Messico in India, accredita-
to anche a Ceylon e in Afghanistan, paesi che non manchera di visitare
e su cui scrisse interessanti riflessioni. In quel paese incontrera la fran-
cese Marie-José Tramini, che diventera la sua ultima moglie. Durante
la missione, il presidente Adolfo Lopez Mateos visito il paese e patld
contro il colonialismo e le importanti differenze tra i paesi sviluppati
e in via di sviluppo, al fine di incoraggiare cio che Paz aveva descritto
come una «affermazione tra il Messico e I'India di preservare la pace
internazionale di fronte a problemi che riguardano 'intera umanita».
Durante il soggiorno in India, riusci a mantenere vivaci e profittevoli



162 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

sia lattivita diplomatica che il lavoro letterario, ricevendo nel 1963 il
Premio Internazionale di Poesia per la sua opera. Sull'India Paz ha la-
sciato uno straordinario libro (Vislumbres de la India, Scorci d’India),
pubblicato nel 1995, una testimonianza e un’analisi di rara profondita
su quel paese, la sua storia, la sua cultura, le sue religioni, la sua politica,
le sue personalita.

Lascio I'incarico nel 1968, dopo il massacro di Tlatelolco, evento
preceduto da mesi di inquietudini politiche nella capitale messicana,
con manifestazioni e proteste studentesche. Il 2 ottobre, dopo nove
settimane di sciopero studentesco e soprattutto alla viglia dell’inaugu-
razione delle Olimpiadi, nella Plaza de las Tres Culturas di Tlatelolco
le forze militari e di polizia circondarono la piazza e aprirono il fuoco,
provocando numerose vittime. Interessante la seguente ricostruzione
disponibile sul sito della Rai:

Fra i feriti anche la scrittrice fiorentina Oriana Fallaci, che si trovava in un
grattacielo sovrastante la piazza per controllare al meglio le azioni fra mani-
festanti e forze dell’ordine. Ferita da un elicottero in volo, fu creduta morta e
portata in obitorio, dove un prete si rese conto che era ancora viva. La gior-
nalista riporto tre ferite d’arma da fuoco ma si offri di testimoniare quanto
accaduto direttamente dal suo letto d’ospedale. Il massacro continuo tutta
la notte, i soldati si accamparono negli appartamenti vicini alla piazza. Te-
stimoni riferirono che i corpi furono spostati con camion dell’'immondizia.
La spiegazione ufficiale fu che facinorosi armati incominciarono a sparare
verso le forze dell’ordine che per difesa personale risposero al fuoco. I media
di tutto il mondo diffusero le immagini e pubblicarono la notizia che si era
registrato lo scontro pili violento tra studenti e forze dell’ordine.

Paz si fa da parte, abbandona la diplomazia messicana, motivando il
gesto in una lettera privata del 4 ottobre (Octavio Paz en 1968: el ario
axial, una raccolta di testi di Paz curata da Angel Gilberto): «Sono in
assoluto disaccordo con i metodi usati per risolvere (in verita: repri-
mere) le domande e i problemi che i nostri giovani hanno portato in
piazza. Non si tratta di una rivoluzione sociale, benché molti dei no-
stri dirigenti siano rivoluzionari radicali, ma di realizzare una riforma
del nostro sistema politico».

Dal punto di vista formale, Paz, aveva annunciato le sue dimissioni
con la seguente comunicazione al ministro:
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Le forze armate hanno sparato su una folla di studenti. 1l risultato: piu di
25 morti, centinaia di feriti e un migliaio di persone in carcere. Non vi de-
scriverd il mio stato d’animo. Immagino sia quello della maggior parte dei
messicani: tristezza e rabbia. [...] vi chiedo se serva mettermi a disposizione,
come previsto dalla legge sul servizio estero.

1117 ottobre 1968, il ministro degli Esteri messicano Antonio Carrillo
Flores chiese alla Direzione generale del Servizio diplomatico di met-
tere a disposizione I'ambasciatore Octavio Paz «su richiesta dell’inte-
ressato» e il 18 ottobre, in un comunicato stampa, il ministero degli
Esteri affermo che «& molto grave che un ambasciatore messicano
esprima giudizi sul Paese o sul governo che rappresenta dando credito
a versioni inesatte diffuse da alcuni media stranieri».

Lo stesso Paz ricostruira anni dopo I’accaduto, ricordando che
il ministro Carrillo Flores — definito persona affabile, intelligente e
ragionevole — nel periodo di turbolenza precedente gli eventi, aveva
inviato una lettera, apparentemente rivolta a tutta la rete diplomatica
messicana, in cui chiedeva di informarlo su come il governo indiano
avesse trattato simili situazioni. Nella sua risposta, oltre a fornire le
informazioni richieste, egli aveva aggiunto una serie di considerazioni
per tentare di giustificare le posizioni degli studenti nella misura in
cui riguardavano riforme democratiche; soprattutto raccomandava di
non ricorrere alla forza e di trovare una soluzione politica. Carrillo
Flores lo ringrazio per telegramma, segnalando che la comunicazione
di Paz era stata sottoposta anche al Presidente della repubblica. Gran-
de fu la sua sorpresa quando una dozzina di giorni dopo apprese del
massacro e immediata fu la sua volonta di dissociarsi da un governo
che, agendo in modo tanto difforme dal suo pensiero, non riteneva di
poter piu rappresentare.

In Itinerante (Itinerario), pubblicato nel 1993, 'autore descrisse il
suo lavoro diplomatico, sostenendo che, a grandi linee, era stato quasi
sempre d’accordo con la politica internazionale messicana, che aveva
potuto viaggiare, conoscere paesi e citta, trattare con persone di me-
stieri, lingue, razze, condizioni diverse e, infine, scrivere, aggiungen-
do: «LLa mia insignificanza mi impediva di avere la minima influenza
sulla nostra politica estera; invece mi ha dato la liberta». Si dedico
quindi all'insegnamento presso universita americane ed europee.



La era de la desertificacion neoliberal:
politica y luchas sociales del trabajo en Brasil
Ricardo Anfunes, Marco Aurélio Santana,
Alexandre Barbosa Fraga, Flavio Lima

Infroduccion: la desertificacion neoliberal en Brasil

En las tltimas décadas, la consolidacién del neoliberalismo ha sido
impulsada de manera significativa en diversos paises, desempenando
un papel estructural en las politicas estatales y en las relaciones eco-
némicas y sociales, produciendo efectos que buscan, por todos los
caminos, imponer los preceptos del capitalismo de libre mercado.

En la historia reciente de Brasil, el auge del neoliberalismo se con-
solidé a principios de la década de 1990, cuando un conjunto de ajus-
tes relacionados con las restricciones en la transferencia de fondos
publicos, especialmente en los sectores de la educacion publica, sa-
lud, seguridad social, vivienda y otros derechos sociales, comenzé a
implementarse a través de una agresiva politica de privatizacion de
empresas estatales y servicios publicos. Estos ajustes se basaban en
gran medida en la vision idilica de la libertad individual!, y tenian
como objetivo de preservar y fortalecer el derecho de propiedad, la
concentracion de capital y el poder del gran capital?.

En Brasil, la implantaciéon del neoliberalismo generd lo que de-
nominamos la era de la desertificacion neoliberal, cuyo proceso ha
tenido lugar durante tres décadas consecutivas’®. Este proceso comen-
z6 con la eleccién de Fernando Collor de Mello (1990-1992), gand
mayor peso durante los mandatos de Fernando Henrique Cardoso

! M. Friedman, Capitalism and Freedom, Columbia University Press, New York
2016.

2 H. Harvey, Breve storia del neoliberismo, 1l Saggiatore, Milano 2007.

> R. Antunes, A desertificacio neoliberal no Brasil: Collor, FHC e Lula, Autores
Associados, Campinas 2004.
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(1995-2002), y tuvo oscilaciones durante los gobiernos de Luiz Inacio
Lula da Silva (2003-2010) y Dilma Rousseff (2011-2016) que, aunque
moderaron la implementacion de los preceptos neoliberales en Brasil,
mantuvieron sus principios fundamentales, introducidos por Collor
de Mello y Cardoso.

Como veremos, los gobiernos de Lula da Silva y Roussef, del Par-
tido de los Trabajadores (PT), intentaron equilibrar estos principios,
a veces preservando los elementos bésicos del neoliberalismo y otras
veces tomando medidas para mitigar sus efectos nefastos para la cla-
se trabajadora. Este proceso fue revertido durante los gobiernos de
Michel Temer (2016-2018) y Jair Bolsonaro (2019-2022), que pro-
fundizaron la consolidacién de los preceptos del neoliberalismo en
el pafs.

A pesar de las variaciones en las politicas adoptadas por los distin-
tos gobiernos, el eje central de este articulo sostiene que Brasil expe-
rimenté una progresiva «desertificacion social y politica neoliberal»,
marcada por la adopcion de politicas de ajuste estructural, privatiza-
ciones, y la transferencia de fondos publicos del Estado, siempre en
beneficio del ideal del libre mercado. Este movimiento tuvo lugar en
la década de 1990, en la estela de los ajustes estructurales impuestos
en muchos paises latinoamericanos, siguiendo las directrices del Con-
senso de Washington®. Ajustes siempre basados en preceptos neoli-
berales que fueron implementados, preservados, aunque de manera
oscilante, y profundizados en Brasil, desde los 1990, remodelando
profundamente las relaciones econdmicas, sociales y politicas, bus-
cando legitimar los ideales de la economia de mercado y llevandolos a
todas las esferas de la vida cotidiana’.

Asi es que, en la historia reciente de Brasil, particularmente en las tl-
timas tres décadas, se puede observar la sistematizacion de los precep-
tos del neoliberalismo, en nombre de los valores que defendian el libre
mercado, en detrimento de cualquier forma de intervencion estatal®.

4V. Fontes, O Brasil e o capital-imperialismo: teoria e histéria, Editora da UFR],
Rio de Janeiro 2010.

> F. Lima, Neoliberalismo: interpretagées criticas e defensivas, intencionalidades e
implicagées, in «Revista Percurso», 16/1, 2024, pp. 57-89.

¢ D. Harvey, Breve storia del neoliberismo, 1l Saggiatore, Milano 2007; D. Har-
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Los preceptos que forman la base de la doctrina neoliberal comenza-
ron a implementarse durante el gobierno de Fernando Collor de Mello
(1990-1992), seguido por Itamar Franco (1992-1994), quien sucedié a
Collor después de que este fuera sometido a un proceso de destitucion
en 1992. Sin embargo, fue durante los dos mandatos de Fernando Hen-
rique Cardoso (1995-2002) cuando la desertificacion neoliberal gand
mayor densidad y se consolidé de manera sistematica en el pais.

Como veremos mas adelante, durante los mandatos de Luiz Ina-
cio Lula da Silva (2003-2010) y Dilma Rousseff (2011-2016), cuyas
agendas supuestamente eran antagénicas a las de sus predecesores,
hubo una moderacién de los fundamentos del neoliberalismo, que
esencialmente fueron preservados debido a las presiones ejercidas por
los grandes empresarios, quienes exigian la continuidad de las poli-
ticas econdmicas anteriores. Sin embargo, estos gobiernos enfrenta-
ron la creciente presion de las fuerzas sociales del trabajo (sindicatos,
movimientos sociales y algunos partidos de izquierda), que siempre
estuvieron muy cercanas al Partido de los Trabajadores y exigian la
implementacién de politicas sociales para recuperar parte de los de-
rechos de los trabajadores eliminados por los gobiernos mas neoli-
berales. Por otro lado, los gobiernos de Frente Amplia, que eligie-
ron a Lula da Silva y Roussef, incluian sectores del gran capital que
defendian vigorosamente la continuidad de las politicas neoliberales,
tales como el superdvit primario, las privatizaciones de empresas esta-
tales y la expansion de las asociaciones publico-privadas, ademaés de
la abierta negativa a cualquier reforma estructural que amenazara el
libre mercado’.

De este modo, el péndulo, que estaba fijado hacia la sistematiza-
cién de los principios del neoliberalismo durante los gobiernos de
Collor de Mello-Franco-Cardoso, no oscilé en busca de una agenda
claramente antineoliberal dirigida a desmantelar los preceptos del li-

vey, Cronache anticapitaliste. Guida alla lotta di classe per il XXI secolo, Feltrinelli,
Milano 2021; B. Jessop, From Hegemony to Crisis? The Continuing Ecological Do-
inance of Neoliberalism, in K. Birch et al., The Rise and Fall of Neoliberalism: The
Collapse of an Economic Order?, Zed Books, London 2010, pp. 171-187.

7 R. Antunes, M. Santana, L. Praun, Construccion y deconstruccién del trabajo
en Brasil, in «Dilemas del Trabajo y las politicas laborales: entre Neoliberalismos y
Buen Vivir en América Latina en el Siglo XX1I», ed. 1, 2021, v. 1, p. 271-302.
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bre mercado en los gobiernos de Lula da Silva-Rousseff; al contrario,
pas6 a moverse de manera oscilante, en un proceso que combinaba
continuidades y discontinuidades, pero sin jamds danar los princi-
pios fundamentales del neoliberalismo. Asi, a lo largo de la década
de 2000, hubo una continuidad en el desmantelamiento de una parte
significativa de los derechos conquistados en luchas anteriores de la
clase trabajadora, particularmente en relacion con los derechos socia-
les y laborales.

No obstante, a partir del golpe politico-judicial que condujo a la
destitucion del gobierno de Rousseff en 2016, se inicié una nueva fase
de profundizacion de los preceptos del libre mercado en el pais. Los
gobiernos de Michel Temer y, posteriormente, de Jair Bolsonaro pro-
movieron una nueva era de la desertificacién neoliberal, mucho mas
intensa y profunda que las anteriores. Basta recordar que, entre tan-
tas politicas neoliberales que fueron impuestas, el gobierno de Temer
aprobo una reforma laboral - en realidad, una contrarreforma - y el
gobierno autocratico de Bolsonaro aprobd la reforma de la seguridad
social; ambas con un fuerte sentido privatizador y ansiadas por el em-
presariado brasilefio. En otras palabras, con los gobiernos de Temer
y Bolsonaro, con sus tantas «afinidades electivas», el péndulo volvié a
fijarse en el primer extremo, llevando a Brasil hacia una nueva fase de
la desertificacion neoliberal®.

Del neoliberalismo aventfurero a la «racionalidad burgueso»:
de Fernando Collor de Mello a Fernando Henrigue Cardoso

La década de 1990 puede denominarse como aquella en la que pre-
dominé la desertificacion social y politica neoliberal. En ella, se
impusieron severos ajustes estructurales siguiendo el recetario del
Consenso de Washington, derivado de la difusion realizada por or-
ganismos multilaterales como el Banco Mundial (BM), el Fondo

8 R. Antunes, I/ privilegio della servita. 1l nuovo proletariato dei servizi nell era
digitale, Edizioni Punto Rosso, Milano 2021; R. Antunes, Capztalismo virale. Pande-
mia e trasformazioni del lavoro, Castelvecchi, Roma 2021; R. Antunes, Politica della
caverna. La controrivoluzione di Bolsonaro, Castelvecchi, Milano 2019.
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Monetario Internacional (FMI) y el Banco Interamericano de De-
sarrollo (BID)®.

El escenario que precedid la adopcion de tales politicas comenzé a
formarse en las elecciones generales de 1989, donde los representan-
tes del orden burgués — de Paulo Maluf (PDS) a Ulysses Guimaraes
(PMDB) — no lograban despegar, y el entonces candidato Fernando
Collor de Mello (PRN) se consolidé como una «alternativa» para la
defensa de los intereses de las clases dominantes, asi como para fo-
mentar la implementacién de principios neoliberales, es decir: asegu-
rar que el sector privado [el mercado] se articulara en el control de
los poderes del sector gubernamental', siguiendo el recetario propor-
cionado por destacados idedlogos del neoliberalismo como Friedrich
Hayek y Milton Friedman. En contrapartida, las candidaturas de iz-
quierda — como Lula da Silva (PT) y Leonel Brizola (PDT) — genera-
ban gran aprension entre los defensores del status quo. En este sen-
tido, Collor de Mello fue la expresion exitosa de una improvisacion
necesaria para mantener los intereses burgueses, frente al riesgo de un
resultado electoral favorable a las izquierdas.

Por lo tanto, fueron los movimientos de las clases dominantes los
que llevaron a Collor de Mello a ganar la disputa electoral, ya que fue
elegido en base a un proyecto de «modernizacion» nacional, lanzando
un paquete de ajustes que, en términos generales, puso en practica las
directrices establecidas por el Consenso de Washington al iniciar una
serie de ajustes que sistematizarian los preceptos neoliberales en Bra-
sil. Asi, en nombre de la «<modernizacién», Collor de Mello establecié
los Planes Collor I (1990) y II (1991), que incluyeron ajustes como:
un programa de privatizacion (denominado Programa Nacional de
Desestatizacion); fomento a las exportaciones; despido de empleados
publicos sin estabilidad, todo ello ampliando atin mas la practica de la
restriccion salarial, utilizada secularmente en el pafs, en un contexto

° D. Harvey, Breve storia del neoliberismo, Il Saggiatore, Milano 2007; V. Fontes,
O Brasil e o capital-imperialismo: teoria e histéria, Editora da UFR], Rio de Janeiro
2010.

10'N. Brenner, J. Peck, C. Theodore, Variegated neoliberalization: geographies,
modalities, pathways, in «Global Networks», 10.2 (2010), pp. 182-222; F. Lima,
Neoliberalismo: interpretagies criticas e defensivas, intencionalidades e implicacées,
in «Revista Percurso», 16/1, 2024, pp. 57-89.
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de congelacion del dinero en cuentas de ahorro, como medida para
combuatir la inflacion'.

Este conjunto de medidas implicé una integracién subordinada de
Brasil a la estructura internacional competitiva. Obedientes al gran
capital extranjero, estos ajustes de los planes de Collor de Mello apun-
taron al desmantelamiento del capital estatal, destruyendo el capital
pequefio y mediano, desmantelando la tecnologia nacional y sustitu-
yéndola por la extranjera, abriendo el parque productivo de Brasil al
capital extranjero. El resultado fue empobrecer al pais, desincentivar
el parque productivo de capital nacional, cerrando sus unidades pro-
ductivas y aplastando duramente los salarios de la clase trabajadora
que se quedé con sus puestos de trabajo. Desposeidos y desmante-
lados, se incrementaron los contingentes de desempleados que bus-
caban sobrevivir con trabajos en negro. Aquellos que permanecieron
en el mercado laboral formal experimentaron niveles de reduccion
salarial, ampliando la superexplotacion del trabajo, caracteristica de
los paises de capitalismo dependiente'?, cuya vida cotidiana esta mar-
cada por la escasez.

Con el juicio politico que llevé al smzpeachment de Fernando Co-
llor de Mello en 1992, acusado de corrupcion, asumi6 la presidencia
su vicepresidente Itamar Franco. En su mandato, hered6 un gobier-
no marcado no solo por los efectos de la sistematizacion de politicas
econdmicas neoliberales y subordinadas, sino también por los resul-
tados de la reestructuracién productiva que culminé con el cierre y
la transferencia de estructuras productivas®, la intensificacion de la
recesion y la privatizacion dilapidadora del sector productivo estatal.
En este contexto, su gobierno terminé marcado por una dualidad: su
aceptacion y asimilaciéon por parte de los intereses del orden solo se-

R, Antunes, A desertificacio neoliberal no Brasil: Collor, FHC e Lula, Autores
Associados, Campinas 2004; M. A. Santana, Labor, Workers, and Politics in Contem-
porary Brazil: 1980-2010, in P. Li, M. K. Gorshkov, C. Scalon, K. L. Sharma (eds.),
Social Stratification in the BRIC Countries: Change and Perspective, World Scientific
Publishing Co, 2012, vol. 1, pp. 87-110.

12 R, M. Marini, Dzalética da dependéncia, in «Revista Germinal: Marxismo e
Educacio em Debate», vol. 9, n. 3, 2017 [1973], pp. 325-356.

B R. Antunes, I/ lavoro e i suoi sensi. Affermazione e negazione del mondo del
lavoro, Edizioni Punto Rosso, Milano 2016.
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rian posibles si abrazaba el «proyecto de modernizacion» que intentd
implementar Collor de Mello. Sin embargo, Itamar Franco provenia
de una escuela politica con un pasado marcado por trazos reformistas
y nacionalistas. Fue esta disyuntiva la que hizo que el proceso de 777-
peachment fuera largo y solo concluyera debido a dos procesos: por
un lado, la presion popular y, por otro, la aceptacion por parte de
su gobierno de aquellas imposiciones de los sectores dominantes. Al
aceptar ser vicepresidente de Collor, mostr6 que las distancias no eran
lejanas: el «politico» Itamar tuvo que adaptarse al inesperado «gobier-
no» de Itamar.

Dada su condicién de presidente interino, el corto gobierno de Ita-
mar Franco mantuvo la ambigiiedad que lo caracterizé desde el inicio
de su mandato. Cuanto mas hablaba de lo «social», de la «miseria y
el sufrimiento de millones de compatriotas» -como en el discurso en
que anuncié su plan econdmico- mas implementaba medidas de con-
tinuidad del proyecto de su antecesor. Al mismo tiempo que criticaba
el hambre, concedia m4s de mil millones de délares a los productores
de cafia de aztcar. Hablaba de un proyecto auténomo e independien-
te, pero continud con las escandalosas privatizaciones, como la de la
Companhia Sidertrgica Nacional (CSN). Si en el plano meramente
discursivo propagd un «reformismo social» para los asalariados, al
analizar la concrecion de su politica econdmica, lo que realmente hizo
fue un programa «modernizador» para los propietarios del capital.

En este sentido, si, en su apariencia, se reencontré simbdlicamente
con su pasado «progresista», en su esencia su politica preservo los
intereses dominantes. Su Plan Econémico, nombrado Plan Real, fue
la consubstanciacion de este dualismo. Propuso el crecimiento de la
economia, como si fuera el antidoto esencial contra la miseria, pero in-
tensificé la privatizacion; hablé de combatir el hambre a través de un
plan de asistencialismo estatal, pero ni remotamente tocé el patrén de
acumulacion responsable de una sociabilidad atravesada por la pau-
perizacion absoluta, pautada en las politicas asistenciales.

La eleccion presidencial de 1994 fue el resultado directamente
influenciado por el Plan Real, que fue coordinado por el entonces
Ministro de Hacienda del gobierno de Franco, Fernando Henrique
Cardoso. Su objetivo de acabar con la hiperinflacion fue parcialmente
eficaz, lo que garantizo la victoria electoral de Cardoso en la disputa
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de 1994. En su campafa, el candidato presidencial propuso acoger
los preceptos neoliberales como politica de Estado, lo que realiz6 en
su gobierno.

Si el neoliberalismo iniciado con Collor de Mello tenia un claro
rasgo aventurero, con la eleccion de Cardoso afloré una nueva racio-
nalidad burguesa, que, ademas de imponer una dura derrota al movi-
miento sindical de los trabajadores', consolidé la sistematizacion de
la desertificacion neoliberal en Brasil. Asi como Margaret Thatcher
vilipendi6 la heroica huelga de los mineros iniciada en 1983, profun-
dizando el ideario y los preceptos neoliberales en Inglaterra®, en sus
mandatos Fernando Henrique Cardoso, enfrenté con virulencia la
huelga general de los petroleros durante 31 dias, entre mayo y junio
de 1995. Su gobierno recurrié al Tribunal Superior de Trabajo (TST),
que le dio respaldo juridico para militarizar el enfrentamiento y, a par-
tir de ahi, derrotar la huelga viabilizar su proyecto neoliberal. El com-
bate a los petroleros se debi6 al hecho de que una de las propuestas
centrales del gobierno era privatizar Petrobras, estatal productora de
petrdleot®.

A pesar de la cohesion, solidaridad y fuerza, Cardoso rechazd una
negociacion real efectiva con los petroleros, optando por los tanques
y la fuerza militar para derrotar la huelga. Usé el poder normativo de
la Justicia del Trabajo y desconsideré un acuerdo formalmente licito,
hecho en el gobierno de Itamar.

Si los petroleros tenfan claridad de la necesidad de luchar contra
la privatizacion del petréleo extraido en 4reas bajo dominio brasile-
o, del lado del gobierno electo, era necesario romper el monopolio
estatal y aplastar a los petroleros y, con ellos, el conjunto del llamado
Nuevo Sindicalismo'’. Con las politicas desarrolladas para esparcir las

4 R. Antunes, I/ lavoro e i suoi sensi. Affermazione e negazione del mondo del
lavoro, Edizioni Punto Rosso, Milano 2016.

5 S. Hall, The neo-liberal revolution, in «Revista Cultural Studies», vol. 25, n. 6,
pp. 705-728, 2011; R. Antunes, I/ lavoro e i suoi sensi. Affermazione e negazione del
mondo del lavoro, Edizioni Punto Rosso, Milano 2016.

16 R. Antunes, A desertificacio neoliberal no Brasil: Collor, FHC e Lula, Autores
Associados, Campinas 2004.

7 R. Antunes, I/ lavoro e i suoi sensi. Affermazione e negazione del mondo del la-
voro, Edizioni Punto Rosso, Milano 2016; R. Antunes, M. A. Santana, Para onde foi o



172 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

ideas de la libertad del mercado en todas las esferas de la vida'®, se
cred un escenario de reestructuracion del mercado de trabajo y de
desmantelamiento de los marcos regulatorios que produjo una amplia
desreglamentacion del trabajo, precarizando a los hombres y mujeres
que comprenden la «clase-que-vive-del-trabajo». Viven del trabajo®,
de manera coherente con el modelo de acumulaciéon flexible®, en be-
neficio de los grandes capitales.

Asi fue como Fernando Henrique Cardoso inicié, en 1994, si-
multaneamente al proceso de estabilizacién monetaria, un recetario
programatico que tuvo como consecuencia el inicio del desmantela-
miento del parque productivo en el pais. Tras el desmantelamiento
de casi todo lo que se cred desde la década de 1930, con la ascension
de Getilio Vargas, bajo los preceptos neoliberales, Cardoso privati-
z6 casi la totalidad del parque productivo estatal para las burguesias
nacionales y fordneas. Proceso que tuvo, como resultado, la privatiza-
cion de empresas como las de energia eléctrica, telecomunicaciones,
carreteras, la estatal de mineria Vale do Rio Doce, en fin, con todo lo
que fue creado sin (y muchas veces contra) la participacion del capital
privado, el cierre de estructuras productivas, «integracion» servil y
subordinada a la orden mundializada®'. Y cuanto mas se desestructu-
raba y se fragilizaba internamente el pafs, més se volvia dependiente
del capital financiero internacional.

Después del primer mandato, se puede decir que Cardoso realizé
con intensidad la desertificacién neoliberal que los capitales exigian.
En su segundo gobierno, hubo mas recesién, mas precarizaciéon del
trabajo, mas desempleo explosivo, mas desestructuracion del parque
productivo y dispersion de la produccion en el territorio, mas destruc-

novo sindicalismo: caminhos e descaminbos de wma prética sindical, in D. Aarao Reis,
M. Ridenti, R. P. S. Motta (eds.), A ditadura que mudou o Brasil - 50 anos do golpe de
1964, Zahar, Rio de Janeiro 2014, vol. 1, pp. 128-141.

87, Peck, Explaining (with) Neoliberalism, in «Territory, Politics, Governance»,
vol. 2, n. 1, pp. 132-157, 2013.

Y R. Antunes, Addio al lavoro? La metamorfosi e la centralita del lavoro nell era
della globalizzazione, Ca’ Foscari Edizioni, Venezia 2019.

2D, Harvey, La crisi della modernita, Net, Milano 2006.

2L F. Chesnais, Financialization and the Impasse of Capitalism, in N. Yokokawa,
C. Lapavitsas (eds.), Money, Finance, and Capitalist Crisis, Routledge, Londra 2022.
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cion de los derechos sociales en un pais donde casi nunca existieron
en su totalidad.

La sistematizacion de los preceptos neoliberales durante el go-
bierno de Fernando Henrique Cardoso también fue responsable
por la degradacion de la salud publica; reduccion de los derechos
previsionales; desmonte de la enseflanza superior publica y de los
presupuestos de educacion, ademas de una fuerte penalizacion sa-
larial de los profesores y de los trabajadores publicos. Fue cuando
se desatd el proceso de desreglamentacion del trabajo en Brasil,
coherente con la flexibilizaciéon productiva, recetario que beneficia
a los capitales y precariza los derechos sociales de los trabajadores,
aumentando la precarizacion social. Ademas, por la privatizacion
de las estructuras estatales. Entre 1981 y 1989, tuvimos la privatiza-
cién de 38 empresas estatales. Después de 1990, durante los man-
datos de Collor de Mello y Cardoso, 123 empresas estatales fueron
privatizadas, lo que generdé un impacto negativo, totalizando 546
mil desempleados?.

Fue por causa de la fuerte desertificacion social y politica neoli-
beral y de la aceptacion acritica de las directrices impuestas por el
Consenso de Washington durante los tres gobiernos de la década de
1990 que los movimientos contrarios al neoliberalismo comenzaron
a ganar fuerza nuevamente. Después de mds de una década de pro-
fundo avance de los preceptos del libre mercado y de los desgastes
politicos que ellos ocasionaron, las elecciones presidenciales de 2002
sefialaban la ruta de cambios.

El escenario se encontraba mucho mas favorable para una victoria
de las izquierdas en Brasil. Después de dos derrotas electorales, Lula
da Silva y su partido, el PT, consagraron su victoria. Pero Brasil en
2002 ya no era el mismo de 1989. La desertificacion neoliberal habia
echado raices en la estructura econdmica, social y politica del pafs,
invadiendo todas las esferas de la vida social, afectando fuertemente
la subjetividad y conciencia de la clase trabajadora.

22 M. Pochmann, Novos horizontes do Brasil na quarta transformacio estrutural,
Editora da Unicamp, Campinas 2022, p. 69.
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Lula da Silva y Dilma Roussef: el péndulo entre la desertifico-
cion neoliberal vy el social-liberalismo

A pesar de la amplia alianza policlasista que lo apoyé, la victoria de Luiz
Inacio Lula da Silva, en 2002, cre6 un sinfin de expectativas por parte
de la poblacién trabajadora, que pas6 por la ruina neoliberal anterior.
Ante la posibilidad de la victoria de Lula da Silva, parte de la inversién
orientada a la especulacion financiera amenazé nuevamente con salir
del pais, dado que el proceso electoral ocurrié en medio de los presa-
gios de una nueva crisis econémica. En este contexto, la candidatura
de Lula da Silva lanzé un documento, la «Carta a los Brasileiros», para
apaciguar al mercado, indicando que las bases de la estabilizacion — 1éa-
se de los preceptos del neoliberalismo — serian mantenidas.

Algo mas que un simple sefial para las clases dominantes, el men-
cionado documento fue un compromiso publico asumido por el nue-
vo gobierno. La fuerte aproximacién al Partido Liberal (PL), agrupa-
cion politica de centro-derecha a la que pertenecia el vicepresidente,
José Alencar (2003-2011), también fue significativa. A pesar de la des-
confianza de la clase trabajadora y de las izquierdas que apoyaron la
eleccion de Lula da Silva, se indicaba que la carta fue considerada
inevitable para que la victoria politica y electoral y la gobernabilidad
fuesen efectivas.

Asi fue como el gobierno Lula da Silva, en sus dos mandatos (2003 -
2006 y 2007-2011), siguié de cerca la politica econémica de los go-
biernos anteriores. Sin embargo, dada la coyuntura internacional que
le fue favorable, logré acumular indices econdmicos positivos, de los
cuales fueron ejemplos la baja inflacion y el aumento del empleo. La
tasa de desempleo registré una disminucién del 12% en 2003 al 9%
en 2007%. Aunque se puede discutir el tipo y la calidad de los empleos
creados — en su mayoria de caricter precario — los indices econdmicos
relacionados con el trabajo fueron significativos. Para tener una di-
mension de lo que representd, en 1998, el mercado formal de trabajo
brasilefio contaba con 24,5 millones de empleos. Este nimero creci6 a
28,7 millones en 2002 y alcanzd los 37,6 millones en 2007, con aumen-
tos aproximados del 17% de 1998 a 2002 y del 31% de 2002 a 2007.

2 M. Pochmann, Nova classe média?, Boitempo, Sao Paulo 2012.
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Durante este periodo, hubo un pequefio pero real crecimiento del
salario minimo nominal. Aunque por debajo del salario minimo nece-
sario sugerido por la Pesquisa Nacional da Cesta Basica de Alimentos,
realizada por el Departamento Intersindical de Estadistica y Estudios
Socioeconémicos (Dieese), el salario minimo pasé de R$ 200,00 en
2002 a R$ 380,00 en 2007, una valorizacién del 90%.

La implementacion de la Politica de Valorizacién del Salario Mini-
mo (PVSM) por parte del gobierno Lula da Silva, resultado de nego-
ciaciones entre los poderes Ejecutivo y Legislativo, asi como entre las
centrales sindicales y el sector empresarial, permitio reajustar el sala-
rio minimo por encima de la inflacion, generando aumentos reales en
el salario nominal durante el periodo. También hubo una expansién
de la masa salarial, a partir de la eleccion de Lula da Silva, que llegé
a R$ 52 mil millones en 2007, con impactos positivos en el poder de
compra de la clase trabajadora.

Ademas, el gobierno implement6 programas sociales destinados a
la reduccién de la pobreza, como el Programa Hambre Zero* y el Bol-
sa Familia®, que en 2010, atendia cerca de 49 millones de personas.
Sin embargo, a pesar de sus éxitos, se dirigieron duras criticas al Bol-
sa Familia, especialmente por sectores de izquierda, en el sentido de
que este programa tenia un eje meramente asistencialista, sin propor-
cionar alternativas que no fueran «dar dinero a los pobres» y, por lo
tanto, no efectivaria una verdadera transformacion estructural, lo que
facilitaria su extincién, como ocurrid posteriormente. Por otro lado,
los defensores del proyecto afirmaban que la politica social permiti6 la
reduccién de la pobreza mas grave, garantizando, indirectamente, la
entrada de estos segmentos mas empobrecidos en el mercado laboral,
lo que los convirtié en base de sostenimiento electoral del gobierno.

24 El Programa Hambre Cero [Fome Zero] fue implementado en 2003. Se trata
de una politica piblica de combate y reduccién del hambre, que buscé garantizar
la seguridad alimentaria y nutricional de los brasilefios y brasilefias en situacién de
hambre. El programa fue acompanado por la creacién de los Programas Tarjeta de
Alimentacién y de Adquisicién de Alimentos.

% El Programa Bolsa Familia fue implementado en 2004. Se trata de una politica
publica de combate y reduccién de la pobreza, que transfiere ingresos con el objeti-
vo de proteger a las familias para que alcancen autonomia y superen situaciones de
vulnerabilidad social.
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Si, por un lado, estas medidas aproximaban al gobierno a una parte
de la clase trabajadora, por otro, también encontraba descontento por
las medidas mas cercanas a la agenda neoliberal, como ocurrié con la
aprobacion de la reforma del sistema previsional en 2003, aprobada
en su primer mandato cediendo a las imposiciones del FMI?. Esta
medida afecté duramente a un sector importante de la clase traba-
jadora, especialmente a aquellos que trabajan en empresas publicas,
que siempre fueron uno de los pilares de sustentacion del Partido
de los Trabajadores (PT), particularmente en el dificil periodo de la
Dictadura Militar.

En lo que respecta a las cuestiones relacionadas con los sindicatos
y el mundo del trabajo, el gran hecho del gobierno Lula da Silva se
relaciond con la llamada reforma sindical. A lo largo de sus muchas
décadas de existencia, la estructura sindical establecida en el primer
gobierno Vargas persistio casi intacta, entre dictaduras y fases mas de-
mocraticas. La victoria electoral de Lula da Silva llevo al poder a una
generacion de militantes sindicales forjados, como €l en el llamado
«Nuevo Sindicalismo»?’, lo que generd muchas criticas de las clases
dominantes respecto al exceso de sindicalistas en los diversos escalo-
nes del gobierno?,

Persiguiendo la promesa de campana, el Ministerio de Trabajo y
Empleo (MTE) organizé el Foro Nacional del Trabajo (FNT), inte-
grado por representantes de trabajadores, patronato y gobierno, con
el objetivo de elaborar un nuevo proyecto sindical para el pais. Pero
las numerosas resistencias, incluso de sindicatos, acabaron por impe-
dir la aprobacion de la Reforma. El gobierno, entonces, buscé mane-
ras de alterar la legislacion sindical de manera mas puntual. Asi fue
como la Ley n. 11.648 de 2008 reconoci6 legalmente a las centrales
sindicales como entidades de representacion de los trabajadores - ya

2 R. Marques, A. Mendes, O governo Lula e a contra-reforma previdencidria, in
«S30 Paulo em Perspectiva», 18 (3), 2004.

27 M. A. Santana, Homens Partidos: comunistas e sindicatos no Brasil, Editorial
Boitempo, Sdo Paulo 2001.

28 R. Antunes, A desertificacio neoliberal no Brasil: Collor, FHC e Lula, Autores
Associados, Campinas 2004; R. Antunes, J. da Silva, Para onde foram os sindicatos?
Do sindicalismo de confronto ao sindicalismo negocial, en «Caderno CRH», v. 28, n.
75,2015, pp. 511-527.
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que no tenian reconocimiento legal. A partir de entonces, pudieron
coordinar la representacion de los trabajadores a través de las organi-
zaciones sindicales afiliadas, ademds de participar en negociaciones en
foros, colegios de érganos piblicos y demas espacios de composicion
tripartita.

Al reconocimiento de las centrales sindicales se asocié una serie de
disposiciones que normatizaron la existencia de estas entidades en el
pais, definiendo sus atribuciones y prerrogativas, como la verificacion
de representatividad, un umbral minimo de afiliacién y dotacion finan-
ciera. A pesar del intenso desgaste politico, con la crisis del llamado
«Mensalao», denunciada por el Ministerio Pablico en la Operacién
Lava Jato®, y de las duras pérdidas sufridas por el gobierno del PT, los
indices de evaluacion positiva del segundo gobierno de Lula da Silva
alcanzaron niveles extremadamente altos. La elevada popularidad del
presidente fue puesta a prueba en las elecciones de 2010, cuando su
ministra de la Casa Civil, Dilma Rousseff, con Michel Temer de vice,
representd, en la segunda vuelta, la continuidad del gobierno.

La victoria de Dilma Rousseff (2011-2016), hasta entonces una fi-
gura poco conocida por la mayoria de la poblacion, fue expresion del
apoyo obtenido de Lula da Silva, especialmente en su segundo man-
dato. Si esta popularidad se debié a la politica social asistencialista y
a la expansion econdmica expresiva durante su gobierno, es preciso
enfatizar que estas y otras acciones no tuvieron caracter de transfor-
maciones estructurales, dado que no hubo ni reforma agraria ni ur-
bana en el pais; tampoco una tributacion efectiva sobre las ganancias
de capital y/o la estatizacion de las empresas privatizadas en los afios
anteriores.

Combinando algunos avances sociales con la manutencion de los
preceptos neoliberales, el nuevo gobierno Rousseff comenzé dando
continuidad a las politicas adoptadas en los dos mandatos anterio-
res. Sin embargo, a diferencia de su antecesor, su gobierno tuvo que
enfrentar los impactos de la eclosion de la crisis financiera global de
2007-2008, cuyos efectos repercutieron en Brasil algunos afos des-

2V, Bevins, The Dirty Problems With Operation Car Wash, in «The Atlantic»,
2019, https://www.theatlantic.com/international/archive/2019/08/anti-corruption-
-crusades-paved-way-bolsonaro/596449/ [acceso el 30 de septiembre de 2024].
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pués, produciendo profundas repercusiones econdmicas, sociales y
politicas. En su primer mandato, Dilma Roussef lidi6 con una crecien-
te ola de descontento de la clase trabajadora, evidenciada en los na-
meros de huelgas, especialmente a partir de 2011, ademas de las gran-
des rebeliones que asolaron el pais en junio de 2013. Ademas de este
descontento popular, desde 2011 también, su gobierno vio aumentar
la oposicién burguesa, a partir de su politica de reduccion de tasas de
intereses, lo que desagradd a los sectores financieros, abriendo camino
a la creciente pérdida de apoyo de las bases politicas de sustentacién
de la conciliacién de clases estructurada por Lula da Silva.

Sin experiencia politica solida previa, la oposicién a su gobierno se
amplio, sea por las luchas populares presentes en las «rebeliones de
junio de 2013»°, o por la pérdida de apoyo en las fracciones burgue-
sas que aseguraron el gobierno de Lula da Silva. Reelecta con mucha
dificultad, al asumir su segundo mandato, Roussef formé un ministe-
rio de corte conservador, en el cual figuraba el ministro de gobierno
Joaquim Levy, directamente vinculado a los sectores del gran capital
y responsable de las reformas econdmicas que llevarian al pais a la
acentuacion de las politicas de austeridad. Esta medida, sin embargo,
desagradd profundamente a los sectores vinculados a la clase traba-
jadora.

La oposicion, sintiéndose fortalecida por el resultado electoral, co-
menzd a acusar a Dilma Roussef de estafa electoral, por proponer en
su programa de campana algo que desconsideré inmediatamente al
inicio de su segundo mandato. El cuadro se torné insostenible con el
desarrollo de la llamada Operacion Lava Jato, iniciada el 17 de mar-
zo de 2014, que catapulté al juez Sérgio Moro al primer plano de la
vida publica nacional. La articulacion entre sectores del parlamento,
el poder judicial y los medios de comunicacion, en este cuadro criti-
co, acabo por imponer el proceso de zmzpeachment. La mezcla entre
crisis politica y crisis econémica, con la ampliaciéon del desempleo,
que alcanzo el 12%, afectando a cerca de 12 millones de trabajadores,
produjo el escenario social y politico propicio para el golpe parla-

30 Para mas informacién sobre las «rebeliones de junio de 2013», ver, entre otros,
R. Antunes, I/ privilegio della servita. Il nuovo proletariato dei servizi nell’era digitale,
Edizioni Punto Rosso, Milano 2021.
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mentario, judicial y mediatico que condujo a la destitucion de Dilma
Rousseff.

Con el golpe de 2016, terminé de forma abrupta y dramatica la
experiencia de mas de una década de presidencia del Partido de los
Trabajadores en Brasil. Un gobierno de alianza, orientado por una po-
litica de conciliacién de clases y marcado por muchas expectativas de
las clases trabajadoras, pero replecto de contradicciones. Los impac-
tos simbdlicos y concretos presentes en el golpe, aunque apuntaban
al PT, también sirvieron para impactar a toda la izquierda brasilena.

La metafora del péndulo es, por lo tanto, adecuada: por un lado,
un gobierno de «conciliacion de clases», los capitales transnacionales
y las distintas fracciones burguesas empujaban el péndulo del centro
hacia la derecha, en sintonia con el ideario neoliberal; por otro, el
universo multifacético del mundo del trabajo, a través de sus acciones
concretas desde la base, de sus sindicatos, movimientos sociales urba-
nos y rurales, y partidos de izquierda, presionaba a los gobiernos de
Lula da Silva y Roussef, buscando la implementacién de programas y
politicas sociales que impidieran la destruccién de derechos, e inclu-
so intentando ampliarlos, como forma de contrarrestar los preceptos
neoliberales. Esto significa que hubo mas continuidades con las po-
liticas neoliberales, como, por ejemplo, el pago de tasas de intereses,
siguiendo los intereses del capital financiero; el mantenimiento de un
tipo de cambio flexible y la preservacion del superdvit primario. Toda-
via, hubo un crecimiento econdmico acompafado de un limitado cre-
cimiento real del salario minimo, también contemplando un aumento
del gasto publico que no agradaba a los sectores neoliberales, ademas
de un aumento significativo en los niveles de empleo.

Como sintesis, podemos argumentar que los gobiernos de Lula da
Silva y Rousseff, dada la configuracién policlasista y de frente amplia
que construyeron, implementaron una variante politica que tiene si-
militudes con el social-liberalismo®!, ya que se anclaban en una fuerte
politica de conciliacion de clases que les permitid suavizar, sin eli-

1 R. Antunes, A desertificacio neoliberal no Brasil: Collor, FHC e Lula, Autores
Associados, Campinas 2004; R. Antunes, M.A. Santana, L. Praun, Chronicle of a
Defeat Foretold: The PT Administrations from Compromise to the Coup, in «Latin
American Perspectives», 46(1), 2019, pp. 85-104.
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minar, la era de la desertificacién neoliberal en Brasil. Mezclarén de
manera pendular los fundamentos esenciales del ideario neoliberal®?
(como el superdvit fiscal), con una politica social de corte predomi-
nantemente asistencialista, como los programas Hambre Cero y Bolsa
Familia.

Temer y Bolsonaro: las afinidades electivas entre la desertifi-
cacion neoliberal vy la autocracia

Con el golpe de 2016, Michel Temer, vicepresidente de Roussef y que
se convirtid en uno de los principales responsables del zzzpeachment,
asumio la presidencia. En posesion del cargo, implement6 de inme-
diato una agenda neoliberal mucho més agresiva que las anteriores:
un conjunto de ajustes durisimos que limitan los gastos en educacion,
salud y actividades publicas.

Una de las primeras propuestas fue la Enmienda Constitucional
n. 241 (en el Senado denominada PEC 55)** apodada por los movi-
mientos sociales como «PEC del fin del mundo», aprobada en 2016.
Aprobada para garantizar el superdvit primario necesario para atender
las exigencias del sistema financiero, esta Propuesta de Enmienda a
la Constitucién (PEC) cre6 un limite maximo para los gastos del go-
bierno, limitando y congelando los gastos federales durante 20 anos.
La institucion de este ajuste tuvo como consecuencia una amenaza al
acceso de la poblacion en general a los servicios bésicos, como educa-
cion y salud. Afectd, por ejemplo, el Plan Nacional de Educacion, que
exige un aumento de las inversiones federales para que los estados y
municipios puedan ampliar sus redes y recibir millones de nifios y jo-
venes que aun estan fuera de la escuela. Ademas, con el congelamien-
to de gastos, los municipios podrian perder programas que dependen
de fondos federales y las universidades tendran dificultades para man-
tenerse en funcionamiento.

32 A. Saad-Filho, Varieties of Neoliberalism in Brazil (2003-2019), in «Latin
American Perspectives», 47.1 (2020), pp. 9-27.

» Proposta de Emenda a Constitui¢ao n° 55, de 2016 (PEC do teto dos gastos
publicos). Disponivel em: https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/
materia/127337 [acceso el 30 de septiembre de 2024].
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En 2017, aprobd una reforma laboral que produjo impactos duri-
simos sobre el mundo del trabajo, desfigurando la Consolidacion de
las Leyes del Trabajo (CLT) brasileras, implementada en 1943, al im-
poner el imperio de lo negociado sobre lo legislado y asi desmantelar
la legislacion protectora del trabajo que hasta entonces habia estado
vigente en el pais, ademas de legalizar el trabajo intermitente, bajo el
alegato de garantizar un mejor ambiente para la creacion de empleos®.

A continuacién, el gobierno de Temer amplid, a través de la lla-
mada Ley de la Tercerizacion (Ley n. 13.429), sancionada también en
2017, la practica de la tercerizacion, que se volvid irrestricta, pudien-
do abarcar no solo las actividades auxiliares, funciones secundarias en
relacion con el objetivo principal de las empresas (limpieza, seguridad
y mantenimiento, por ejemplo), sino también las actividades centra-
les, funciones clave para la produccién de bienes o servicios a los que
efectivamente se dedican, tanto en las empresas privadas como en la
administracion publica®.

Con esto, se dio seguridad juridica a los sectores patronales para
llevar a cabo los usos y abusos de la tercerizacion y asi ampliar la de-
vastacion de los derechos laborales en Brasil. La tnica reforma que
Temer no logré efectivar fue la reforma de la previdencia, que despro-
tegeria ain mas el futuro de la clase trabajadora. A pesar de que inten-
t6 hasta los Gltimos dias de su gobierno, la reforma de la previdencia
quedé para ser resuelta por el gobierno siguiente.

* A. R. Coutinho, Reforma trabalbista brasileira e o supremo tribunal federal: as
escolbas trdgicas?, in «Revista da Faculdade Mineira de Direito», 21, n. 41, 2018, pp.
31-52. R. Antunes, I/ privilegio della servita. 1] nuovo proletariato dei servizi nell’era
digitale, Edizioni Punto Rosso, Milano 2021.

» R. Antunes, M.A. Santana, L. Praun, Construccion y deconstruccion del trabajo
en Brasil: de la conciliacion al golpe, in P. Vidal Molina (Coord.), Dilemas del Trabajo
vy las politicas laborales: entre Neoliberalismos y Buen Vivir en América Latina en el
Siglo XXI, Ariadna Ediciones, Santiago de Chile 2021, pp. 271-302; R. Antunes,
M.A. Santana, Para onde foi o novo sindicalismo: caminbos e descaminbos de uma
pratica sindical, in D. Aardo Reis, M. Ridenti, R.P.S. Motta (Ed.), A ditadura que
mudou o Brasil - 50 anos do golpe de 1964, 1 ed., Zahar, Rio de Janeiro 2014, v. 1,
pp. 128-141; M. A. Santana, R. Antunes, & A. Fraga, Forcas sociais do trabalho e
a nova desertificacio neoliberal no Brasil, in 1. Stampa, A. Lole, M. Botao, & N. R.
Nunes (Eds.), Trabalho, regressio de direitos e servico social. Mérula Editorial, Rio
de Janeiro 2020.
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El afio de 2018 estuvo marcado por las elecciones presidenciales,
concluyendo el ciclo del golpe, esta vez a través de la legalidad y le-
gitimidad electoral. Con Lula da Silva preso, el candidato con mayor
indicacion de preferencias en las encuestas de opinién estaba fuera
del juego. En una carrera electoral mas corta que las anteriores, varias
candidaturas se presentaron. Dos polarizaron mas las expectativas: la
de Fernando Haddad (alianza PT y PCdoB) y la de Jair Bolsonaro (del
recién creado PSL)%, este tltimo representando sectores defensores
de la extrema derecha, con una agenda regresiva, sumada al neolibe-
ralismo mds depredador.

Contra lo que seria el regreso del petismo, Bolsonaro agluting
amplios sectores evangélicos; amplios segmentos de la clase media,
ideolégicamente conservadores e incluso reaccionarios. A través de la
eleccion de su vicepresidente, el General del Ejército Brasileno Ha-
milton Mourao, garantizé una fuerte simpatia militar y ademas desig-
né al economista neoliberal Paulo Guedes como futuro conductor de
la economia, para consolidar el gran capital.

Bolsonaro esquivé los debates presidenciales en la television, atn
mas tras el atentado en su contra, realizado por un joven diagnosti-
cado con problemas mentales. Hizo una campafia electoral centrada
en el fuerte uso de las redes sociales, especificamente la aplicacion
WhatsApp, fomentando noticias falsas que difundian miedos, panicos
y prejuicios sociales contra la izquierda, lo que le permitié ganar las
elecciones, ademas de conseguir una fuerte bancada parlamentaria.

El Plan de Gobierno oficial de la campana de Bolsonaro, elaborado
en formato de presentacion de Power Point, bajo el lema «Brasil por
encima de todo. Dios por encima de todos» enfatizaba la orientacion
conservadora en los costumbres y en la religion. Cabe destacar que el
titulo del Plan E/ Camino de la Prosperidad® hace referencia a la énfa-

36 Para tener una dimensién de los elementos histéricos y de la composicién de
las fuerzas sociales que dieron lugar a la ascension de Jair Bolsonaro en las eleccio-
nes de 2018, ver, entre otros, el libro Politica de la caverna: La contrarrevolucion de
Bolsonaro (2019), de Ricardo Antunes, y el articulo Clase trabajadora, precarizacion y
resistencia en Brasil durante la pandemia, de Marco Aurélio Santana (2021).

7 PSL, Plano de governo: O caminbo da prosperidade, disponivel em: https://
flaviobolsonaro.com/PLANO_DE_GOVERNO_JAIR_BOLSONARO_2018.pdf.
[acceso el 30 de septiembre de 2024].
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sis dada por el idedlogo del neoliberalismo Friedrich Hayek, que, en
su libro E/ Camino de la Servidumbre®, defiende que la prosperidad
se alcanzaria cuando la sociedad se orientara hacia la libre iniciativa,
la competencia y la propiedad privada.

Entre estas pautas mds ideoldgicas y morales, Bolsonaro propuso
medidas como combuatir el «marxismo cultural», reformular el estatu-
to del desarme para permitir al «ciudadano de bien» tener acceso a
armas de fuego, reducir la mayoria de edad penal, desmantelar las es-
tructuras federales, educar sin «adoctrinamiento y sexualizacién pre-
coz», ademas de expulsar la ideologia del educador brasilefio Paulo
Freire.

Elegido con base en ideas rusticas de extrema derecha, el gobier-
no de Bolsonaro exacerbd el ideario regresivo neoliberal: reduciria la
inflacion, bajaria los intereses, elevaria la confianza y las inversiones y
generaria crecimiento, empleo y oportunidades, ademas de defender
el desmantelamiento del Estado, ampliando las privatizaciones, «mo-
dernizando» la legislacion laboral, restringiendo la actuacion de los
sindicatos y creando un ambiente favorable al «emprendimiento» y a
la privatizacion y capitalizacién de la previdencia publica®.

Durante su mandato, Bolsonaro adopté una estrategia de gobierno
similar a la de Donald Trump en EE. UU., con criticas a los medios
de comunicacion tradicionales, cumpliendo un papel importante en la
guerra ideoldgica en curso en Brasil y en el mundo. En esta cruzada
moral, para citar solo algunos ejemplos, Bolsonaro afirmé que el na-
zismo es de izquierda, liberando celebraciones por el golpe de 1964 y
sugiriendo que los padres rasguen péaginas sobre educacion sexual de
la libreta para adolescentes proporcionada por el Ministerio de Salud.
Su ministra de la Mujer, de la Familia y de los Derechos Humanos,
Damares Alves, en videos de predicaciones antiguas, defendié que el
nifio viste de azul y la nifia de rosa, entre tantas otras aberraciones.
Estas declaraciones, ademas de cumplir un papel de cortinas de humo,
también reflejaban el pensamiento de la extrema derecha bolsonarista,
para quienes hay consonancia entre moral religiosa y politica de Estado.

%8 F. Hayek, The Road to Serfdon, Routledge, Londres 2010.
3 R. Antunes, Politica della caverna: La controrivoluzione di Bolsonaro, Castel-
vecchi, Milano 2019.
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En términos concretos, esta agenda de costumbres llevo al gobier-
no a realizar cambios en la educacion: cre6 una comision para analizar
ideoldgicamente las cuestiones del Examen Nacional de Ensefianza
Media (ENEM)*; extingui6 la secretaria del Ministerio de Educacion
(MEC) responsable por acciones de diversidad, como derechos hu-
manos y relaciones étnico-raciales; y ataco la autonomia universitaria
en relacion con la nominacién de pré-reitores y directores de unida-
des. En la seguridad, facilit6 la posesion de armas de fuego; v, a través
del paquete de leyes anticrimen del ministro de Justicia y Seguridad
Publica Sergio Moro, propuso endurecer el combate a la corrupcion,
al crimen organizado y a los delitos violentos, ampliando sobremanera
la violencia policial represiva, que casi se aproximaba a dar licencia
para matar bandidos.

En la agenda econdmica, entre otras medidas, el gobierno inte-
rrumpi6 la politica anterior de Lula da Silva, al impedir el aumento
real del salario minimo, ademds de presentar al Congreso una Pro-
puesta de Enmienda a la Constituciéon de reforma de la previdencia,
aumentando considerablemente la edad minima de jubilacion y de
contribucién, haciendo también que quienes ganaban m4is de un
salario minimo tuvieran que contribuir durante cuarenta afios para
conseguir jubilarse con el valor total, entre tantos otros puntos que
revelaban su cara privatista e incluso perversa en relacion con la cla-
se trabajadora. En la politica de educacion superior, obligd al MEC
a intensificar los recortes de recursos de las universidades publicas,
alegando, como dijo su Ministro de Educacién, Abraham Weintraub,
que la universidad era un espacio de desorden, un espacio ridiculo
para promover la algarabia.

El resultado de esta nueva e intensificada era de la desertificacion
neoliberal fue, poco a poco, aflorando el descontento creciente en re-
lacion con su gobierno: la brutalidad presente en su practica de com-
bate a la Covid-19, que lo llevé a ser acusado de genocidio, en un
proceso aun en juicio, como consecuencia de la desastrosa politica
de recusa en implementar la vacunacioén publica durante el periodo

4 A, Fraga, T. Matiolli, O ENEM sob vigilincia: a Comissio Verificadora de
Questoes e as provas de Ciéncias Humanas no governo Bolsonaro, in «Mediacdes»,
Londrina, v. 28, n. 2, pp. 1-18, 2023.
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inicial y mas letal de la pandemia*!. Durante la pandemia, vimos que
el modus operandi del capital solo puede desarrollarse como destruc-
cion, tanto de la fuerza humana de trabajo como de la naturaleza y,
por consecuencia, de la propia humanidad, lo que se ha potenciado
con las eclosiones de las guerras en los continentes europeo, asiatico
y africano.

Ademas de las acusaciones de corrupcion y lavado de dinero que
recaen sobre los hijos del presidente, Brasil enfrent6 una alta tasa de
desempleo, miseria y pobreza, resultados de la ineficacia politica del
autdcrata del gobierno de Bolsonaro. Estos factores contribuyeron
al desencadenamiento de grandes manifestaciones el 15 de mayo de
2019. Estos movimientos se intensificaron a lo largo del tiempo, lo que
acabé por inviabilizar el intento de reeleccién del presidente en 2022,
abriendo camino para el retorno triunfal de Lula da Silva, en 2023.

La resistencia de las fuerzas sociales del frabajo

Acompanando las transformaciones socioecondmicas por las que la
sociedad brasilefia pas6 en las dltimas décadas, el mundo del trabajo
vivio realidades bastante distintas cuando comparamos 1980, 1990,
2000 y 2010. Los primeros afios mencionados pueden considerar-
se un periodo en que la clase trabajadora resurgié en el escenario
publico, con fuerte movilizacion y ascenso del movimiento obrero.
Una «década perdida» para el capital, pero victoriosa en términos
organizativos para la clase trabajadora. Ya los afos 1990, primera
década de la desertificacion neoliberal, obligaron a un fuerte retro-
ceso en su accidn, en los cuales el mundo del trabajo fue afectado
por profundas transformaciones que alteraron sobremanera sus ba-
ses hasta entonces vigentes, impactando las formas de organizacion
colectiva®,

#“ R, Antunes, Capitalismo virale. Pandemia e trasformazioni del lavoro, Castel-
vecchi, Roma 2021.

2 R. Antunes, M.A. Santana, L. Praun, Chronicle of a Defeat Foretold: The PT
Administrations from Compromise to the Coup, in «Latin American Perspectives»,
46(1), 2019, pp. 85-104.
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Fue solamente m4s de una década después, en 2004, que las fuerzas
sociales del trabajo, aglutinando sindicatos, partidos y movimientos
sociales, pudieron actuar mas fuertemente, lo que llevé a la victoria
presidencial de Lula da Silva, abriendo un proceso que, como vimos,
fue muy oscilante, combinando avances y derrotas, que caracterizaron
el gobierno de conciliacion. Por fin, el cuadro comenzé lentamente a
revertirse, a mediados de los afios 2010, con la crisis que se abati6 so-
bre el gobierno de Dilma Roussef y su desenlace, con la deflagracion
del golpe parlamentario, judicial y mediatico puesto en practica por la
ex-presidenta, procesualidad que se intensificé durante los gobiernos
de Temer y Bolsonaro, profundizando la nueva era de la desertifica-
cién neoliberal,

Cada uno de estos contextos histéricos especificos presentd dis-
tintas situaciones y nuevos desafios politicos® a las fuerzas sociales
del trabajo, en un juego de acciones y reacciones, de forma que, en
determinados periodos, la lucha de los sindicatos, movimientos socia-
les y partidos de izquierda volviése contra la ampliaciéon de la 16gica
destructiva de los capitales en Brasil*.

En este sentido, se puede concluir que las fuerzas sociales del tra-
bajo no se quedaron mirando inertes las consecuencias de la intensifi-
cacion de las pautas neoliberales para la vida social, sino que resistie-
ron de la forma como pudieron. Los movimientos de los trabajadores
bancarios de la Caixa Econémica Federal, los operarios de la industria
siderdrgica contra la privatizacion de USIMINAS en el gobierno de
Collor de Mello; los petroleros contra la privatizacion de Petrobras,
con la Marcha de los 100 mil en los mandatos de Cardoso. O ain,
solo para citar algunos casos, las protestas en oposicion al golpe que
afasté a Dilma Roussef y las acciones nefastas durante el gobierno de
Temer y, posteriormente, las manifestaciones contra los recortes en la
educacion en el gobierno de Bolsonaro.

Observamos intentos de resistencias importantes, aunque en cierto
sentido limitadas, orquestadas por las clases trabajadoras. Entre estos

# D. McAdam, S. Tarrow, C. Tilly, Para mapear o confronto politico, in «Lua
Nova», n. 76, Sao Paulo, 2009, pp. 11-48.

# 1. Mészaros, Beyond Leviathan: Critique of the State, NYU Press, New York
2022.
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movimientos se encuentran los frentes de movilizacién, como la Povo
Sem Medo, formada, entre otros, por el Movimiento de Trabajadores
Sin Techo (MTST), la Central Sindical y Popular (CSP-Conlutas), el
Partido Socialismo y Libertad (PSOL) y el Partido Comunista Brasi-
lefio (PCB); y la Brasil Popular, constituida, por ejemplo, por la Unién
Nacional de Estudiantes (UNE), el Movimiento de Trabajadores Ru-
rales Sin Tierra (MST), la Central Unica de Trabajadores (CUT), la
Central de Trabajadores y Trabajadoras de Brasil (CTB), el Partido de
los Trabajadores (PT) y el Partido Comunista de Brasil (PCdoB). Es-
tos frentes tuvieron un papel destacado en, al menos, dos importantes
movimientos en esta coyuntura: la huelga general del 28 de abril de
2017 y el Ocupa Brasilia del 27 de mayo de 2017.

Sin embargo, se nota que esta resistencia de estos movimientos no
fue suficiente para hacer retroceder un cuadro profundamente des-
tructivo en términos politicos y sociales en el pais, que ha dejado mar-
cas en los destinos de la sociedad brasilefia, con impactos bastante
negativos sobre las condiciones de vida y de trabajo de la clase obrera.
Como atestigua la victoria de Bolsonaro, en la disputa presidencial
de 2018, se profundizé atin mas este cuadro regresivo, obligando a
la clase trabajadora, como en otros momentos de su historia, a luchar
contra un escenario bastante inhdspito, de ataque a sus derechos y de
criminalizacién de sus acciones, forzandola a revisar sus orientaciones
y formas de organizacion y movilizacién.

Tras las elecciones de 2018, que fueron bastante disputadas, poco a
poco ocurrid un proceso de recomposicion de las izquierdas, de modo
a enfrentar el ideario y la pragmatica neoliberales implantadas por el
gobierno autocratico de Bolsonaro. Asi fue como las fuerzas sociales
del trabajo volvieron a encontrarse en las calles el 15 de mayo de 2019,
en manifestaciones principalmente contra los recortes en la educacion
(superior y bésica) y en oposicion a la reforma de la prevision®.

Estas acciones de resistencia fueron reaglutinando sindicatos, mo-
vimientos sociales, estudiantiles y partidos de izquierda, llevandolos a
protestas y paralizaciones en mas de doscientas ciudades del pais en
todos los estados y en el Distrito Federal, abriendo un ciclo de mani-

¥ R. Antunes, Politica della caverna. La controrivoluzione di Bolsonaro, Castel-
vecchi, Milano 2019.
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festaciones contra el gobierno de Bolsonaro y sus pautas de conserva-
durismo moral y liberalismo econémico.

Conclusion

En plena transicion del siglo XX al XXI, el futuro de Brasil parecia
prometedor con la eleccién de Luiz Inicio Lula da Silva como pre-
sidente de la Republica Brasilefia en noviembre de 2002, tras haber
sido derrotado en tres intentos anteriores. La eleccion llevé a la Pre-
sidencia de la Reptblica a la principal lideranza obrera, con mas de
53 millones de votos, consolidando a Lula da Silva y al Partido de los
Trabajadores (PT), que venia constituyéndose como el principal par-
tido de izquierda latinoamericano.

A diferencia de las elecciones presidenciales de noviembre de
1989, cuando Lula da Silva perdié en un proceso electoral bastante
discutible, por las multiples manipulaciones que caracterizaron aque-
llas elecciones, el Brasil de 2002 era, sin embargo, muy diferente del
que existia cuando se fundé el PT en 1980. Un enorme proceso de
la desertificacion neoliberal venia desintegrando molecularmente la
estructura econdmica, social, politica e ideoldgica del pafs, especial-
mente después de la victoria de Collor de Mello en 1989. Un lento y
persistente proceso de transformismo se estaba llevando a cabo, a lo
largo de la década de 1990, tanto en relacion con Lula da Silva como
con el PT.

En contraste con las proposiciones de autonomia e independencia
de clase que caracterizaron el origen y la prictica inicial del partido
obrero, cuanto mds avanzaba el PT en sus acciones electorales, mas
se alejaba del conjunto de la clase trabajadora, que fue el verdadero
rasgo distintivo en su creacion. Poco a poco, casi sin darse cuenta,
el partido se fue distanciando de sus concepciones mds contrarias al
orden, mds anticapitalistas, transitando y pautando, cada vez mas su
praxis politica, en direcciéon a los enfrentamientos institucionales y
electorales. Y la era de la desertificacién neoliberal que arrasé Brasil

4 A, Gramsci, Cadernos do Cdrcere - Volume 2, Civilizagao Brasileira, Sao Paulo
2001.
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en las Gltimas décadas, como hemos visto, fue de tal intensidad que,
desde octubre de 2022, cuando Lula da Silva, por tercera vez, se con-
sagro victorioso y asumid, una vez mas, la Presidencia de la Republica
de Brasil (Antunes, 2022).

¢Sera, entonces, que la era de la desertificacion social en Brasil serd
finalmente detenida?
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La Costa Rica e il suo ruolo in America Centrale
Carlo Marino

1. Scenario dell’America Centrale

Dall’ideale unionista alle fratture politiche generate dai conflitti ar-
mati sviluppatisi negli anni Settanta e Ottanta, dalle lotte passate per
stabilire i confini nazionali alle lotte attuali per regolare o impedire il
passaggio di migranti e rifugiati, dai centri di potere economico e poli-
tico fino alle aree marginali dove le istituzioni statali sono sempre state
assenti, lo spazio centroamericano continua a costituire un territorio
ricco di contrasti, segnato dalla mobilita delle persone e delle idee.

E comunque necessario mantenere una distanza critica nell’elabo-
razione del pensiero sulla storia centroamericana e, anche se va sotto-
lineata I'importanza di evidenziare e stabilire collegamenti tra le opere
sull’ America Centrale, le identita nazionali rimangono un punto di
riferimento da non ignorare: infatti, esiste un “nacionalismo meto-
doldgico” con il quale bisogna confrontarsi.

Uno degli eventi storici che ha segnato il Centroamerica dei primi
anni Duemila ¢& stata la comparsa della Repubblica Popolare Cinese.
Infatti, per una sessantina di anni era stata Taiwan la prima potenza
asiatica presente in America Centrale fino a quando, agli inizi degli
anni Duemila, Pechino comincio a corteggiare i paesi dell’istmo. 1l
primo paese ad abbandonare Taipei nelle relazioni diplomatiche fu la
Costa Rica nel 2007. All’epoca, tale evento storico non desto partico-
lari allarmismi né tra i vicini dell’area né negli USA, che considerano
sia I’America Latina, e ancor di pitt I’America Centrale, come il “giar-
dino di casa”.

Dopo qualche anno di stallo, dal 2017 in rapida successione un
simile cambiamento ¢ stato deciso da Panama, El Salvador, Honduras
e, nell’area caraibica, dalla Repubblica Dominicana. Il 31 marzo 2023
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un tappeto rosso steso su una base militare a Guatemala City accolse
una delegazione diplomatica del governo autonomo taiwanese venuta
a mostrare «I'impegno di Taiwan per la liberta e la democrazia» in
Guatemala e Belize, gli altri paesi dell’area che rimangono al momen-
to fedeli a Taiwan.

Se si analizzano i fondamentali dell’area si comprende meglio come
si & giunti a tale situazione: infatti, i sette paesi che formano I’America
Centrale sarebbero, se fossero uniti in un solo blocco, la settima eco-
nomia dell’America Latina con circa 46 milioni di abitanti e un Pil, a
parita di potere d’acquisto, di circa 300 miliardi di dollari. La grande
eterogeneita, pero, ¢ la caratteristica peculiare di questi paesi — dissi-
mili non solo tra loro, ma anche internamente — con il piccolo Belize
che ¢ strutturato sul modello britannico. Secondo le classificazioni
aggiornate della Banca Mondiale, nessuna tra le economie dell’area fi-
gura tra quelle ad alto reddito. Dal 2025 in poi si prevede una crescita
accelerata per Panama, che dovrebbe continuare a mantenere la sua
attrattiva come destinazione per gli investimenti esteri, cosa che po-
trebbe avviare una modesta diminuzione della poverta, con la ripresa
dell’economia e un mercato del lavoro in grado di riconquistare il suo
dinamismo pre-pandemia.

Grazie alla sua economia dollarizzata e a un ambiente macroeco-
nomico stabile, il paese del Canale mantiene ancora un buon acces-
so ai mercati dei capitali. Con un “reddito medio-alto” si presentano
anche Costa Rica e Guatemala. Piu indietro, nel novero dei “redditi
medio-bassi”, seguono gli altri quattro paesi: El Salvador, Honduras,
Nicaragua e Belize.

Prima del Covid-19, la regione dell’America Centrale ¢ cresciuta
per quasi tre decenni a un tasso medio superiore al 4,5% annuo. Le
esportazioni di beni e servizi della regione aumentavano in modo con-
sistente, comprese le esportazioni di manufatti. La poverta era dimi-
nuita e il reddito pro-capite aumentato. Panama e Costa Rica furono
i paesi che compirono i maggiori progressi per quanto riguardava il
livello di reddito pro capite. El Salvador e Guatemala registrarono un
progresso pitl lento ma costante, mentre Nicaragua e Honduras rima-
sero indietro rispetto agli altri paesi.

Tale crescita economica sostenuta nel periodo 1991-2017 fu, pero,
ottenuta con una scarsa crescita della produttivita. Il lavoro rappre-
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sento solo i due terzi dell’incremento del PIL della regione, mentre
il resto era costituito da attivita finanziarie. La rapida crescita del-
la popolazione in eta lavorativa rese possibile 'aumento degli input
di lavoro. Anche se il contributo del lavoro continuera a essere im-
portante, & probabile che sara meno dominante in futuro poiché si
prevede che la crescita della popolazione in eta lavorativa diminuira
drasticamente.

La pandemia spinse la regione nella pit profonda contrazione
economica nel 2020, con una ripresa nel 2021. I pacchetti di stimo-
li, che includevano trasferimenti sociali piu elevati, contribuirono a
sostenere i cittadini, ma aumentarono anche il debito pubblico e ri-
dussero lo spazio di manovra fiscale. Nel momento in cui il contesto
esterno ando migliorando, il commercio globale di beni torno ai li-
velli pre-pandemia, i prezzi delle materie prime ressero e le rimesse
furono piu elevate rispetto all’anno precedente. Il Covid-19, inoltre,
accelero la regionalizzazione gia in atto delle catene globali del valore
(GVC). Per raddoppiare quello pro capite nei prossimi vent’anni, il
PIL della regione dovrebbe crescere a un tasso minimo del 3,5% an-
nuo, non non tanto alto quanto nel 1991-2017. Una crescita sostenuta
della produttivita ¢ fondamentale per la prosperita economica e per
far uscire le persone dalla poverta. Pertanto, la strada verso la riduzio-
ne della poverta e 'occupazione richiede anche una maggiore crescita
della produttivita.

Tuttavia, negli ultimi decenni la regione non ¢ stata in grado di regi-
strare una crescita sostenuta della produttivita, il che indica la necessi-
ta di introdurre riforme in modo coerente nel tempo per generare un
cambiamento strutturale significativo. Gli investimenti in innovazio-
ni che migliorano la produttivita possono aumentare la crescita della
produttivita dell’intera economia di un paese, ma la portata del loro
successo dipende dalla disponibilita e dall’adeguatezza di fattori com-
plementari come 'istruzione, le infrastrutture, 'efficienza dei mercati
e la qualita delle istituzioni. Rispetto a questi quattro fattori, sebbene
Costa Rica e Panama siano in una posizione migliore rispetto ad altri
nella regione, tutti i paesi si confrontano sfavorevolmente con i loro
omologhi.
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2. La peculiarita della Costa Rica

La Costa Rica, pur essendo un paese relativamente giovane, presenta
una serie di caratteristiche che gli conferiscono un notevole interesse.
Il paese confina a nord con il Nicaragua, a est con 'Oceano Atlantico,
con il mar dei Caraibi, a sudest con Panama, a sud e a ovest con I'O-
ceano Pacifico.

II paese centroamericano € diventato un chiaro riferimento politico
e culturale grazie alla sua solida tradizione democratica. Insieme a cio,
la convivenza di diverse influenze culturali contribuisce a delineare un
ricchissimo mosaico nazionale.

Strategicamente ubicato in America Centrale, con coste sull’Oce-
ano Atlantico e sull’Oceano Pacifico e una straordinaria ricchezza in
biodiversita, il paese continua a presentare eccellenti prospettive di
sviluppo. Con le sue salde istituzioni democratiche e i suoi sforzi per
raggiungere uno sviluppo sostenibile e inclusivo, il paese rappresenta
senz’altro una storia di successo.

Situato in America Centrale, in una zona che copre solo 51.100
chilometri quadrati, si tratta di un territorio che possiede approssima-
tivamente il 6% della biodiversita mondiale: in Costa Rica sono pre-
senti dodici differenti zone ricchissime di specie endemiche, 20 parchi
nazionali, 26 aree protette, 9 riserve forestali, 8 riserve biologiche e 7
santuari di vita selvatica. Proprio in Costa Rica ¢ nato I’ecoturismo e
il paese ¢ citato spesso come modello per la conservazione in armonia
con lo sviluppo comunitario e la crescita economica. La recente siccita
pluriennale del 2015-2019, dopo una tendenza di siccita pluridecen-
nale sull’America Centrale, ha, purtroppo, sollevato la questione se il
cambiamento climatico antropogenico (ACC) abbia avuto un ruolo
nell’esacerbare tali eventi. Sebbene sia stato affermato che il verifi-
carsi della siccita del 2015-2019 in America Centrale sia da associa-
re all’ACC, non ¢ disponibile una valutazione dei contributi naturali
rispetto a quelli antropici. Il deficit delle precipitazioni nel periodo
2015-2019 ¢ stato probabilmente dovuto al cambiamento climatico
antropogenico.

La Costa Rica o Costarica, ufficialmente Repubblica di Costa Rica
(in spagnolo Republica de Costa Rica), aboli le sue forze armate il pri-
mo dicembre del 1948 e, da allora, dedico importanti risorse agli inve-
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stimenti nel campo della salute e dell’istruzione. La sua popolazione
di 5.111.238 abitanti (dati 2020) gode di un tasso di alfabetizzazione
del 96% e di una speranza di vita di 79,3 anni.

Nel 1502, durante il suo quarto e ultimo viaggio verso il Nuovo
Mondo, Cristoforo Colombo fu il primo europeo a calcare il territorio
dell’attuale Costa Rica, ma la vera e propria colonizzazione del paese
inizio nel 1522. I conquistadores spagnoli nell’assegnare il nome al
paese speravano di trovarvi oro e altri minerali preziosi. Infatti, le col-
lane d’oro che gli abitanti della regione indossavano, gli anelli d’oro
al naso e alle orecchie avrebbero ispirato lo spagnolo Gil Gonzalez
Davila nel denominare il paese Costa Rica. Tuttavia, gli spagnoli vi-
dero presto le loro speranze disattese, perché I'oro era il frutto degli
scambi con le popolazioni colombiane, dalla secolare tradizione orafa,
e dovettero quindi dedicarsi all’agricoltura.

Diversi studi di archeologia hanno dimostrato che in Costa Rica la
civilta era esistita migliaia di anni prima dell’arrivo di Colombo e le
prime tracce di insediamento di popolazioni indigene risalgono a cir-
ca 10.000 anni prima dell’era cristiana. Lo dimostrano i ritrovamenti
sulle rive del fiume Reventazén, che secondo il metodo del radiocar-
bonio risalgono a 12.200 anni fa: essi provengono da 66 insediamenti
umani del periodo paleo-indiano e rappresentano, fino a oggi, la piu
antica testimonianza di insediamenti umani in America Centrale. Ol-
tre ai resti di edifici, sono stati rinvenuti strade in pietra e petroglifi,
ceramiche, strumenti in pietra e altri manufatti. La maggior parte di
essi sono stati donati al Museo Nazionale della Costa Rica, situato
nella capitale San José.

Prima che gli spagnoli colonizzassero la Costa Rica, il paese centro-
americano era popolato da tribu indigene. I Corobici erano originari
delle regioni montuose centrali, i Chorotega a ovest della penisola di
Nicoya e i Chibchas, Borucas e Caribe a est. Le influenze culturali
provenivano dai popoli aztechi e nahua del Messico a nord e dagli
Inca del Pert a sud.

In quella che oggi ¢ la provincia di Cartago, alle pendici del vulca-
no Turrialba, il Monumento Nazionale di Guayabo costituisce il pit
grande sito archeologico della Costa Rica. Si tratta di cio che rimane
di una citta precolombiana risalente al 1000 a.C. che copre un’area
di 217 ettari. Tra il 1000 a.C. e il 1400 d.C. il Guayabo ebbe il suo
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periodo di massimo splendore. Finora tale sito archeologico ¢ stato
solo parzialmente scavato: oltre ad acquedotti, dighe, cisterne e strade
acciottolate, sono venute alla luce anche incisioni rupestri, ceramiche
e oggetti d’oro.

3. L'indipendenza

Nel 1506, il governatore Diego de Nicuesa fu inviato, per conto del re
di Spagna, a colonizzare questa regione, ma il suo tentativo falli per-
ché la sua nave affondo al largo di Panama. Come accennato in prece-
denza, nel 1522 Gil Gonzalez Davila era partito da Panama diretto in
Costa Rica, ma falli nel suo tentativo di stabilirvi colonie permanenti
e fu soltanto nel 1524 che Francisco Hernandez de Cérdoba fondo
il primo insediamento sulla costa del Pacifico che duro per circa tre
anni.

Nel 1560, i conquistadores spagnoli iniziarono la colonizzazione
sistematica del paese fondando la citta di Cartago nel 1562, che fu
capitale fino al 1823. Poiché molti indigeni furono vittime di malattie
trasmesse dagli spagnoli e il centro amministrativo del Guatemala era
lontano, lo sviluppo dell’area progredi lentamente, infatti, per quasi
tre secoli, la Spagna amministro la regione attraverso un governatore
militare includendola nella Capitania General de Guatemala.

La relativa poverta dei piccoli proprietari, la mancanza di mano-
dopera indigena, ’omogeneita etnica e linguistica della popolazione e
I'isolamento della Costa Rica dai centri coloniali spagnoli nel Messico
e nelle Ande contribuirono allo sviluppo di una societa agricola auto-
noma e individualista e alla nascita di una tradizione egalitaria.

Fu nel 1809 che la Costa Rica divenne una provincia spagnola,
mentre il 15 settembre 1821 il paese dichiaro la propria indipendenza
dalla Spagna e si uni all'impero messicano.

La formazione dello Stato costaricano pud essere compresa in
quattro processi storicl.

Il primo, tra il 1821 e il 1825, ¢ quello che vide la partecipazio-
ne della maggior parte delle forze sociali del paese. Durante questo
periodo si verificarono eventi importanti come la firma del Patto di
Concordia, la promulgazione della prima costituzione, la prima guer-
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ra civile (1823) che culmino con I'annessione della Costa Rica alla
Repubblica Federale dell’ America Centrale. Dal 1823 al 1838 la Costa
Rica fece parte della Confederazione Centroamericana.

La seconda fase storica, tra il 1825 e il 1835, fu caratterizzata da
una forte lotta per il potere tra i diversi attori sociali del paese (clero,
militari, civili, imperialisti, repubblicani). Tale periodo coincise con
il governo del primo Capo di Stato della Costa Rica, Juan Mora Fer-
nandez, che grazie alla sua esperienza e alla sua grande abilita nel-
la gestione del governo riusci a controllare le forze che tentavano di
disintegrarne il potere. Dal 1824 al 1833, Juan Mora Fernindez si
dedico sia alla costruzione delle fondamenta del sistema giuridico, sia
alla riforma del sistema di istruzione. La sua riforma agraria per la
coltivazione del caffé aiutd I'ascesa dei baroni di quella produzione a
partire dal 1838 in poi e il caffé divenne il prodotto che avrebbe ge-
nerato un movimento economico a beneficio dell’economia nazionale.
1l caffe, infatti, stimold anche la costruzione di una strada che condu-
ceva all’Atlantico per avere una rotta diretta verso i porti britannici,
poiché il mercato inglese era considerato il piti importante per 'espor-
tazione. Nel 1821 si contavano 17mila piante di caffé in produzione.
Lindustria del caffé diede energia alla vita economica e sociale della
Costa Rica.

La ricchezza generata dalla sua vendita permise di importare nuove
mode e tecnologie utili, stimolo I'apertura di vie di comunicazione e
diversifico il commercio interno. Dopo una piccola crisi dei prezzi tra
il 1847 e il 1849, i prezzi elevati del caffe prevalsero per tutto il XIX
secolo e nel 1850 il futuro della giovane nazione sembrava luminoso.
La coltivazione del caffé, a partire dalla meta del XIX secolo, ebbe in-
discutibili conseguenze sociali e culturali che furono parte integrante
della costruzione dell’identita nazionale. 1l caffé divenne un agente
civilizzatore, il “grano d’oro”, poiché la prosperita ottenuta dal suo
commercio si trasformo in progresso economico e sociale.

La societa costaricana stava diventando sempre piti complessa e
diversificata, meglio integrata ed economicamente pit dinamica.

La presenza di un forte regionalismo diede luogo a una sovranita
frammentata dove prevaleva il dominio politico delle famiglie influen-
ti delle quattro principali citta della Valle Centrale: San José, Heredia,
Alajuela e Cartago. In questo periodo si verificheranno eventi impor-
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tanti come la fondazione di diverse istituzioni (Zecca, Assemblea Le-
gislativa, Corte Suprema di Giustizia, sindaci), 'autonomia della Co-
sta Rica rispetto alla Repubblica Federale e I'annessione del Partido
de Nicoya. Tale processo culmino nella Guerra della Lega, la seconda
guerra civile della Costa Rica.

Il terzo periodo, tra il 1835 e il 1842, coincise con le amministrazio-
ni di Braulio Evaristo Carrillo Colina (1800-1845) e fu caratterizzato
dalla centralizzazione del potere, dalla estromissione del clero dalla
gestione dello Stato e dall’ascesa dei militari come forza decisiva.

In questo periodo si ebbe la definitiva istituzione di San José come
capitale del paese, a seguito della Guerra della Lega; la separazione
della Costa Rica dalla Repubblica Federale (1838); I'istituzione dei
primi codici civili, penali e procedurali e la privatizzazione delle pro-
prieta che alimentano I'attivita del caffé e che ne faranno il motore
dell’economia nazionale. Questa fase storica culmind con il rovescia-
mento di Braulio Carrillo da parte di Francisco Morazan (1842).

La quarta fase storica, tra il 1842 e il 1849, sara un periodo di gran-
de instabilita politica, con il consolidamento dei militari nel potere
politico, che diventeranno un fattore importante non soltanto in que-
sta fase, ma per il resto del XIX secolo. Infatti, ci furono tre colpi di
Stato, due dimissioni dei governanti e quattro Costituzioni politiche,
tra cui quella del 1848, che dichiarera la Costa Rica una Repubblica.
Inoltre, gli anni Quaranta dell’Ottocento saranno il decennio del de-
collo economico, quando il caffe divenne I’alternativa economica che
introdusse la Costa Rica nel mercato mondiale e che consenti anche
il consolidamento di un’élite dominante (’oligarchia del caffe), che
passo a contendersi il potere politico. Il processo culmind con I’ascesa
al potere di Juan Rafael Mora Porras (1849).

Durante I'epoca coloniale, le attivita culturali della Costa Rica furono
dirette dal clero della Chiesa Cattolica. Dopo I'indipendenza, con lo svi-
luppo del commercio di caffe, il paese verra a contatto con altre nazioni,
fattore che, insieme all'immigrazione europea, permettera |'affluenza di
nuove correnti di pensiero ed espressioni culturali. Cio avvenne spe-
cialmente dopo il 1890, con il ritorno nel paese dei primi costaricensi
laureatisi all’estero, che contribuirono a far conoscere le nuove correnti
che si stavano sviluppando in Europa. Cominciod cosi un nuovo processo
culturale che si espresse nella pittura, nella scultura e nella letteratura.
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4. Le isfituzioni

La forma di Stato e di governo in Costa Rica ¢ quella di una repub-
blica presidenziale. Democrazia stabile da settant’anni, la Costa Rica
¢ considerata il paese pill progressista e sicuro dell’America Latina.
Dopo aver abolito il suo esercito nel 1949, si impegno a investire le
risorse cosi liberate in programmi educativi e sanitari. Nel 1983 di-
chiaro la sua «neutralita permanente, attiva e disarmata» di fronte ai
disordini e alle guerre civili in altri paesi dell’ America Latina.

La protezione della natura, delle foreste e del clima ha un ruolo
centrale nella politica costaricana. Quasi un terzo del territorio & pro-
tetto e il paese copre il proprio fabbisogno elettrico con energie rin-
novabili. Promuovendo I’ecoturismo, inoltre, punta a essere il primo
paese al mondo a raggiungere un bilancio equilibrato di CO2.

La Costa Rica, grazie alla sua lunga tradizione democratica e all’al-
to livello di stabilita sociale di cui gode, ¢ ritenuto ancora uno dei
paesi politicamente piu stabili dell’America Latina. La democrazia si
¢ radicata nel paese gia a partire dal 1899, a eccezione di due brevi
parentesi rappresentate dal governo dittatoriale del 1917-19 e dalla
sanguinosa guerra civile del 1949,

Nel 1917, con la dittatura di Federico Tinoco, I’esercito prese par-
te a diversi atti di violenza politica. Gli abusi del governo Tinoco e il
fallimento della Guerra del Coto (1921) contribuirono al discredito
dell’esercito come istituzione e tale indebolimento fu uno dei fattori
che ne favorirono la storica abolizione nel 1948.

Le elezioni del 1948 videro i comunisti e i calderonisti, precedente-
mente alleati, gia disuniti dalla fine del 1947 e Rafael Angel Calderén
Guardia aspird nuovamente alla presidenza senza alcun appoggio e
con 'opposizione dei comunisti. Essi presentarono un proprio can-
didato e 'opposizione politica si propose con al timone Otilio Ulate.

Nel luglio 1947 ebbe luogo lo sciopero de los Brazos Caidos, orga-
nizzato dall’opposizione. Di conseguenza, all’inizio di agosto, il gover-
no cedette il controllo dell’apparato elettorale, il Consiglio elettorale,
agli oppositori, che volevano anche il controllo delle forze militari e di
polizia, che, pero, non fu loro concesso.

Si visse I'atmosfera della Guerra Fredda e dell’anticomunismo glo-
bale. In Costa Rica cio ebbe un’eco subito dopo la fine della Seconda
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Guerra, quando Otilio Ulate nel suo giornale, El Diario de Costa Rica,
aveva esacerbato I'atmosfera con il suo odio contro i comunisti attra-
verso slogan e agitazioni continue.

Nel dicembre 1947, data I’'atmosfera di tensione che regnava e con-
siderando che erano in gioco le Garanzie Sociali e il Codice del Lavo-
ro, il Partito dell’Avanguardia Popolare, comunista, decise di ritirare
il suo candidato alla presidenza e appoggiare, con la forza, senza alcun
patto, la candidatura di Rafael Angel Calderén Guardia. Alla fine, il
risultato delle elezioni presidenziali fu favorevole a Otilio Ulate, ma il
Congresso Costituzionale, dove prevalevano il partito calderonista e
i suoi alleati comunisti, annullo le elezioni presidenziali del 1° marzo,
dopo che le schede presidenziali erano state bruciate in un incendio
misterioso. Ulate fu arrestato e imprigionato, anche se riacquisto la
liberta grazie all’intervento dell’arcivescovo Victor Sanabria Martinez
e dell’ambasciatore degli Stati Uniti.

José Maria Hipdlito Figueres Ferrer (1906 - 1990), trincerato nelle
sue fattorie a sud della capitale dalla meta del 1947, si era preparato
militarmente reclutando personale e, di fronte all’annullamento delle
elezioni, prese le armi il 12 marzo, avanzando e prendendo la citta di
San Isidro de El General, e diede cosi inizio alla cosiddetta Guerra
Civile del 1948, o Rivoluzione del 1948, che duro fino al 19 aprile.
Vincitore della guerra civile costaricana, combattuta su tutto il territo-
rio nazionale, divenne il fondatore della Seconda Repubblica.

La conclusione della guerra civile coincise con la promulgazione di
una nuova costituzione che, oltre a garantire libere elezioni e suffragio
universale, sanciva il divieto di formazione di un esercito nazionale.
La vocazione neutralista della Costa Rica ¢ stata ufficialmente riaffer-
mata nel 1983, attraverso una dichiarazione di neutralita permanente.
Non esiste, dunque, un ministero della difesa e le funzioni di sicurezza
nazionale sono appannaggio delle forze di polizia e della Guardia ci-
vile, facenti capo al ministero della Pubblica Sicurezza e dell’'Interno.

A eccezione dei rapporti con il Nicaragua, talvolta compromessi
da dispute sul confine comune, la vocazione democratica del paese si
riflette anche nelle sue relazioni internazionali, fondate sulla coopera-
zione multilaterale e sulla promozione della stabilita regionale. Non &
dunque un caso che a San José abbia sede la Corte Interamericana dei
Diritti Umani. La Costa Rica si ¢ inoltre distinta per importanti attivi-
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ta di mediazione, svolte in particolare negli anni Ottanta e Novanta in
relazione alla guerra civile in El Salvador, Guatemala e Nicaragua e,
piu di recente, alla crisi in Honduras.

II paese ospita diverse organizzazioni internazionali, fra le quali la
Corte Interamericana dei Diritti Umani, 1'Istituto Latinoamericano
delle Nazioni Unite per la Prevenzione del Delitto e il Trattamento
della Delinquenza, I'Universita per la Pace delle Nazioni Unite e, dal
1992, ¢ diventato la sede mondiale del Consiglio della Terra.

La Costa Rica presenta, al giorno d’oggi, un mosaico etnico e cultu-
rale, prodotto dell’incontro di diversi gruppi, usi e costumi che si sono
integrati con la cultura spagnola dei colonizzatori: quelli indigeni me-
soamericani e caraibici, caratteristici della sua posizione geografica;
quelli africani, portati dagli schiavi e dai lavoratori giamaicani, arrivati
per lavorare alla costruzione della ferrovia e nelle piantagioni di bana-
ne; quelli autoctoni, della pampa guanacasteca, e quelli dei contadini
agricoltori della Meseta Central.

5. Pace, disarmo e sviluppo umano

Il Titolo I della Costituzione del 1949 proibisce I’esercito come istitu-
zione permanente. A partire da quel momento, e fino al giorno d’oggi,
I’assenza di forze armate ¢ stato un aspetto che ha definito la singola-
rita della Costa Rica, non solo in America Latina bensi in tutto il mon-
do. Per i costaricensi, & diventata una questione d’onore e dunque una
politica indiscutibile e irreversibile. Da quel momento, gli unici stru-
menti disponibili per proteggere la sovranita sono stati la diplomazia e
la partecipazione attiva al sistema delle organizzazioni internazionali.
Una seconda conseguenza di tale decisione & aver fatto si che la pro-
mozione della pace, il disarmo e la risoluzione mediante negoziati dei
conflitti siano i pilastri della politica estera della Costa Rica.

Il paese ¢ sempre stato una democrazia molto stabile, senza alcuna
eccezione dal 1948. In funzione di cio, la Costa Rica ¢ ai primi posti
nelle classifiche di sostegno e di appoggio alla democrazia in Ameri-
ca Latina. Allo stesso tempo, 'impegno della Costa Rica per i diritti
umani ¢ fondamentale per I'identita nazionale oltre che globalmen-
te riconosciuto. E stato grazie a una proposta di questo paese che le
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Nazioni Unite hanno approvato la creazione dell’ Alto Commissariato
delle Nazioni Unite per i Diritti Umani ed esso si ¢ rivelato anche un
attore fondamentale nell’adozione della Carta Interamericana dei Di-
ritti Umani chiamata “Patto di San José”.

Grazie alla dedizione della Costa Rica a favore dell’inclusione so-
ciale e del rafforzamento dello sviluppo umano, il paese ¢ considerato
uno dei piti impegnati in questo ambito: infatti, ha istituito, a partire
dal 1870, la politica dell’istruzione libera e obbligatoria, il che gli ha
permesso di ottenere uno dei migliori sistemi educativi al mondo e
una forza lavoro altamente qualificata. I grandi investimenti nella sa-
lute pubblica che sono stati realizzati dal 1940 in poi hanno consentito
alla Costa Rica di avere uno dei migliori indicatori di salute dei paesi
in via di sviluppo, alla pari di quelli delle nazioni industrializzate. 11
paese continua a essere un esempio di come le decisioni politiche, e
non la ricchezza in termini assoluti, possano determinare il successo
nello sviluppo umano di un paese.

Nel celebrare il 72° anniversario della decisione straordinaria della
Costa Rica di abolire le sue forze armate, il dottor Carlos Umana, co-
staricano della Campagna Internazionale per I’Abolizione delle Armi
Nucleari (ICAN), ne ha spiegato il contesto e ha riflettuto sul signi-
ficato di tale azione, sul reale valore di risolvere i conflitti con mezzi
nonviolenti e sulle implicazioni in un mondo in cui esistono, tra I'al-
tro, anche le pandemie, come sperimentato di recente.

La Costa Rica si ¢ distinta come un paese pacifico in una delle re-
gioni piu violente del mondo. La parola “pace” & onnipresente e, in-
fatti, il paese ospita 'Universita per la Pace, ha un ministero per la
Pace e la Giustizia, la pace ¢ riconosciuta come un diritto umano, e
la sua diplomazia ¢ stata costantemente attiva nel promuovere la pace
progressiva, nel disarmo e nelle politiche ambientali.

Il presidente della Costa Rica Oscar Arias, all’epoca del suo secon-
do mandato, stilo un piano di pace nel 1986 che contribui a portare la
pace in un’America Centrale devastata dalle guerre e, per tale motivo,
gli fu assegnato il Premio Nobel per la pace nel 1987. La Costa Rica &
stata anche tra i principali sostenitori del Trattato sul Commercio del-
le Armi e ha svolto un ruolo fondamentale nella sua implementazione
e negoziazione. All'interno del dibattito internazionale sul disarmo
nucleare, la Costa Rica ha proposto — insieme alla Malesia — un mo-
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dello di Convenzione sulle Armi Nucleari nel 1997 ed é stata in prima
linea in tutti gli sforzi per diffondere il disarmo, facendo anche parte

delle sette nazioni del Core Group che hanno promosso il Trattato per
la Proibizione delle Armi Nucleari (TPNW).

6. Politica estera

I diplomatici costaricani hanno spesso assunto un ruolo di primo pia-
no nelle iniziative per il disarmo, tra cui il primo gruppo di lavoro
aperto sul disarmo nucleare nel 2013 (presieduto dall’Ambasciatore
Dengo) e la conferenza di negoziazione del Treaty on the Prohibition
of Nuclear Weapons - TPNW (presieduta dall’ Ambasciatore Whyte).
Inoltre, i costaricani hanno svolto un ruolo importante nella politi-
ca ambientale internazionale; ¢ stata, ad esempio, un’ambasciatrice
costaricana, Christiana Figueres, a presiedere nel 2015 I’Accordo di
Parigi sull’ Azione per il Clima.

Questo ruolo di primo piano nella politica internazionale sulla
pace ha molto a che fare con la demilitarizzazione della Costa Rica,
famosa per aver abolito il suo esercito, fatto che sfida I'idea che un
paese demilitarizzato sia vulnerabile e dipendente, e sposta la visione
collettiva su come le persone si relazionano con il proprio governo,
con 1 propri vicini.

Abolire I'esercito fu una mossa molto audace, soprattutto negli
anni '40, perché andava contro 'idea che il mondo intero aveva della
sicurezza. Alcuni avevano previsto che, senza un esercito, la Costa
Rica sarebbe stata una preda facile per chiunque volesse invaderla, ma
a oltre settant’anni di distanza cio non € successo.

La Costa Rica si trova ad affrontare molte sfide, in particolare la
situazione incendiaria in America Centrale e la crescente criminalita
in patria. Ma deve affrontare anche sfide universali come il riscalda-
mento globale, la pressione sulla biodiversita, la vulnerabilita degli
oceani e le alterazioni nelle catene di approvvigionamento, 'espan-
sione della criminalita organizzata, le migrazioni di massa e i rischi di
pandemie. Allo stesso tempo, aumenta 'incertezza generalizzata sui
conflitti armati, sui cambiamenti geopolitici e sulle rinnovate tensioni
tra le grandi potenze.
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Tali sfide richiedono da parte di ogni paese un’azione esterna vigo-
rosa e un ripensamento delle priorita, dei modelli di gestione e dell’as-
segnazione dei finanziamenti.

L’avanzamento della politica estera della Costa Rica non ¢ stato li-
neare né il prodotto di un grande piano generale, ma ¢ stato il frutto
di un’evoluzione. Nella sua costruzione progressiva, i diversi governi
hanno dato priorita differenti o sono stati costretti a battute d’arresto.
Tuttavia, nonostante tali sfumature, le basi della politica estera sono
chiare e salde. Uno dei grandi motori che la muove ¢ un insieme di pi-
lastri o assi strategici consensuali, che aumentano I'universalizzazione e
Iattivismo sia bilaterale che multilaterale. Tali assi strategici tradizionali
si possono sintetizzare cosi: la difesa e la promozione della democrazia,
della sovranita e dell’integrita territoriale; il rispetto della liberta e dei
diritti umani; la promozione della pace, del disarmo e della sicurezza; il
rafforzamento del diritto internazionale e del multilateralismo; la pro-
mozione dello sviluppo sostenibile e di una solida agenda ambientale.

Un sesto pilastro, di piti recente realizzazione, & I'inserimento del paese
nei flussi del commercio e degli investimenti internazionali, risultato del
processo di apertura economica promosso a partire dagli anni Novanta.

La crescente universalizzazione della proiezione del paese all’este-
ro ¢ iniziata negli anni *70, con un grande impulso all’ampliamento
delle relazioni bilaterali. Ma di maggiore importanza ¢ stata I'incor-
porazione e la partecipazione a forum multilaterali, attraverso la firma
di un gran numero di accordi di libero scambio e la fluida interazione
con le organizzazioni non governative (ONG).

Lingresso della Costa Rica come 38° membro dell’Organizzazione
per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE), nel maggio
2021, costituisce la sua pietra miliare piu recente ed & direttamente
collegata all’'agenda commerciale del paese nel promuovere le migliori
pratiche nel settore pubblico.

Luniversalizzazione ¢ avanzata di pari passo con Iattivismo. Per la
Costa Rica ¢ fondamentale promuovere e partecipare con dinamismo
a un sistema internazionale basato su regole e con solide organizzazio-
ni multilaterali.

Tale approccio risponde non solo alle buone intenzioni, ma al sen-
so della realta riguardo ai punti di forza e di debolezza del paese, e
anche all'importanza del diritto internazionale.
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Un esempio: nell’ottobre del 2010, il governo nicaraguense di Da-
niel Ortega ha occupato parte del territorio della Costa Rica innescan-
do una crisi su vasta scala che avrebbe potuto portare a un conflitto
aperto con gravi conseguenze. Tuttavia, il modo in cui la diplomazia
del paese ha articolato i principi e i meccanismi del diritto internazio-
nale e, in particolare, 'azione della Corte Internazionale di Giustizia,
porto alla risoluzione della controversia senza I'impiego della violenza
e cio costitui un chiaro esempio di valori messi al servizio di interessi
giustificati.

Insieme a paesi che la pensano allo stesso modo, la Costa Rica ha
promosso iniziative con un certo impatto come il Trattato sul com-
mercio delle armi o il Trattato sulla proibizione delle armi nucleari.

I pilastri chiari, 'universalizzazione e I'attivismo, hanno preso pie-
de grazie alla stabilita politica del paese, a una capacita diplomatica
che, pur con indubbie carenze, supera nei risultati le sue risorse mate-
riali disponibili, e la Costa Rica, per la maggior parte, mette in pratica
in patria cio che predica oltre i suoi confini. Il suo approccio ha una
base tangibile e un chiaro profilo simbolico. Cio lo rende piu plausi-
bile, efficiente e pratico.

/. l'rapporto con gli Stati Uniti d”’America

Attualmente le relazioni della Costa Rica con gli Stati Uniti, soprat-
tutto nei settori del commercio e della sicurezza, hanno acquisito un
profilo piu elevato.

I processo di integrazione nel commercio internazionale, che ha
reso la Costa Rica un paese attraente per gli investimenti esteri, in
particolare provenienti dagli Stati Uniti, ha ricevuto grande impulso
dalla politica di frzendshoring o nearshoring dell’amministrazione Bi-
den attraverso la legge nota come CHIPS and Science Act del 2022.
Secondo il Chips Act, la Costa Rica ¢ stata il primo paese qualificato
come luogo sicuro a investire nella produzione di microprocessori e le
Iniziative sono gia in corso.

Anche gli Stati Uniti e la Costa Rica hanno collaborato stretta-
mente nei settori del traffico di droga e della sicurezza informatica.
1l generale del Comando Meridionale Laura Richardson ha visitato il
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paese tre volte dal febbraio 2023, incontrando ogni volta il presidente
Rodrigo Chaves Robles.

Nell’agosto 2023, dopo uno di questi incontri, & entrato in vigore
un decreto che vieta all’azienda cinese Huawei di fornire la tecnologia
5G in Costa Rica. Tale decreto ¢ attualmente in discussione nei tribu-
nali.

8. Altri aspetti della politica estera della Costa Rica

Larchitettura e il funzionamento del sistema internazionale di orien-
tamento liberale, fondamentale per la Costa Rica, si trovano ad affron-
tare rinnovate sfide e tensioni politiche, economiche, sociali e ambien-
tali. Quelli che riguardano I’America Centrale sono particolarmente
critici.

Finora la politica estera della Costa Rica ¢ rimasta indietro in questi
ambiti. In effetti, si pud osservare un certo passo indietro, soprattutto
in uno dei pilastri pit importanti e riconosciuti dei nostri sforzi e della
nostra leadership globale: il binomio ambiente e sviluppo sostenibile.

Nonostante che, nel dicembre 2022, I’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite abbia designato Costa Rica e Francia a guidare la sua
terza Conferenza sugli Oceani nel 2025 (un risultato indubbio), le cre-
denziali ambientali del paese si sono deteriorate.

Nel febbraio 2023, I’Assemblea Legislativa ha deciso di presentare
I’Accordo regionale sull’accesso all'informazione, la partecipazione
pubblica e la giustizia in materia ambientale in America Latina e nei
Caraibi (Accordo Escaza).

Nel marzo 2023, un’agenzia governativa ha avviato uno studio
sullimpatto della pesca a strascico, il che significa la riattivazione
della pesca su scala industriale per almeno due anni. Un progetto di
ristrutturazione del ministero dell’ Ambiente e dell’Energia, se appro-
vato, indebolirebbe i casi di consultazioni tecniche e sociali e concen-
trerebbe il potere nel ministro.

Alla World Wildlife Conference del novembre 2022, in contrasto
con la sua precedente leadership, la delegazione costaricana si ¢ aste-
nuta dal votare una mozione per proteggere sei specie di pesci chitarra
(razze) dalla cattura indiscriminata. Nell’aprile 2023, un gruppo di
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organizzazioni ambientaliste, guidato da International Marine Watch,

ha denunciato la Costa Rica al National Marine Fisheries Service de-

gli Stati Uniti per violazioni degli standard internazionali di pesca.

Nel febbraio 2024, la Fondazione MarViva, critica nei confronti della

pesca a strascico, ha accusato due agenzie governative chiedendone

I’esclusione da un consorzio di organizzazioni che creera un’iniziativa

ambientale con i fondi di cooperazione tedeschi.

Oltre ai temi ambientali, vanno tenuti presentii altri sviluppi.
Nell’agosto 2023, la Camera Costituzionale della Corte Suprema ha
emesso un decreto firmato dal presidente Rodrigo Chaves Robles che
vietava ai rifugiati di lasciare il paese. In precedenza, I’Alto Commis-
sario dell’ Agenzia delle Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR) aveva
segnalato cinque possibili violazioni delle norme internazionali nel te-
sto del decreto.

La possibile revisione delle norme tecniche per 'applicazione del-
le interruzioni di gravidanza quando ¢ a rischio la vita della madre,
annunciata nel marzo 2023, ha suscitato preoccupazione tra settori
della societa civile costaricana e il Comitato delle Nazioni Unite per
I’eliminazione della discriminazione contro le donne (Convention on
the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women - CE-
DAW).

Le critiche del presidente agli altri rami del governo, il suo lin-
guaggio conflittuale e le sue pressioni, persecuzioni legali e attacchi
verbali sistematici contro i media che non condividono le sue opinio-
ni, hanno risvegliato inquietudini sulla tradizionale salute democrati-
ca del paese.

E necessario porre fine a tali elementi di deterioramento, ma non &
sufficiente per azioni efficaci di politica estera. Il governo dovrebbe:

- continuare ad aderire ai tradizionali pilastri della politica estera, pro-
muovere politiche nazionali che, oltre ad avvantaggiare i costaricani,
sostengano e diano credibilita a tali pilastri.

- Sviluppare un chiaro senso delle priorita esterne e del rapporto co-
sti-benefici della loro promozione, senza trascurare la diversificazio-
ne delle relazioni esterne, in cui la Cina svolge ormai un ruolo car-
dine, pur dando priorita agli alleati e ai partner strategici. Tra questi
figurano, oltre agli Stati Uniti, 'Unione Europea, le democrazie lati-
noamericane, il Canada, il Giappone e la Corea.
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- Rafforzare le alleanze esistenti, in particolare quelle che combinano
valori e interessi, sia con i governi che con le organizzazioni non go-
vernative che la pensano allo stesso modo.

- Riformare il ministero degli Esteri per renderlo un’istituzione pit
dinamica, strategica, efficiente e flessibile.

- Creare modalita agili e pratiche di coordinamento tra il ministero
degli Affari Esteri e i ministeri del Commercio Estero, dell’ Ambiente
e dell’Energia e della Pianificazione.

- Rafforzare la diplomazia multilaterale e allinearla con la diplomazia
bilaterale come strumenti con cui influenzare in modo proattivo il
mantenimento, e si spera il miglioramento, di un ordine internazio-
nale liberale.

Si & assistito negli ultimi anni alle violazioni piu brutali e dirette

della Carta delle Nazioni Unite da quando essa esiste e si ¢ scate-

nato il peggior conflitto armato in Europa dalla Seconda Guerra

Mondiale.

La violazione del diritto internazionale sottolinea la necessita che

i piccoli paesi facciano tutto cid che ¢ in loro potere per proteggerlo.

Una politica estera basata sui principi, ma consapevole delle real-
ta circostanziali, ¢ una buona formula con cui promuovere tale com-
pito. Per questo motivo, i bastioni sui quali la Costa Rica si proietta
nel mondo restano in vigore. Cio che serve sono profondi aggiusta-
menti per promuovere tali pilastri con maggiore efficienza e risultati
migliori.

Q. Demilitarizzazione

Va detto che la Costa Rica non ha mai avuto una forte cultura mili-
tare. Non ha combattuto per la sua indipendenza, ma I’ha ottenuta
grazie alla guerra tra Messico e Spagna nel 1821, con la quale I'intera
Federazione Centroamericana divenne indipendente. A differenza di
altre parti del “Nuovo Mondo”, la Costa Rica non era ricca di minie-
re di oro o di altri minerali che i colonizzatori cercavano; quindi, i
suoi coloni europei non erano ricchi e non avevano schiavi o servito-
ri. Cosl, i coloni acquistarono terre fertili, e vi lavorarono essi stessi.
Poiché le caratteristiche della terra e del clima erano favorevoli all’a-
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gricoltura, il commercio di prodotti come il caffé e le banane fiori nel
XIX secolo. Mentre in altri paesi dell’ America Latina i militari servi-
rono come mezzo per |’ascesa sociale, i costaricani si impegnarono a
curare le loro prospere piantagioni e a creare ricchezza personale con
le proprie mani. E cosi, anche prima dell’abolizione dell’esercito, la
figura dell’agricoltore era molto piti importante di quella del soldato.
Cio fu ancora pit evidente quando nel 1856 un gruppo militare degli
Stati Uniti che si definivano “i filibustieri” invase il Centro America
per rivendicarne le terre e le risorse umane e naturali per gli Sta-
ti Uniti, e aveva gia conquistato tutti gli altri paesi centroamericani
quando raggiunse la Costa Rica. Lesercito costaricano era piccolo,
e furono soprattutto gli agricoltori a combattere questi invasori. Lo
testimonia la leggenda del giovane contadino Juan Santamaria (1831-
1856), che peri durante la “Battaglia di Rivas” e vinse la guerra bru-
ciando il quartier generale dei filibustieri. Questo eroe di guerra non
era un soldato, ma un contadino. La vittoria non fu di un esercito,
ma del popolo. Juan Santamaria incarna gli ideali dei costaricani, un
popolo che si solleva per difendere il proprio paese ogni volta che ce
n’¢ bisogno.

Quasi cento anni dopo, nel 1944, furono realizzate diverse riforme
sociali progressiste, con la creazione di programmi di sicurezza socia-
le (assistenza sanitaria secondo i principi di universalita, solidarieta e
uguaglianza), 'attuazione di ampie riforme del lavoro e dell’istruzione
elementare universale obbligatoria e la creazione di un sistema pub-
blico di istruzione superiore. Questo, tuttavia, era accompagnato da
un autoritarismo filocomunista da parte del partito al potere, il Partito
Repubblicano Nazionale, che dichiard nulle le elezioni del 1948, poi-
ché i risultati favorivano i loro avversari. Si scatend — come detto in
precedenza — una guerra civile che durd quattro mesi e che porto il
leader dell’opposizione, José Figueres, a diventare presidente. Assunto
il potere, egli aboli I'esercito, mantenendo pero le riforme sociali pro-
gressiste.

Molti sostengono che questa decisione sia stata dettata da pragma-
tismo: da un lato, Figueres vinse con I’aiuto di alleati militari esterni
e di forze neoliberali interne che si opponevano alle riforme sociali,
e senza un esercito non avrebbe dovuto restituire il favore ai suoi al-
leati, poiché il paese non poteva pit fornire alcun sostegno militare.
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L’abolizione dell’esercito avrebbe anche eliminato una forza contra-
ria e quindi la possibilita di un altro colpo di Stato. Questa misura
evitava inoltre le possibilita di interventismo e di colpi di Stato degli
Stati Uniti, che erano una possibilita reale per la Costa Rica. La demi-
litarizzazione fu ampiamente accettata perché la gente si era stancata
dell’autoritarismo e non voleva piu conflitti. Cosi, la pace e lo svi-
luppo divennero la piattaforma del mandato di Figueres. Governare
con la forza non sarebbe mai piu stata un’opzione. A livello interna-
zionale, tale mossa fu considerata rischiosa, poiché avrebbe reso la
Costa Rica vulnerabile ai suoi nemici; tuttavia, e ben consapevole di
cio, la politica dello Stato costaricano comincid a scommettere sulla
diplomazia come unico mezzo per relazionarsi con le altre nazioni. Il
paese si appello allo stato di diritto internazionale come unico mezzo
di protezione. In poche parole, non aveva altra scelta. E cosi, la pace
divenne centrale nella politica costaricense e nell’identita dei costa-
ricani.

Sul piano interno, non avendo un esercito, si potevano spende-
re piu risorse disponibili per la salute e I'istruzione. Vaste risor-
se furono spese per I'alfabetizzazione e per fare dell’istruzione e
dell’assistenza sanitaria un diritto. Inoltre, ’esercito non era piti un
argomento che richiedeva attenzione, permettendo che il tempo e
I’energia politica potessero ora essere destinati ad altre questioni.
Cosi nacquero altri programmi, come le ambiziose politiche am-
bientali che condussero a risultati come il fatto, tra gli altri, che il
territorio del paese & attualmente costituito per il 52% da foreste,
per il 25% da parchi nazionali, da un’industria dell’ecoturismo in
piena espansione, e da una rete elettrica alimentata quasi intera-
mente da fonti rinnovabili.

Per la verita i conflitti internazionali non sono mancati in Costa
Rica. Ad esempio, negli ultimi anni, il paese ha avuto diverse dispute
di confine con il suo vicino settentrionale, il Nicaragua. Tuttavia, que-
sti conflitti sono stati tutti risolti dalla Corte Internazionale di Giusti-
zia. Se la Costa Rica fosse stato un paese militarizzato, probabilmente
le cose sarebbero andate diversamente.
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10. Ridefinire la pace

La pace non ¢ I'assenza di conflitti, ma la risoluzione nonviolenta dei
conflitti. Usare la minaccia e la forza per mantenere la pace ¢ ben lontano
dall’essere un vero e proprio stato di pace. Da un lato, una minaccia &
buona solo quando 'altra parte ¢ dissuasa, e la cosiddetta pace finisce nel
momento in cui tale deterrenza non ¢ pit credibile; dall’altro, I'assenza
di combattimenti reali non & necessariamente pace se c’¢ tensione. La
violenza persiste se il popolo vive sotto una costante minaccia o paura.

Pur avendo ancora molte sfide da affrontare, ¢ innegabile che la
demilitarizzazione ha fatto una grande differenza nel corso dei de-
cenni successivi. La Costa Rica costituisce la prova che la sicurezza
non € necessariamente mantenuta attraverso 1’apparato militare. Se ci
fermiamo a pensare a quanti conflitti sono stati creati e perpetuati dal
militarismo, I’esercito non ¢ in realta una forza di protezione contro le
minacce, ma potrebbe benissimo essere la minaccia stessa.

La pandemia Covid-19 ha messo a nudo la vulnerabilita di molte
societa e ha fatto mettere in discussione il concetto stesso di sicurezza.
Molte vite sono andate perdute e molte persone si trovano senza casa
e disoccupate in condizioni difficili. T militari li hanno protetti? In
che modo spendere miliardi di dollari in costosi sistemi di armamenti
aiuta i malati, i disoccupati e i senzatetto? Come impedisce la morte a
causa di un virus? I paesi che hanno reagito meglio a questa pandemia
sono quelli che hanno speso le loro risorse e la loro attenzione per la
sanita, I'istruzione e le politiche sociali.

11 progresso richiede la pace, e la vera pace non si costruisce con le
minacce e le imposizioni, ma attraverso una cultura di cooperazione,
accettazione e inclusione. La pace si costruisce nel tempo, con una
forte cultura democratica alimentata dalla politica e da risorse che
garantiscono una vita dignitosa, con accesso all’assistenza sanitaria e
all'istruzione, e dove tutti i bisogni fondamentali sono soddisfatti.

La civilta e lo stato di diritto sono sempre piti importanti in un mon-
do crescentemente interconnesso, dove governare con la forza diventa
sempre piu irrilevante. Il progresso dell’'umanita risiede nell’educazione,
nella cooperazione e nell'inclusione. Per sopravvivere alle due grandi mi-
nacce esistenziali causate dall'uomo — i cambiamenti climatici e le armi
nucleari — & urgente prendere la pace sul serio e datle una possibilita.
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11. Costa Rica e Nicaragua

Nel 2010 tra Costa Rica e Nicaragua si riaccese una contorta disputa
di confine lunga centocinquant’anni sul dragaggio del fiume San Juan
da parte del paese settentrionale. Mentre I'Organizzazione degli Stati
Americani (OSA) continuava a riflettere sulla controversia su richiesta
del governo costaricense, il presidente del Nicaragua Daniel Ortega
porto la questione alla Corte Internazionale di Giustizia (ICJ) dell’Aia.
La disputa nacque dopo che la richiesta della Costa Rica al Nicaragua
di spostare una draga che scaricava limo sull’Isla Calero, situata nel
delta del fiume San Juan, rimase inascoltata. Ma le tensioni esplosero
nel momento in cui si vide sventolare la bandiera del Nicaragua sulla
Isla Calero. Il ministro della Sicurezza della Costa Rica, José Maria
Tijerino, defini tale mossa un’invasione del territorio del suo paese.

Lo Stato costaricense invio forze di polizia per proteggere il suo
territorio, ma Ortega si lamento e offese la presidente Laura Chinchil-
la definendo la polizia «fuerzas armadas», sebbene la Costa Rica non
abbia un esercito dal 1948, e sostenne che erano necessari sforzi di
dragaggio per preservare il confine stabilito nel 1858 e che, nel tempo,
il fiume in prosciugamento e il delta rimpicciolito avevano consenti-
to alla Costa Rica di usurpare il territorio nicaraguense. Impegnato a
risolvere la questione pacificamente, il ministro degli Esteri costari-
cano René Castro chiese al’OAS di mediare una soluzione al conflit-
to. Dopo due giorni di incontri, il 4 e 5 novembre, 'OAS accetto di
inviare il segretario generale José Miguel Insulza a visitare San José e
Managua per condurre una missione conoscitiva.

Ortega protesto dicendo che la questione non era di competenza
dell’OAS e che era la Corte Internazionale di Giustizia che doveva
esaminare il caso. La disputa costaricano-nicaraguense sui diritti d’u-
so del flume risale al 1850. Il Trattato sui confini (Tratado de limites
Cafias-Jerez) del 1858 stabili la proprieta nicaraguense del fiume, ma
diede alla Costa Rica il diritto di spostarvi le merci commerciali. I due
paesi chiesero, infatti, al presidente degli Stati Uniti Grover Cleve-
land di arbitrare la controversia nel 1888. Egli decise che solo le navi
commerciali costaricane fossero autorizzate ad attraversare il flume,
non le «navi da guerra», e decretd anche che «la linea di confine tra
le Repubbliche di Costa Rica e Nicaragua, sul lato atlantico, inizia-
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va all’estremita di Punta de Castilla, alla foce del fiume San Juan de
Nicaragua». La foce del fiume San Juan si trovava ben a nord di Isla
Calero e cio fece si che i conflitti sull’'uso adeguato del fiume conti-
nuassero. Negli anni Ottanta del Novecento, il governo sandinista del
Nicaragua intensifico le restrizioni all’'uso da parte della Costa Rica e
comincio ad addebitare varie tasse. Nel 2009 I'International Court of
Justice emise una sentenza, confermando le decisioni di Cleveland e
affermando inoltre che la Costa Rica poteva utilizzare il fiume, senza il
pagamento di alcuna tassa, per il trasporto commerciale e per la cura
dei suoi cittadini che vivevano sulle rive del fiume, ma non per atti-
vita di polizia. Il conflitto appariva risolto. Nel 2010, quando Laura
Chinchilla Miranda vinse le elezioni presidenziali della Costa Rica,
Ortega la accolse in visita in Nicaragua, riferendosi alla storia comu-
ne dei due paesi. In cambio, Chinchilla espresse la sua soddisfazione
per la risoluzione della controversia sul fiume San Juan da parte della
Corte Internazionale di Giustizia, nonché il suo desiderio di vedere
le relazioni bilaterali continuare a migliorare. Il 18 novembre 2010,
perd, la Costa Rica presento un ricorso contro il Nicaragua alla Corte
Internazionale di Giustizia, prima che il Nicaragua facesse lo stesso
poiché quest’ultimo lo aveva gia annunciato. La denuncia si basava
sull'incursione per 'occupazione e I'utilizzo del territorio della Costa
Rica da parte dell’esercito nicaraguense, sulla violazione dei trattati
e degli obblighi del Nicaragua nei confronti della Costa Rica e sul
dragaggio e costruzione in corso del canale, che avrebbe avuto gravi
conseguenze e ripercussioni sul flusso delle acque del fiume Colorado
in Costa Rica e ulteriori danni al territorio della Costa Rica, compre-
se le zone umide e la fauna delle aree protette nazionali situate nella
regione. Lo Stato ricorrente, inoltre, presentd una richiesta di misure
provvisorie, tra cui c’era il ritiro di tutte le truppe nicaraguensi da
Harbour Head, la cessazione della costruzione di un canale attraverso
il territorio costaricano, la fine immediata dello scarico di sedimenti
nel territorio della Costa Rica e quella dell’abbattimento degli alberi e
della rimozione della vegetazione e del suolo in Costa Rica. Lo stesso
giorno, 'OAS approvo, con 22 voti favorevoli e 1 contrario (7 asten-
sioni), la richiesta della Costa Rica di convocare una riunione di con-
sultazione dell’ OAS e dei ministri degli Affari Esteri per analizzare la
situazione tra Costa Rica e Nicaragua. Il 16 dicembre 2015 la Corte
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Internazionale di Giustizia si pronuncio in merito a tale disputa. La
Corte stabili che la sovranita del territorio conteso apparteneva alla
Costa Rica, determinando inoltre che il Nicaragua, con la presenza
di personale militare e I'apertura di tre canali artificiali in questo ter-
ritorio, stava violando la sovranita della Costa Rica. Inoltre, la Corte
stabili che il Nicaragua aveva violato le misure precauzionali imposte
dalla Corte I’8 marzo 2013, aprendo nello stesso anno due nuovi ca-
nali e consentendo al personale militare di entrare nella zona contesa,
e ritenne, all'unanimita che il Nicaragua aveva violato i diritti di libe-
ra navigazione della Costa Rica attraverso il flume San Juan, stabiliti
nel Trattato Cafas-Jerez, impedendo la libera navigazione delle navi
costaricane attraverso il flume anche dopo un ordine della Corte di
rispettare un provvedimento del 2009. La Corte, poi, decise che il
Nicaragua doveva risarcire la Costa Rica per i danni materiali causati
alla zona umida dopo I'ingresso del suo personale nel territorio costa-
ricano e, infine, respinse la richiesta della Costa Rica di condannare il
Nicaragua a pagare le spese del processo. Dopo la sentenza, il gover-
no del Nicaragua dichiaro, in un comunicato stampa, che si sarebbe
attenuto alla sentenza della Corte e anche il governo della Costa Rica
espresse la sua soddisfazione per I'esito del contenzioso.

Nel gennaio del 2017, la Corte Internazionale di Giustizia (ICJ) an-
nuncio che la Costa Rica aveva avviato un nuovo contenzioso contro
il Nicaragua, questa volta a causa della presenza di un accampamento
militare situato sulla spiaggia adiacente alla Laguna de Portillos, sul-
la costa caraibica, corrispondente all’'ultimo settore del confine tra i
due Stati. Con tale richiesta si giunse alla quarta in sei anni, una cifra
mai registrata davanti ai tribunali di giustizia internazionale, e che de-
notava una capacita piuttosto ridotta per la negoziazione da parte di
entrambi gli apparati diplomatici. Infatti, per quanto conflittuali pos-
sano essere le relazioni tra due Stati confinanti, un uso cosi prolungato
e ricorrente del giudice internazionale non € mai stato osservato nella
storia. Si giunse a ipotizzare I’esistenza, su entrambe le sponde del fiu-
me San Juan, di qualche settore politico-economico che traeva bene-
ficio e vantaggio nel mantenere tesi i rapporti attraverso la richiesta di
giurisdizione internazionale di ogni controversia. A partire dal 2018 le
relazioni tra i governi di Nicaragua e Costa Rica si andarono deterio-
rando fino alla situazione critica causata dalla pandemia da Covid-19.
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Un segno di tale situazione fu costituito, ad esempio, dal fatto che
a partire dal luglio 2018, cio¢ da quando I"ambasciatore costaricano
in Nicaragua, Eduardo Trejos, lascio il paese, il governo della Costa
Rica non nomind un nuovo ambasciatore. Tale fatto stava a dimostra-
re insoddisfazione e disagio nei confronti del regime del presidente
Daniel Ortega.

Attualmente Costa Rica e Nicaragua mantengono una «magnifica»
relazione frontaliera, con un interesse reciproco a un corretto flusso
di controllo migratorio, doganale o fitosanitario, come ha dichiarato
il 22 aprile 2024 al quotidiano La Prensa il ministro degli Esteri co-
staricano, Arnoldo André Tinoco, che ha precisato che, tuttavia, le
posizioni dei due paesi sono divergenti per quanto riguarda il sistema
di protezione dei diritti umani.

12 Relazioni con I'lfalic

Le relazioni bilaterali tra I'Italia e la Costa Rica sono state tradizio-
nalmente caratterizzate da una grande amicizia e collaborazione nei
settori economico-commerciali, politico e culturale.

I rapporti italo-costaricensi iniziarono nel 1849 con il riconosci-
mento della Costa Rica da parte del Re delle due Sicilie, e nel 1861 la
Costa Rica riconobbe la trasformazione del Regno di Sardegna-Pie-
monte in Regno d’Italia.

I1 14 aprile 1863 fu firmato il Trattato di Amicizia, di Commercio
e di Navigazione tra il Regno d’Italia e la Repubblica di Costarica.
Firmarono Louis Othon de Schroeter (console presso il governo della
Repubblica di Costarica) e EM. Iglesias (ministro degli Affari Esteri).
La ratifica del Trattato da parte della Costa Rica & del 5 gennaio 1864
mentre quella del Regno d’Italia ¢ del 13 marzo dello stesso anno. Lo
scambio delle ratifiche ebbe luogo a Washington il 13 aprile 1864. Nel
1864 furono stabiliti rapporti diplomatici con I'apertura dell’Amba-
sciata italiana a San José.

Tra la Repubblica italiana e quella della Costa Rica sono in vigore
19 accordi bilaterali (di cui sette conclusi prima del 1945).

Alcune delle convenzioni pit interessanti sono: la Convenzione per
la reciproca estradizione dei malfattori (1873); la Convenzione per de-
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finire le questioni di nazionalita, provvedere all’assistenza giudiziaria e
alla cura gratuita degli indigenti e per lo scambio di atti di morte (1873);
il Trattato Generale d’arbitrato (1910); lo Scambio di note relativo allo
scambio degli atti di stato civile (1933); lo Scambio di note per definire
le questioni di nazionalita relativamente all’art. 1 della Convenzione del
6 maggio 1873 (1933); il Trattato di Conciliazione e arbitrato (1933); la
Convenzione consolare (1933); lo Scambio di note per il ristabilimento
dello stato di pace (1948); il “Modus vivendi” commerciale (1953); lo
Scambio di note relativo all’art. 5 del “Modus vivendi” del 20 febbraio
1953; lo Scambio di note per I'inserimento nel “Modus vivendi” com-
merciale del 20 febbraio 1953 della clausola CEE (1969); lo Scambio di
note per I'abolizione dei visti sui passaporti (1972); I'Accordo quadro
di cooperazione tecnica (1983); il Protocollo esecutivo di cooperazione
allo sviluppo (1984); lo Scambio di note per la modifica del protocol-
lo di cooperazione allo sviluppo del 20 giugno 1984 (1984); il Com-
promesso di arbitrato (1997); I’Accordo sullo scambio di informazioni
in materia fiscale, con dichiarazione (2016); il Trattato di estradizione
(2016); il Trattato di Assistenza giudiziaria in materia penale (2016).

Negli ultimi anni sono inoltre stati avviati negoziati per nuovi ac-
cordi su protezione degli investimenti, cooperazione culturale e scien-
tifica e una intesa tra ministero dell’Interno e ministero Pubblico della
Costa Rica.

Nel dicembre 2010 ¢ stato firmato un accordo tecnico di coope-
razione sul cambio climatico tra la ministra Stefania Prestigiacomo
e il viceministro Andrei Borruet. Sul piano dei rapporti politici, le
relazioni tra Italia e Costa Rica sono improntate a grande amicizia e
collaborazione, come confermato dall’intenso scambio di visite e in-
contri registrato negli ultimi anni.

A maggio 2016 'allora presidente Solis ha effettuato una visita uffi-
ciale in Italia, 'ultima di un presidente della Repubblica, in occasione
della quale sono stati finalizzati cinque Accordi bilaterali: di estradi-
zione e di collaborazione giudiziaria in materia penale; di cooperazio-
ne nel settore dell’ambiente e della lotta al cambiamento climatico;
per lo scambio di informazioni fiscali; di collaborazione culturale,
scientifica e tecnologica. Dopo questa visita si sono intensificati gli
incontri istituzionali e a giugno 2019 ¢& stato firmato il Memorandum
istitutivo di un meccanismo di consultazioni politiche.
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Nell’arco del 2021 il ministro Di Maio ha incontrato I'allora mini-
stro degli Esteri della Costa Rica, Quiroz Solano, in occasione della
X Conferenza Italia-America Latina e Caraibi (25-26 ottobre 2021 a
Roma) e, successivamente, il 19-21 gennaio 2022, la viceministra Ma-
rina Sereni ha compiuto una missione in Costa Rica nel corso della
quale ha presieduto, con I'allora viceministra degli Esteri Bolafios Ar-
gueda, la prima sessione del Meccanismo di Dialogo Politico.

Particolarmente qualificante per i rapporti bilaterali & la collabo-
razione in materia di contrasto alla corruzione e al crimine transna-
zionale. Funzionari dell’amministrazione pubblica costaricense hanno
partecipato al Programma “Falcone e Borsellino” — avviato nel 2021
e finanziato dall’Italia — che ha come obiettivo di migliorare la coope-
razione con i paesi dell’America Latina e i Caraibi nella lotta contro il
crimine organizzato. Si tratta di un’iniziativa di diplomazia giuridica
che prevede corsi di formazione in materia di cybercrime e di traspa-
renza delle gare di appalto.

13. Geopolitica dell’America Centrale

Le dinamiche dei conflitti interni in America Centrale sono stretta-
mente legate agli interessi e alle politiche delle potenze regionali e
globali. Uno sguardo al periodo successivo alla Seconda Guerra Mon-
diale rivela il grande peso che il clima politico globale e, in particolare,
I'influenza degli Stati Uniti, ha avuto sullo sviluppo interno dei paesi
della regione. Alla fine degli anni Quaranta anche I’America Centrale
e Latina divennero teatro della Guerra Fredda.

I partiti e i movimenti moderati e orientati alle riforme furono so-
spettati di “cospirazione comunista” con I'Unione Sovietica e nume-
rosi governi democraticamente eletti furono rovesciati da colpi di Sta-
to militari appoggiati dalla CIA. A seguito della brutale repressione
militare, i movimenti sociali e politici in Guatemala (1960-1996) ed
El Salvador (1980-1992) si trasformarono in rivolte armate. A causa
dell'interferenza degli Stati Uniti, quasi tutta ’America Centrale fu
coinvolta nel conflitto. Dalle basi in Honduras I'esercito statuniten-
se sostenne sia i militari in El Salvador e in Guatemala contro i mo-
vimenti di guerriglia, sia i cosiddetti Contras in Nicaragua contro il
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governo sandinista. In questo caso gli USA invocarono, tra I'altro, la
Dottrina Monroe del 1823, che si oppone all’intervento delle potenze
regionali straniere nelle Americhe.

Mentre negli anni 80 'amministrazione Reagan rallento diplomati-
camente I'iniziativa del Gruppo Contadora di avviare negoziati di pace,
gli Stati Uniti, sotto il presidente George Bush St. (1989-1993), iniziaro-
no a sostenere politicamente e finanziariamente il processo di pace. I go-
verni e i movimenti guerriglieri in Guatemala, El Salvador e Nicaragua
iniziarono negoziati di pace che negli anni Novanta portarono ad ambi-
ziosi accordi di pace. Numerosi paesi americani ed europei diedero un
contributo importante: Venezuela, Messico, Canada, Norvegia, Spagna
e Germania presero parte alle missioni di osservatori dellONU ONU-
CA (United Nations Observer Group in Central America) e ONUSAL
(United Nations Observer Group in El Salvador). Sedici Stati (Argen-
tina, Australia, Brasile, Germania, Ecuador, Canada, Norvegia, Austria,
Russia, Svezia, Singapore, Spagna, Ucraina, Uruguay, USA e Venezuela)
presero parte alla missione ONU MINUGUA (United Nations Verifi-
cation Mission in Guatemala) in Guatemala.

I processi di pace interni furono accompagnati da un’impennata
della cooperazione regionale. Il Sistema di Integrazione Centroameri-
cana (Sistema de la Integracion Centroamericana - SICA) fu fondato
nel 1991. Nel febbraio 1993 il Mercato Comune Centroamericano,
fondato nel 1960, fu finalmente incorporato nel Sistema di Integrazio-
ne Centroamericana (SICA). Quattro paesi membri — Guatemala, El
Salvador, Honduras e Nicaragua — si unirono nell’ambito dei Central
America Four (CA-4) per un’ulteriore integrazione politica, culturale
e migratoria, alla quale partecipo parzialmente anche la Costa Rica.

Dopo la conclusione dei trattati di pace, il governo americano perse
rapidamente interesse per la regione. Altri conflitti, come quelli nell’ex
Jugoslavia, in Ruanda e in Somalia, vennero alla ribalta. Inoltre, i go-
verni degli Stati Uniti, da Bill Clinton a George Bush Jr. fino a Barack
Obama, non avevano idea di quanto i processi di pace dipendano dal
contributo e dal sostegno esterni. Anche la politica statunitense nei
confronti dell’America Centrale continuo a essere determinata dalle
vecchie figure e reti ministeriali e politiche, che nutrivano grandi ri-
serve nei confronti delle forze liberali, socialdemocratiche e di sinistra
nei paesi postbellici, che erano i principali pilastri della pace.
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A causa del calo dell’attenzione internazionale e della mancanza
di pressione esterna, soprattutto da parte degli Stati Uniti, le vecchie
élite e i militari riuscirono a mantenere il potere quasi ovunque. An-
cora oggi beneficiano di collegamenti stabili con istituzioni e servizi
segreti statunitensi, membri del Congresso, senatori e think tank.

Le forze armate statunitensi sono regolarmente presenti alle eser-
citazioni militari congiunte. Gli eserciti centroamericani sono stati e
sono finanziati, addestrati ed equipaggiati dagli Stati Uniti nella lotta
contro i movimenti di guerriglia di sinistra e i cartelli della droga.

Lo spirito di ottimismo iniziale, i promettenti approcci di riforma e
di democratizzazione in America Centrale si esaurirono rapidamente.
Quasi nulla della crescita economica ha raggiunto la stragrande mag-
gioranza della popolazione. Secondo la Banca Mondiale, negli anni
Novanta tra un terzo e la meta dei residenti urbani e circa due terzi
dei residenti rurali vivevano in poverta. La mancanza di prospettive,
I’elevato numero di rifugiati e, ultimo ma non meno importante, gli
innumerevoli crimini irrisolti e le violazioni dei diritti umani duran-
te le guerre civili hanno costituito il terreno fertile per una cultura
della violenza. Le uccisioni mirate di attivisti, la violenza delle bande
e il traffico di droga hanno fatto salire alle stelle il tasso di omicidi.
La violenza & aumentata drammaticamente anche nella sfera sociale e
all'interno delle famiglie.

In questa situazione, le élite politiche ricorrono sempre piti a mezzi
repressivi contro le proteste, per perseguitare i dissidenti e per frenare
il tasso di criminalita alle stelle (vedi il cosiddetto Metodo Bukele in El
Salvador, che ¢ diventato da centro mondiale del crimine a una sorta
di buco nero dei diritti umani).

Con il sostegno dei militari, le élites agiscono contro rivali politici,
critici e contro i manifestanti, ignorano i diritti umani e si arricchi-
scono attraverso la corruzione e gli stretti legami con la criminalita
organizzata. Per assicurarsi il sostegno della popolazione ricorrono
sempre piu al repertorio del populismo. Donald Trump funge da mo-
dello ammirato per molti politici centroamericani.

I populisti di destra e di sinistra coltivano il culto di un leader forte,
un forte nazionalismo e un superficiale antiamericanismo. Altre carat-
teristiche della loro politica includono il discredito della classe politi-
ca e dei vecchi partiti, il travisamento del concetto di stato di diritto,



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 221

i regali elettorali per i propri sostenitori e la presentazione della lotta
alla corruzione e alla criminalita organizzata come la chiave per risol-
vere tutte le questioni economiche, sociali e politiche, la negazione dei
crimini contro i diritti umani e, non ultima, la discriminazione contro
le donne e le minoranze.

11 fallimento della politica, esacerbato da condizioni meteorologi-
che estreme come uragani, siccita e forti piogge a seguito del cambia-
mento climatico, e la crisi economica legata alla pandemia hanno por-
tato quasi otto milioni di persone in America Centrale a essere colpite
dalla carestia nel solo 2021. A causa della mancanza di prospettive
socioeconomiche, I'unica opzione per molti ¢ unirsi a bande e reti lo-
cali o tentare di emigrare clandestinamente negli Stati Uniti. Anche il
numero degli sfollati interni in America Centrale & molto elevato. Con
i movimenti migratori di massa, che sono stati in gran parte causati e
aumentati, tra I'altro, dalla fallita politica statunitense in materia di
sicurezza, commercio estero e sviluppo degli ultimi anni e decenni, i
conflitti in America Centrale hanno raggiunto il territorio degli Stati
Uniti. A causa della mancanza di strutture di sostegno sociale, i giova-
ni migranti, in particolare, hanno formato bande con finalita criminali
(pandillas) a Los Angeles e in altre grandi citta. Invece di affrontare
il problema migratorio alla radice, un gran numero di immigrati, con
il pretesto di combattere la criminalita, dall’America Centrale furono
deportati nei loro paesi d’origine dove, come parte del clima violen-
to regionale, provocarono nuovi movimenti di rifugiati verso il Nord
America.

Sotto la presidenza Trump la politica migratoria degli Stati Uniti
nei confronti dei paesi centroamericani ¢ stata ulteriormente inaspri-
ta. Per ragioni politiche ed elettorali interne, si & continuato a pro-
muovere massicciamente la chiusura e la militarizzazione della fron-
tiera con il Messico, ma anche della frontiera messicano-guatemalteca.
Sotto la pressione di Washington, il Messico agisce come un braccio
esteso degli Stati Uniti. Arresti e deportazioni avvengono non appena
le persone attraversano il confine con il Guatemala. I rifugiati non
dovrebbero nemmeno raggiungere il confine settentrionale.

I contenimento del flusso di rifugiati dall’America Centrale ver-
so gli Stati Uniti, che & stato una questione centrale della presidenza
Trump, ha ulteriormente aggravato la situazione su entrambi i lati del
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confine. Le misure dell’amministrazione Trump non hanno portato
solo a una massiccia perdita di reputazione per gli Stati Uniti e a un
crescente antiamericanismo in America Centrale, ma anche a ostaco-
lare il traffico personale ed economico tra gli Stati Uniti e il Messico.
Cio, tuttavia, non ha impedito ai migranti, screditati come invasione
dal sud, di raggiungere gli Stati Uniti.

La geoeconomia nata dalla geopolitica dei conflitti che si stanno ve-
dendo nelle aree calde del pianeta ha il suo impatto piu forte sull’e-
nergia e sulla sicurezza alimentare. Insieme alle ingenti spese dei paesi
coinvolti nel riarmo, sara possibile assistere a un incremento dell’infla-
zione mondiale che sara piu elevata rispetto al periodo post-pandemia.
I paesi interessati alla catena di approvvigionamento globale ridefini-
ranno le loro strategie di nazionalizzazione, ora chiamate nearshoring.
L’America Latina, che esce dalla pandemia pit ricca e pit povera allo
stesso tempo, si trova a dover affrontare, a suo svantaggio, il brutale
aumento e I'accelerazione di tali fattori, i cui effetti piu gravi si avran-
no in ambito sociale ed economico. Nel settore sociale la poverta sara
ancora maggiore a causa del trasferimento dei costi sui prezzi dei beni
di prima necessita. Negli affari, la carenza di offerta interrompera ulte-
riormente le catene di produzione globali, aumentando i prezzi in gene-
rale. Tuttavia, analogamente a quanto fu previsto per il 2021, i risultati
economici in America Latina non furono cosi negativi come in Europa.
Tale squilibrio tra poverta e ricchezza & aumentato nel 2022 e potrebbe
continuare a seconda dell’esito della guerra. Lontano dai conflitti belli-
ci, I’America Latina si candida a diventare naturalmente un porto sicuro
per gli investimenti, dove il zearshoring diventa safeshoring.

Settori strategici come I’energia, il cibo e le risorse naturali costitu-
iscono un insieme di fattori di grande vantaggio competitivo. La piu
grande sfida che si deve affrontare in America Centrale ¢ la mancanza
di preparazione da parte dei governi e degli economisti che fanno parte
della leadership per affrontare tale situazione di Nuova Geoeconomia
di eccezione. I liberali mantengono la loro posizione di non intervento
nell’economia, mentre i socialdemocratici e i socialisti vogliono che lo
Stato assuma il ruolo distributivo. E di grande importanza capire che
in uno stato di emergenza vanno adottate misure temporanee ad alto
impatto, miranti alla protezione del cittadino e dello Stato. Il potere
legislativo, i poteri esecutivo e giudiziario devono unire le forze e at-
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tuare, da un lato, le strategie di sicurezza, dall’altro tentare di adattarsi
alla situazione.

14 La Cina in America Centrale

Dall’inizio degli anni 2010, insieme agli Stati Uniti, anche la Repubbli-
ca Popolare Cinese si ¢ trasformata in una potenza esterna importante
nell’America Centrale. Loffensiva politica ed economica ¢ diretta con-
tro la tradizionalmente forte presenza diplomatica di Taiwan nella re-
gione. Essendo uno stretto alleato degli Stati Uniti, Taiwan ha sostenuto
per molti anni anche i regimi centroamericani, sia finanziariamente che
militarmente. Nell’'ambito della sua “One China Policy”, Pechino, al
contrario, offre ai paesi un generoso sostegno economico e investimenti
soprattutto se tagliano i loro legami con Taiwan e riconoscono la RPC.
La Costa Rica, come si ¢ accennato, ¢ stato il primo paese a compiere
questo passo nel 2007. Sono seguite Panama (2017), El Salvador (2018)
e Nicaragua (2021). Al momento solo Belize, Guatemala e Honduras
hanno ancora ambasciate a Taipei. Va sottolineato che sia Taipei che Pe-
chino, infatti, da sempre utilizzano la “diplomazia dei soldi” per mante-
nere le proprie relazioni diplomatiche in America Centrale.

Dal punto di vista degli osservatori, la politica della Cina in Ameri-
ca Centrale mira a creare «un contrappeso alla presenza navale ameri-
cana nel Mar Cinese Meridionale». Altri obiettivi sono la garanzia del
passaggio marittimo estremamente importante dal punto di vista eco-
nomico e geopolitico attraverso il Canale di Panama, nonché I’'amplia-
mento dei porti, dei collegamenti ferroviari e delle strade nell’ambito
dell’iniziativa infrastrutturale globale Nuova Via della Seta. Ci sono
gia segnali che Pechino potrebbe sfruttare la sua crescente presen-
za per incoraggiare i governi centroamericani a prendere le distanze
dagli Stati Uniti. Il presidente di El Salvador, Nayib Bukele, ha gia
indicato che potrebbe cercare il sostegno di alleati pitt comprensivi di
fronte alle crescenti critiche di Washington sulla violazione dei diritti
umani e dei principi democratici nel suo paese.

11 sostegno politico ed economico di Pechino alle élite consolidate
rischia di esacerbare il conflitto e rendere piu difficile il superamento
sostenibile delle attuali cause di violenza. Inoltre, la crescente rivalita
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tra Stati Uniti e Cina in America Centrale potrebbe far si che sempre
pit risorse confluiscano non nello sviluppo sociale ed economico della
regione, ma nel settore della sicurezza.

Joe Biden ha gia descritto I'influenza della Cina come una minaccia
alla sicurezza nazionale. La Casa Bianca ha annunciato un cambio di
strategia (Piano Biden 2020). I punti chiave della “Strategia statuni-
tense per affrontare le cause principali della migrazione in America
Centrale” del luglio 2021 riguardano I'insicurezza economica e la di-
suguaglianza, la lotta alla corruzione, il rafforzamento della governan-
ce democratica e dello stato di diritto, la promozione dei diritti umani
e del lavoro e una stampa libera, prevenzione della violenza, dell’e-
storsione e di altri crimini, compresa la lotta alla violenza sessuale,
di genere e domestica. Washington vuole stanziare circa 4 miliardi di
dollari per questo.

La nomina di Ricardo Zufiga come primo inviato speciale regio-
nale dagli anni ’80 illustra I'elevata importanza dell’ America Centrale
per 'amministrazione Biden. Anche altri incarichi importanti furono
occupati per la prima volta da politici o funzionari pubblici con radici
latinoamericane. Tuttavia, le prospettive di cambiamenti sostanziali
sono viste con un certo scetticismo dagli osservatori. L'attenzione a un
modello di sviluppo unilaterale e incentrato sull’economia e su una
visione ristretta della sicurezza in ambito militare ¢ troppo radicata.
Gli interessi degli Stati Uniti nella competitivita economica, nella si-
curezza nazionale e nel contenimento della migrazione rimangono di
primaria importanza.

15 L'UE in America Centrale

In vista del cambiamento politico quanto meno dichiarato negli USA,
la sovrapposizione con I'intervento dell’'Unione Europea nella regione
¢ nuovamente in aumento. Nell’ambito dell’accordo di associazione
concluso nel 2012, 'UE promuove principalmente la cooperazione
economica bilaterale e lo sviluppo sostenibile. Agisce anche come
modello e consulente per gli sforzi di integrazione regionale. Per il
periodo dal 2021 al 2024, il bilancio dell'UE ha stanziato un totale di
424 milioni per I’America Centrale. Di questi, il 43 % ¢& destinato alla
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protezione del clima e dell’ambiente e il 34 % allo sviluppo economico
e alla modernizzazione digitale. Per il 2021, 'UE ha inoltre fornito
ulteriori aiuti umanitari per far fronte alla crisi dei rifugiati per un
importo di 18,5 milioni di euro.

Un altro obiettivo ¢ la lotta congiunta contro la criminalita organiz-
zata. Sono coinvolti anche altri paesi dell’ America Latina. Nell’ambito
del “Programma di sostegno all’Europa dell’America Latina contro
la criminalita organizzata transnazionale” (EL PACcTO), si svolgo-
no numerose collaborazioni nel settore giudiziario, del diritto penale,
della polizia e nel rafforzamento della societa civile. Inoltre, seguendo
I'esempio del Comitato permanente per la cooperazione operativa nel
campo della sicurezza interna (COSI) dell’'UE, nel marzo 2022 ¢ stato
fondato il Comitato latino-americano per la sicurezza interna (CLA-
SI) per rafforzare la dimensione regionale del dialogo sulla politica di
sicurezza, che coinvolge anche Costa Rica, El Salvador e Panama.

L’Unione Europea, con COSI, SOCTA e i suoi cicli EMPACT, ha
implementato con successo un modello di coordinamento delle poli-
tiche unico al mondo, che si & dimostrato rilevante per una lotta piu
efficace contro il crimine organizzato. La creazione del CLASI ha con-
sentito di estrapolare tale esperienza per estenderla all’ America Lati-
na. Entrambe le regioni avranno un unico interlocutore per affrontare
le questioni di sicurezza transnazionale.

Nel 2020, El PACcTO ha sostenuto con successo operazioni bire-
gionali come “Retrovirus” contro lo spreco illegale di materiale sanita-
rio in coordinamento con Europol e 'operazione “Spencer” contro il
traffico di fauna selvatica. Altre operazioni hanno affrontato pratiche
illegali transnazionali nella regione dell’America Latina. Ad esempio,
I'operazione “Apollo”, che agisce contro I'estrazione mineraria ille-
gale in Colombia, Ecuador e Perti o 'operazione “HG Mercurio”,
che persegue il traffico illegale di mercurio in Colombia, Messico e
Panama.
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Poble armat, poble respectat!

La recurrente tentativa armada

del independentismo catalan (1967-1995)
Carles Vinas

Los procesos de descolonizacién y las experiencias derivadas del Mayo
del 68 fueron determinantes en la concrecion y extension de la practi-
ca de la violencia politica durante la segunda mitad del siglo XX. En
Africa, Asia, Europa y el continente americano surgieron guerrillas y
organizaciones armadas de todo tipo. También en la Espafia franquis-
ta emergieron propuestas similares que abarcaron un amplio espectro
ideoldgico: extrema izquierda, movimiento auténomo, ultraderecha
o nacionalismos periféricos. En este tltimo caso, a menudo el interés
académico, policial e institucional se ha centrado en la organizacion
mas longeva y letal, Euskadi Ta Askatasuna (ETA). No obstante, en
otros territorios también surgieron grupos armados asociados a las
reivindicaciones nacionales. Este fue el caso de Catalufia, que desde
finales de los afios sesenta contd con diversos grupos armados vincu-
lados al independentismo. El presente articulo aborda la evolucion de
aquellas organizaciones independentistas catalanas que emplearon la
violencia para lograr sus objetivos politicos.

! «Pueblo armado, pueblo respetado», eslogan popularizado por Terra Lliure
(TL), la Gltima organizacién armada en activo vinculada al denominado inde-
pendentismo revolucionario contemporaneo. Tras disolverse en 1995, el lema
se aflanz6 en el imaginario del independentismo catalan de izquierdas gracias
a su difusién mediante todo tipo de articulos, desde camisetas hasta adhesivos.
Véase al respecto P.A. Hervalejo Sanchez, L'experiéncia de Terra Lliure (1978-
1995): limitacions i contradiccions d'una temptativa d’aportacié catalana al projec-
te anticolonial, «Dictatorships & Democracies. Journal of History and Culture»,
11/2023, p. 134.
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Confracultura, guerrilla y fransgresion: los efectos del Mayo
del 68

Las luchas de las colonias oprimidas bajo el yugo de las metrépolis,
junto con el denominado Mayo francés, las protestas del movimiento
estudiantil mejicano, la eclosién de la Nueva Izquierda, las revueltas
en Estados Unidos tras el asesinato de Martin Luther King (1968) y el
autunno caldo italiano (1969) —preludio de los ann: di piombo— se
erigieron en referentes de los grupos y organizaciones independen-
tistas y de extrema izquierda que practicaron la violencia politica y
proliferaron en el viejo continente en los afios setenta.

Durante el bienio 1971-73 una serie de grupos y practicas fueron
cruciales para estas organizaciones armadas que proliferaron en Eu-
ropa: las experiencias de América Latina o Centroamérica, como las
guerrillas de El Salvador, Argentina, Brasil o Uruguay; o las existentes
en Oriente Medio, Africa o el sureste asidtico también se erigieron
en una influencia relevante, junto con organizaciones como los Black
Panthers y los Weathermen norteamericanos.

Para algunos de estos grupos que empezaron a gestarse en Europa
el futuro al que aspiraban solo podia conseguirse mediante la violen-
cia. Dicha percepcion favorecio el surgimiento de un conjunto de mo-
vimientos que adoptaron la via armada en Italia, Alemania, Francia e
Inglaterra®. Toda una internacionalizacién de la lucha armada, como
la definié el historiador Matteo Re’, que se insiere, segtn el politélogo
David C. Rapoport, en la tercera oleada terrorista®*.

2 Ver una relacién extensa en VV. AA., E/ 1000 y la OLLA. Agitacion armada,
formacion tebrica y movimiento obrero en la Esparia salvaje, Klinamen, Madrid 2014,
pp- 33-34.

> G. Fernandez Soldevilla y M. Jiménez Ramos (coords.), 1980. E! terrorismo
contra la Transicién, Tecnos, Madrid 2020, p. 151.

4 La periodizacién establecida por Rapoport contempla una primera etapa nihi-
lismo/anarquismo (a finales del siglo XIX), la segunda denominada nacionalista/
anticolonial (iniciada en los afios veinte), la tercera que nos ocupa vinculada a la
nueva izquierda (surgida en la década de los sesenta) y la cuarta asociada al fun-
damentalismo religioso (a partir de 1979). Ver D. Rapoport, Las cuatro oleadas del
terrorismo moderno, Fundacién Manuel Giménez Abad de Estudios Parlamentarios
y del Estado Auténomico, Zaragoza 2004 y J. Kaplan, Terrorist Groups and the New
Tribalism. Terrorism’s Fifht Wave, Routledge, Nueva York 2010, pp. 33-45.
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Espafia, pese a su asentada dictadura, no fue una excepcion. En su
caso, al contexto general se sumd la incerteza que provocaba el futuro
del régimen, con el buanker franquista y los partidos de la oposicion
pugnando por condicionar el mismo. Desde los afios sesenta se crea-
ron organizaciones que optaron por la practica violenta, como ETA,
los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRA-
PO) o el Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP). No
en vano, la Transicion democratica (1975-1981) convergié con «el
momento de mayor auge del terrorismo en la historia reciente de Eu-
ropa»’. Catalufia tampoco quedd al margen. Las influencias revolu-
cionarias foraneas arraigaron, inicialmente, en el ambito universitario,
donde muchos estudiantes de todas las tendencias de izquierdas se
organizaron descubriendo los caminos de la militancia. La década de
los setenta se caracterizd por el conjunto de movilizaciones sindicales,
politicas y vecinales que se produjeron. El contexto represivo que las
acompand también favoreci6 la concrecién de experiencias armadas.
Asi, desde finales de los sesenta se concretaron experiencias como
el Front d’Alliberament de Catalunya (FAC, 1969-1977)°, Resisten-
cia Catalana d’Alliberament Nacional (RCAN, 1979-1980), el Exércit
Popular Catala (EPOCA, 1969-1979)" o, posteriormente, Terra Lliure
(TL, 1978-1995)%. Unas organizaciones vinculadas al independentis-
mo cataldn cuya actividad coexistié con la de grupos armados auté-

> G. Fernandez Soldevilla y M. Jiménez Ramos (coords.), 1980. E! terrorismo
contra la Transicion, Tecnos, Madrid 2020, p. 39.

¢ Sobre el FAC véase B. Manté, E/ Front d’Alliberament Catala. Sabotatges per la
independeéncia, Base, Barcelona 2009 y J. Vera, La lluita armada als Paisos Catalans
(historia del FAC), Edicions Lluita, Sant Boi de Llobregat 1985.

7 Véanse las dos monografias publicadas y el libro de testimonios de uno de sus
militantes, O. Falguera, L'Exércit Popular Catald (1969-1979), Rafael Dalmau editor,
Barcelona 2014; E. Dalmau y P. Juvilla, EPOCA ["exércit a I'ombra, El Jonc, Lleida
2010 y A. Valls, Al cap dels anys, Militincia, presé i exili 1970-1998, Edicions del
1979, Barcelona 2014.

8 Sobre TL véase D. Bassa, Terra Lliure. Punt final, Ara Llibres, Barcelona 2007;
J. Fernandez Calvet, Terra Lliure 1979-1985, El Llamp, Barcelona 1986; C. Sastre,
C. Benitez, P. Musté y J. Rocamora, Terra Lliure. Punt de partida, 1979-1995. Una
biografia autoritzada, Edicions del 1979, Barcelona 2012; R. Vilaregut, Terra Liiure.
La temptacié armada a Catalunya, Columna, Barcelona 2004 y C. Sastre, Parla Terra
Lliure. Els documents de l'organitzacié catalana, El Jonc, Lleida 1999.
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nomos y anticapitalistas, como el Moviment Ibéric d’Alliberament
(MIL)? o la denominada Organitzacié de Lluita Armada (OLLA)™.

Uno de los elementos cruciales en la gestacion de dichas organiza-
ciones fue la persistencia de la dictadura y sus practicas represivas. En
medio de la pugna entre la oposicion democritica y los partidarios de
mantener el régimen tras la muerte de Franco, el activismo armado tratd
de presionar para favorecer una ruptura que conllevara una profunda
transformacion social y, por tanto, evitar un pacto que identificaban con
el continuismo. En la dltima etapa del franquismo tomar las armas fue
una practica normalizada en un segmento de la izquierda y el nacionalis-
mo radical. El uso de la violencia se percibia no sélo como un medio para
impedir la involucion o la reforma pactada sino también como un recur-
so de autodefensa popular, como legitimaba su discurso, ante las agresio-
nes de los denominados incontrolados ultraderechistas'! e, incluso, ante
la recurrente amenaza golpista que blandia un sector del Ejército.

Contra Franco, independencia

En Catalufia la ruptura efectiva del Front Nacional de Catalunya
(FNC) y la aparicion del Partit Socialista d’Alliberament Nacional
dels Paisos Catalans (PSAN) posibilit6 la adaptacion del independen-

° Sobre el MIL ver S. Rosés, E/ MIL: una historia politica, Alikornio Ediciones,
Barcelona 2002; C. Vifas, Entre l'acte i la paraula. El Moviment Ibéric d’Allibera-
ment-Grups Autonoms de Combat (MIL-GAC), una temptativa armada anticapitalis-
ta (1971-1973), «Revista de Catalunya», 316/2021, pp. 105-122 y C. Vifas, Contra
tota autoritat. Activisme armat i moviment autonom a les a acaballes del franquisme.
Del MIL a I'Organitzacié de Liuita Armada (1971-1974), in VV. AA. IV Col-logui In-
ternacional sobre Violencia Politica al Segle XX, Memorial Democratic/Generalitat
de Catalunya, Barcelona 2024, pp. 1095-1111.

10 Para reseguir la creacién y la trayectoria de la OLLA ver C. Vifias, Entre el roig ¢
el negre. Agitacio, violencia politica i moviment autonom a les acaballes del franquisme.
L'Organitzacié de Lluita Armada (1971-1974), «Afers. Revista de recerca i pensament»,
99/2021, pp. 577-603.

' Adscritos a grupos como los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR), el Partido Es-
pafiol Nacional Socialista (PENS), el Grupo de Accién Sindicalista (GAS) o Juven-
tud Espafiola en Pie (JEP). Ver X. Casals, La Transicién espasiola. El voto ignorado
de las armas, Pasado & Presente, Barcelona 2016, pp. 133-135 y 379-383.
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tismo al nuevo discurso de estos movimientos de emancipacién nacio-
nal. Asi fue como se superé la doctrina separatista radical de los afios
treinta, que interponia el pais por encima de cualquier otra premisa,
para abrazar unos postulados cercanos al marxismo.

Asi, pues, las luchas anticoloniales fueron el principal referente de
los primeros grupos armados nacionalistas e independentistas creados
en la década de los setenta en Catalufia. Otro factor determinante
fue la actividad llevado a cabo por los grupos incontrolados ultra-
derechistas, como los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR), el Partido
Espafiol Nacional Socialista (PENS), el Grupo de Accién Sindicalista
(GAS) o Juventud Espanola en Pie (JEP), que cometian agresiones y
atentados de forma indiscriminada.

Durante los anos setenta proliferaron agrupaciones armadas de
diversa filiacién que operaron de forma auténoma y abanderaban,
empleando su lenguaje, «la vanguardia de la lucha del proletariado»
contra la dictadura (FRAP, GRAPO o las Fuerzas Armadas Guanches
FAG, brazo armado del Movimiento por la Autodeterminacién e In-
dependencia del Archipiélago Canario MPAIAC). Algunas, incluso,
lo abordaron desde una 6ptica independentista, como fue el caso en

Catalufna del FAC, RCAN, EPOCA o, a posteriori, TL.

FAC: bombas contra la dictadura

El primero en constituirse en 1969 fue el FAC. Entre sus fundado-
res habia jovenes vinculados al excursionismo sin militancia previa y
miembros de las Joventuts Obreres d’Estat Catala (JOEC), quienes se
habian separado de otro grupo formado por antiguos colaboradores
de Batista i Roca y el Consell Nacional Catala (CNC)!'? dada su vo-
luntad de ir m4s alla del activismo callejero (realizar pintadas, colgar
banderas catalanas, distribuir hojas volantes)®. Estos jovenes recibie-

12 Segtin Dalmau y Juvilla, Batista i Roca si que participo «de forma directa en
la creacién, el financiamiento y el impulso del Front d’Alliberament de Catalunya
(FAC)», in F. Dalmau y P. Juvilla, EPOCA l'exércit a ['ombra, cit., p. 34.

B La ruptura definitiva con el mundo del exilio que representaba el CNC se
precipité tras un atentado fallido que debia llevarse a cabo el 23 de abril de 1971
durante la inauguracién del Salén del Automévil de Barcelona, a la que habia de
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ron cursos de preparacion fisica (marchas, escalada) y formacién en
técnicas de guerrilla urbana, camuflaje, artes marciales, supervivencia,
explosivos o tiro. Después de asaltar canteras contaron con material
explosivo y las primeras armas. Todo ello, ademas, coincidié con un
contexto sociopolitico muy convulso al amparo del Proceso de Bur-
gos, iniciado el 3 de diciembre de 1970, contra 16 miembros de ETA.

El primer atentado del FAC fue el 16 de octubre de 1970, coinci-
diendo con el trigésimo aniversario del fusilamiento de Lluis Com-
panys, presidente de la Generalitat republicana. Aquel dia un co-
mando hizo estallar de madrugada una bomba en las instalaciones
de Radio Nacional de Espafia en Barcelona. Poco después, en una
de aquellas primeras acciones murié un guardia civil, Dionisio Me-
dina Serrano, tras estallar un artefacto que colocaron el 7 de marzo
de 1971 en la oficina de los archivos de Recaudacién de la Diputa-
cién Provincial de Barcelona'.

El objetivo del FAC era gestar nicleos armados que forzaran una
futura insurreccion armada del pueblo cataldn contra el régimen
franquista. Sin embargo, el socialismo que propugnaba el FAC era
totalmente abstracto y sus planteamientos y tactica confusos. Todo
el bagaje politico de esta primera época se reducia a dos esloganes:
«Independencia y socialismo»?. El FAC, ademas, actué de forma
aislada, sin ningtin tipo de apoyo dado que los partidos independen-
tistas en aquel momento se desmarcaron de su 7zodus operand:. Sin
el apoyo de una formacidn politica de masas su actividad se circuns-
cribié esencialmente al activismo armado.

El FAC se mostrd muy activo entre 1969y 1972, periodo en el que
se atribuy6 mas de un centenar de acciones contra diversos simbolos,
monumentos e instituciones del Estado, desde monolitos'® hasta vias

asistir el entonces principe de Espafia, Juan Carlos de Borbén. El estallido de un
detonador provocé heridas a uno de los miembros del comando, hecho que dejé
al descubierto la falta de infraestructura médica de apoyo que habia prometido los
exiliados. B. Manté, Front d’Alliberament Catala. Sabotatges per la independéncia,
cit., pp. 55-60.

4 Ivi, pp. 50-53.

. Vera, La lluita armada als Paisos Catalans (bistoria del FAC), cit., p. 13.

® Como la voladura del monumento a los caidos (muertos del bando fran-
quista durante la Guerra Civil) ubicado en la avenida Diagonal de Barcelona el
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férreas, pasando por transformadores, cuarteles de la Guardia Civil
o antenas del Ejército. Las detenciones que sufrieron sus miembros
en 1972, junto con los diversos procesos judiciales en el Tribunal de
Orden Publico (TOP) y el Consejo de Guerra contra Carles Garcia
Solé y Ramon Llorca Lépez supusieron un punto de inflexién en
su trayectoria'’. Este conjunto de actuaciones policiales provocd el
exilio de diversos militantes y el establecimiento de la direccion de
la organizacion en Bélgica. El FAC se definié como maoista y acor-
dé6 crear el Partit Comunista de Catalunya (PCC), la formacion que
deberia convertirse en su paraguas politico. Reforz6 el giro hacia el
marxismo-leninismo de inspiracion china y el antiimperialismo sin
abandonar la lucha por la independencia. El FAC nunca destacd
por su elaboracion tedrica, sino por su prolifico activismo. Asi lo
evidencid, por ejemplo, el atentado contra el consulado chileno en la
capital catalana perpetrado el 11 de septiembre de 1974 coincidien-
do con el primer aniversario del golpe de estado militar que habia
derrocado al gobierno de Salvador Allende?®,

Durante su trayectoria mantuvo contactos o colaboré puntual-
mente con otras organizaciones, como el FRAP, Unién do Povo Ga-

18 de mayo de 1972, que supuso un golpe publicitario en el 4mbito universitario,
puesto que la onda expansiva rompié los cristales de la Facultad de Fisica de la
Universidad de Barcelona. R. Buch, E/ Partit Socialista d’Alliberament Nacional
dels Paisos Catalans (PSAN) (1968-1980). Evolucié politica i analisi interna d'un
partit revolucionari i independentista, Tesis doctoral, Universitat Autonoma de
Barcelona, Barcelona 2010, p. 93.

7 Ambos fueron detenidos por la policia el 29 de mayo de 1972. Pocos me-
ses después fueron condenados a veinte y treinta afios de carcel. Coincidiendo
con el inicio del juicio, miembros del FAC colocaron una cadena para cortar el
trafico en una calle céntrica de Barcelona de la que colgaba una pancarta con el
lema «Solidaridad FAC». Garcia Solé, junto a cerca de una treintena de reclusos
politicos, particip6 el 6 de abril de 1976 en la denominada Fuga de Segovia. Tras
concretar su huida acabé integrandose en los comandos especiales (berezi) de ETA.
F. Dominguez, ETA en Catalusia. De Terra Liiure a Carod-Rovira, Temas de Hoy,
Madrid 2005, p. 35.

8D, Diaz Esculies, De la guerra civil, ['exili i el franquisme (1936-1975), Publica-
cions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona 2008, p. 315.
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lego (UPG), Gatazka'® o Izquierda Revolucionaria®’, grupo que se
acabaria integrando en el FAC en 19732, Por aquel entonces el FAC
concebia «la lucha armada como la forma suprema de la lucha de la
clase trabajadora. Nuestra liberacién como clase y como pueblo sélo
serd posible por medio de la insurreccion armada del proletariado y
del resto de las clases populares catalanas dentro de una articulacion
tactica revolucionaria con otros pueblos del Estado espafiol»?. El per-
fil de militancia era gente joven no universitaria y con una presencia
relevante de la inmigracién procedente del resto del Estado espanol?,
un elemento que desde entonces caracterizara las diversas expresiones
de activismo armado circunscritas al independentismo catalan.

Las detenciones de militantes entre 1974 y 1975, algunas de las
cuales llevadas a cabo en la frontera franco-belga, debilitaron la orga-
nizacién?. Pese a la dispersion, los recelos y desavenencias personales

19 Gatazka (‘lucha’ en vasco) se gest6 alrededor de un nicleo de exiliados vascos
que residian en Bélgica vinculado al movimiento auténomo/libertario, muchos de
ellos posteriormente se incorporarian a ETA. A raiz del Proceso de Burgos inicié la
edicién de una publicacién homénima. A inicios de 1974 llevé a cabo un atraco con-
junto con miembros del FAC en Barcelona en el que obtuvieron cerca de un millén
de pesetas, capital que permitié a los catalanes adquirir armamento. I. Casanova,
ETA 1958-2008. Medio siglo de historia, Txalaparta, Tafalla 2007, p. 138.

20 Surgido en Terrassa que se habia escindido del PSUC. Segiin Diaz Esculies, a
este niicleo se sumaron elementos del Partido Comunista de Espafia (marxista-le-
ninista) y del Partido Comunista de Espafia (internacional). El mismo autor apunta
como la fusién con el FAC se produjo en julio de 1974. D. Diaz Esculies, De /a
guerra civil, l'exili i el franquisme (1936-1975), cit., p. 314 y X. Casals, La Transicion
esparniola. El voto ignorado de las armas, cit., p. 149.

21 Los miembros de Izquierda Revolucionaria habian empezado a actuar en 1971
bajo las siglas CAR (Comandos de Accién Revolucionaria). Tras un atraco a una ofi-
cina bancaria de Terrassa, el grupo colocé diversos artefactos explosivos contra un
transformados eléctrico de la Escuela Industrial de Ingenieros, la sede del Sindicato
Vertical de Terrassa y los monumentos a los caidos de Terrassa y Mura. B. Manté,
Front d’Alliberament Catala. Sabotatges per la independeéncia, cit., p. 173 y A. Téllez,
El MIL i Puig Antich, Virus, Barcelona 1994, p. 17.

227, Vera, La lluita armada als Paisos Catalans (historia del FAC), cit., p. 91.

2 R. Buch, E! Partit Socialista d’ Alliberament Nacional dels Paisos Catalans (PSAN)
(1968-1980). Evolucié politica i analisi interna d’un partit revolucionari i independen-
tista, cit., p. 93.

24 E1 20 de marzo de 1975, la gendarmeria francesa detuvo en Valenciennes a dos
miembros del FAC que habian ido a Bruselas a comprar armamento. Uno de ellos
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e ideoldgicas existentes (comunismo Vs independentismo) hubo ten-
tativas para reorganizar el FAC a raiz de la incorporacion de nuevos
miembros, hasta que en septiembre de 1975 la detencién de una vein-
tena de militantes descabezé la organizacion?.

La mayor parte de sus miembros encarcelados fueron liberados
en aplicacion de la Ley de amnistia aprobada en 1977. Ello permitié
también el retorno de algunos de los militantes que se hallaban en el
exilio. La mayoria abandonaron la clandestinidad para incorporarse
al Moviment Revolucionari Catala (MRC), que pretendia erigirse en el
brazo politico del FAC, aunque tuvo un recorrido efimero®. Antes de
finalizar su trayectoria, el MRC llam¢ a la abstencion en las elecciones
generales espafiolas que se celebraron el 15 de junio de 1977%. En
paralelo a la gestacion del MRC algunos de los militantes excarcelados
trataron de reconstruir el FAC, aunque «no hubo conexién emocional
ni politica ni la unién minima indispensable para tirar adelante. Las
dos corrientes ideoldgicas, independentismo y socialismo, continua-
ban vivas, pero més distanciadas»?®.

La incidencia politica del FAC en la politica catalana y espafiola fue
escasa, no asi su prolifico activismo armado. Dicha irrelevancia obe-
decié también al hecho que se desentendi6 de cualquier plataforma

fue condenado a siete meses de carcel y al pago de una multa de mil francos, y su
compafiera recibi6é una pena de cinco meses de prisién. B. Manté, Front d’ Allibera-
ment Catald. Sabotatges per la independencia, cit., pp. 210-211.

% Las detenciones se produjeron en Terrassa, Sabadell, Rubi y Barcelona. La po-
licia requis6 material explosivo, multicopistas, un vehiculo y armamento diverso. En
aquellos momentos la organizacién contaba con veinticinco integrantes encarcela-
dos. Véase J. Vera, La lluita armada als Paisos Catalans (bistoria del FAC), cit., p. 125
y B. Manté, Front d’Alliberament Catald. Sabotatges per la independéncia, cit., p. 226.

26 Su objetivo era constituir un partido junto con el PSAN vy el Col-lectiu Comu-
nista Catala (CCC). Pese a sus intenciones, en 1977, poco después de su creacién
el MRC se acabé disolviendo sin haber logrado concretar su propésito. I. Molas
(ed.), Diccionari de partits politics de Catalunya. Segle XX, Enciclopedia Catalana,
Barcelona 2000, p. 169 y D. Diaz Esculies, De la guerra civil, l'exili i el franquisme
(1936-1975), cit., p. 316,

27 D. Diaz Esculies, De la guerra civil, l'exili i el franquisme (1936-1975), cit.,
p. 316.

28 B. Manté, Front d’Alliberament Catala. Sabotatges per la independeéncia, cit.,
p. 280,
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politica opositora al régimen franquista, ello llevé a la organizacion a
la marginalidad. A pesar de compartir un mismo espacio politico, el
FAC no mantuvo ningtn tipo de vinculo con el PSAN a quién criticd
por participar en la Assemblea de Catalunya®.

Terrorismo proletario durante la Transicion: RCAN

A finales de 1979 aparecié Resisténcia Catalana d’Alliberament Nacio-
nal (RCAN)*, formada por un niicleo de activistas vinculados al Partido
Comunista de Espafa-internacionalista, PCE (i)*!, que se distanciaron
por divergencias con la direccion sobre la asuncion de la cuestion nacio-
nal y el no reconocimiento del marco geografico de los Paisos Catalans.
RCAN, en cambio, se mostrd partidaria de una defensa combativa de
la reconstruccidn nacional para lograr el objetivo de la reunificaciéon
territorial y la independencia total de los Paises Catalanes. Su activismo
armado se desarroll esencialmente durante el bienio 1979-80, cuando
atentaron con explosivos contra juzgados, monumentos a los caidos,
empresas de capital francés, cuarteles policiales o militares. La estrate-
gia que seguian era agrupar en un mismo dia una serie de acciones, a
modo de demostracion de fuerza, era lo que denominaban «la noche
luz» (emulando las «noches azules» consistentes en una serie de aten-
tados simultaneos en un periodo de tiempo limitado)*?. Adem4s, come-
tieron diversas expropiaciones, segtn el argot de la época, en entidades
bancarias y robos de armamento y material explosivo.

2 R. Buch, E! Partit Socialista d’ Alliberament Nacional dels Paisos Catalans (PSAN)
(1968-1980). Evolucié politica i analisi interna d'un partit revolucionari i independen-
tista, cit., pp. 93-94.

%0 La policia y algunos medios de comunicacién difundieron que el grupo tam-
bién utilizaba el nombre de Front Militar de Catalunya. J. Avilés, J. M. Azcona y M.
Re (eds.), Después del 68: la deriva terrorista en Occidente, cit., p. 185.

’! También participaron un ex militante de las Juventudes Comunistas de Cata-
lufia (JCC) y de Comisiones Obreras, Jordi Cano Caparrés, que acabé participando
en el movimiento vecinal. Otros, como Jaume Puyoles y Albert Rubio, se habian in-
corporado a Nacionalistes d’Esquerra (NE) o, como Josep-Manuel Vieites, estaban
relacionados con el sindicalismo organizado.

32 Q. Pelegri, Rotxec. Historia etimologica i complementaria de ['independentisme
combatiu i revolucionari, Edicions del 1979, Barcelona 2013, p. 183.
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La detencidn entre febrero y mayo de 1980 por parte de agentes de la
Brigada Regional de Informacion de buena parte de sus militantes pre-
cipitd la disolucion de la RCAN. En los juicios que se celebraron en sep-
tiembre de 1983 sus miembros recibieron penas que sumaban 95 afios
de prision. En los seis sumarios abiertos se les acusaba de perpetrar 37
delitos (robos, sustraccién de vehiculos, atracos y atentados en empresas,
instituciones, sedes consulares y comerciales). Durante los juicios y su
posterior encarcelamiento, los Comiteés de Solidaritat amb els Patriotes
Catalans (CSPC) organizaron diversas movilizaciones solidarias®.

FPOCA: El paraejército catalan, disciplina y militarismo

El tltimo de los grupos armados que operaron en Catalufia en la dé-
cada de los setenta fue «la Casa»*, rebautizado como Exeércit Popular
Catala (EPOCA) por la policia a raiz de un interrogatorio a uno de
sus fundadores®, una organizacion estrictamente militar, no en vano
sus miembros se autodefinian como «soldados de Cataluna», que se
mantuvo alejada del independentismo politico pese a ser promovida
desde el FNC?¢. Nacida en 1971, aunque se gest6 entre 1967 y 1970,

» Los CSPC, la organizacién antirrepresiva mas relevante del independentismo
revolucionario activa entre 1979 y 1996, aceptaron la peticién de asumir la defensa
de los militantes de RCAN que se declararon independentistas (Jordi Cano, Gui-
llem-Joan Lorenzo, Jaume Puyoles, Albert Rubio, Josep-Manuel Vieites y Maria del
Carmen Marin) y pidieron el apoyo de la organizacion.

A, Valls, Al cap dels anys. Militincia, presé i exili 1970-1998, cit., p. 203.

% Fue Jaume Martinez Vendrell quién durante el transcurso de un interrogatorio
policial declaré que uno de los nombres que se considerd para el grupo fue EPO-
CA, de aqui que la policia lo difundiera a través de los medios de comunicacién. En
realidad, los militantes se referfan al grupo como «la Casa» o «la organizacién». Q.
Pelegri, Rotxec. Historia etimologica i complementiria de 'independentisme comba-
tiu i revolucionari, cit., p. 203.

% Pese a que algunos autores y también fuentes policiales atribuyen la paterni-
dad del grupo a Josep M. Batista i Roca, secretario general del Consell Nacional Ca-
tala (CNC), a raiz de un interrogatorio hecho a Martinez Vendrell en el que lo cit6
como promotor de la organizacién armada, lo cierto es que la vinculacién de Batista
i Roca con precedentes como la Societat d’Estudis Militars (SEM) o la Organitzacié
Militar Catalana (ORMICA), «dos iniciativas de formacién militar, no terrorista»,
no se ha podido probar que tuviera relacién con la fundacién de EPOCA. E. Uce-
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se concibié como una fuerza de autodefensa, una especie de ejército
en la sombra, que limit6 su actividad a Cataluna.

Bajo la férrea disciplina y una articulacion en células estanco im-
puesta por Jaume Martinez i Vendrell’’, un veterano ex militar repu-
blicano adscrito en los afos treinta a la formacion separatista radical
Nosaltres Sols! y posteriormente en la denominada Seccién Militar
del FNC, sus militantes adquirieron una variada formacion practica y
tedrica (manejo de explosivos, tacticas de guerrilla urbana, paso clan-
destino de fronteras, armamento y balistica, preparacion de rutas de
montafa y escondrijos, falsificacion de documentacion...)’®

El pasado militar de Martinez Vendrell se constat6 en la concep-
cion de la organizacion. EPOCA no se plante6 como una organizacion
asamblearia ni con funcionamiento democratico. Siguiendo el modelo
castrense, sus células, pese a gozar de cierta autonomia operativa, obe-
decian las directrices dictadas por el Estado Mayor, la cipula dirigen-
te de la organizacion encabezada por el propio Martinez Vendrell y
los cabecillas de las diversas agrupaciones®.

Sus primeras acciones fueron atracos para obtener fondos para
consolidar la estructura de la organizacion. También realizé asaltos a
canteras y armerias para proveerse de explosivos y armamento. Du-
rante una de estas primeras actuaciones, ocurrida el 29 de marzo de
1974, en la que un comando asalté la fabrica de radiadores Roca de
Gava muri6 un guardia civil*’. Un afio mas tarde, el 20 de septiembre

lay-Da Cal, A. Gonzalez Vilalta y X. Nufiez Seixas, E/ catalanisme davant el feixisme
1919-2018, Gregal, Maganet de la Selva 2018, p. 387.

%7 Los militantes extremaron las medidas de seguridad, evitando las relaciones per-
sonales entre ellos y estableciendo un protocolo de actuacién a través de contactos
de seguridad diarios por radio. También se alejaron de su entorno afectivo, excepto
aquellos que tenian responsabilidades familiares, a los que se permitié pernoctar en
sus domicilios. F Dalmau y P. Juvilla, EPOCA, l'exércit a l'ombra, cit., pp. 50-57.

%8 Sus integrantes recibian clases tedricas dos o tres veces por semana. Las lectu-
ras formativas eran manuales de ejércitos regulares o libros autoeditados por grupos
como los montoneros argentinos o el Ejército Republicano Irlandés (IRA). Ivi, p. 44.

9 A, Valls, Al cap dels anys. Militincia, presé, exili 1970-1998, cit., p. 207.

4 Pese a que diversas fuentes citan la muerte de un guardia civil no hemos po-
dido confirmar su identidad, puesto que, en las crénicas periodisticas del atraco,
que las fuerzas de seguridad atribuyeron a delincuentes comunes, no consta que se
produjera victima alguna. Véase A. Pérez Argote, De la violencia politica a la violen-
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de 1975, durante el intento de llevarse las néminas de los empleados
de la Residencia Sanitaria Francisco Franco en la Vall d’'Hebron se
produjo un intercambio de tiros con la policia armada que provocd
heridas graves al agente Diego Del Rio Martin que moriria el dia si-
guiente*!. La organizacion evit6 reivindicarlas, hecho que, segin al-
gunos autores, obedecia a la voluntad de rehuir el control policial*.

Segin sus miembros, la organizacion se estaba construyendo para
poder actuar con eficacia si el contexto o «la autoridad civil catalana»
lo reclamaba, hasta entonces no tenia en mente llevar a cabo ninguna
actuacion salvo las acciones estrictamente necesarias para el susten-
to econdmico de su estructura. Pese a ello, afios mds tarde, algunos
militantes manifestaron que la estrategia elegida de no llevar a cabo
acciones en clave politica no fue acertada. Al respecto, Carles Sastre
afirmé en una entrevista: «No interpretamos correctamente cuando
actuar. Hubo un buen momento, que era el asesinato de Puig Antich.
Creo que no se interpretd correctamente. A partir de entonces ya no
leimos correctamente el proceso de transicion»*.

Pese a esta voluntad de EPOCA de quedar al margen de las dina-
micas politicas y no elaborar documentos que pudieran incriminar a
sus militantes, finalmente se debati6 sobre la necesidad de acabar con
dicha indefinicién redactando una declaraciéon de principios «para
aclarar los posicionamientos ideoldgicos y cohesionar la organizacion
alrededor de unos planteamientos politicos de minimos, mas alld de
la estricta logica militar que sostenia una estructura, si no apolitica, al

cia convencional: Los factores determinantes del proceso en Euskadi y su catalizacion,
in I. Septlveda (ed.), Nacién y naciones en la Esparia de las autonomias, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid 2018, p. 300.

# Durante el atraco, que al no ser reivindicado diversos medios atribuyeron al
FRAP o al GRAPO, también resulto herido el agente Enrique Camacho. El hecho
de reclamar acciones ajenas fue una practica habitual que se repitié, por ejemplo,
con el atentado contra José Maria Bulté en 1977, cuando grupos dispares como el
FRAP o la Triple A lo reivindicaron como propio. J. Avilés, J. M. Azcona y M. Re
(eds.), Después del 68: la deriva terrorista en Occidente, cit., pp. 399-400.

# La decisién de restar en el anonimato provocd que se rechazara actuar argu-
mentando también la falta de solidez para afrontar con garantias la mas que proba-
ble respuesta represiva posterior. E. Dalmau y P. Juvilla, EPOCA, ['exércit a ['ombra,
cit., pp. 52-54.

# D. Marin, «La guerrilla catalana», Preséncia (21/V/2010), p. 9.
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menos no partidista»*. El texto en cuestion, la Declaracié de principis
del Moviment Popular, fue conocido entre la militancia con el sobre-
nombre de «Mireia Puig», que, aunque coincide con las iniciales de
Movimiento Popular fue elegido absolutamente al azar por el encar-
gado de redactar el documento®.

No fue hasta anos después, sin embargo, cuando EPOCA se dio
a conocer publicamente. Hasta entonces se mantuvo en la clandesti-
nidad m4s andnima por voluntad propia. Todo cambié a raiz de los
asesinatos del industrial de la empresa CROS S.A. José Maria Bultd,
ocurrido el 9 de mayo de 19774, y el del ex alcalde franquista Joaquin
Viola, sucedido el 25 de enero de 1978 que otorgaron a la organiza-
cién un eco medidtico contra su voluntad®’. Estos hechos originaron
diversas razias policiales entre 1977 y 1979 y la detencién de diversos
de sus militantes. Como resultado de ello, en el verano de 1977 se cred
Socors Catala (Socorro Catalan, SC), una plataforma antirrepresiva de
solidaridad con los detenidos del llamado «Caso Bulté» que impul-
sarfa la campafia «Llibertat Patriotes Catalans» (Libertad Patriotas
Catalanes)*.

En cuanto a EPOCA, su evolucion se caracterizd por la voluntad
permanente de contar con una infraestructura sélida y relevante, que
comprendia diversos pisos francos, un pequeno hospital de campana
instalado en una vivienda, equipos de radio, depédsitos de armamento
y varios vehiculos. Su voluntad era convertirse en una organizacion
autosuficiente y auténoma, o sea que no dependiera de nadie exter-
namente para producir su propio armamento, municién, documenta-

#F Dalmau y P. Juvilla, EPOCA, ['exeércit a l'ombra, cit., p. 80.

5 A. Valls, Al cap dels anys. Militincia, preso, exili 1970-1998, cit., p. 226.

4 Aquel dia un comando accedié al domicilio del industrial y le colocé un pe-
quefio artefacto explosivo adosado al pecho. Para poder desactivarlo le reclamaron
500 millones de pesetas. Bulté tenfa veinticinco dias para conseguir el dinero. Al
tratar de deslibrarse del mecanismo este explot6 causandole la muerte. FE. Dalmau y
P. Juvilla, EPOCA, l'exércit a ['ombra, cit., pp. 88-92.

47 El caso de Viola fue similar al de Bulté. Al ex alcalde de Barcelona le pidieron
una cantidad sustancialmente inferior, 25 millones de pesetas. Cuando intent6 des-
quitarse del artefacto estalld y le provocé la muerte a él y también a su mujer, Mont-
serrat Tarragona, ademas de heridas leves a uno de los miembros del comando.

4 O. Falguera, L'Exércit Popular Catald (1969-1979). La Casa, cit., p. 137.
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cion falsa o explosivos. De esta manera entendian que dificultarian las
hipotéticas investigaciones policiales.

A finales de la década se produjeron los primeros contactos en-
tre EPOCA y el PSAN-P (provisional), partidario abiertamente de
la lucha armada, que se dirigi6 a la organizacion para recibir for-
macion militar. Tras un primer intento no exitoso, se produjo un
traspaso de material, armamento y conocimientos sobre explosivos.
Fue entonces cuando algunos miembros de EPOCA se incorpo-
raron a Terra Lliure (TL), una organizacién con una concepcién
totalmente opuesta a la rigurosa clandestinidad de su precedente
dada la voluntad de TL de priorizar lo que denominé como «pro-
paganda armada» que buscaba la maxima difusién de su actividad
entre la sociedad.

El fin de EPOCA también resulta inconcreto. Mientras unas fuen-
tes lo atribuyen a la presién policial ejercida tras sus dos atentados
mas notorios, otras abonan la teoria de la auto disolucién precipitada
por la falta de fondos econémicos que garantizasen su continuidad
y la detencion de Martinez Vendrell y otros miembros en marzo de
1979 a raiz del asesinato de Viola.

La etapa final de la organizacién se caracterizé por el periplo
judicial al que se vieron sometidos la mayoria de sus integrantes.
Aquellos que decidieron no continuar blandiendo las armas sufrie-
ron una suerte diversa. Desde los que una vez encarcelados se vieron
embarcados en sumarios que se eternizarian, como sucedid con el
denominado «caso Bulté» que acabd en manos del Tribunal Euro-
peo de Derechos Humanos®, hasta los que optaron por el exilio. El
goteo de detenciones y la reapertura de causas judiciales contra los
integrantes de EPOCA prosiguié hasta que, finalmente, en 1993 se
hizo publica la Gltima sentencia absolutoria relacionada con la acti-
vidad de sus integrantes.

4 En 1998 dicho tribunal condené al Estado espafiol por haber violado los de-
rechos de los tres acusados (Francesc Xavier Barbera, Antoni Massaguer y Ferran
Jabardo) durante el juicio por la muerte de Bulté. El ente judicial europeo reconocia
el derecho de los independentistas a gozar de un «juicio equitativo por un tribunal
independiente e imparcial», aunque consideré también que no se viol6 su derecho
a la presuncién de inocencia.
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La decision de poner punto final a la organizacién se tomé por
mayoria en una asamblea celebrada en Barcelona®. Alli algunos de sus
militantes mostraron su predisposicion a continuar la actividad arma-
da en lo que se denominaba «llevat» (levadura), sobrenombre con el
que se refirieron a la nueva organizacién armada que estaba tramando
el PSAN-p. Asi, aquel mismo 1979, se decidi6 la integracion de este
reducido grupo de militantes de EPOCA al embrion de lo que seria
Terra Lliure (TL). En realidad, fue una incorporacién mas simbdlica
que efectiva, dado que pocos meses después volverian a ser detenidos.

Terra Lliure: la propaganda armada como contrapoder social

La dltima organizacion armada vinculada al independentismo revolu-
cionario catalan fue Terra Lliure (TL). Se creé en 1978 en Catalunya
Nord (Estado francés) con el nombre inicial de Arxzz (Archivo) en un
contexto marcado por numerosas movilizaciones y luchas populares
encabezadas por sindicalistas, asociaciones de vecinos y estudiantes
que planteaban —como el independentismo revolucionario catalan—
una ruptura democratica que provocara transformaciones sociales y
econdmicas profundas. Sin embargo, el pacto entre las élites franquis-
tas y los principales partidos de la oposicién acabé consolidando la
nueva monarquia constitucional espafola. Las renuncias (derecho de
autodeterminacion), la amenaza del Ejército y la insuficiente renova-
cion de las estructuras juridico-administrativas y policiales preceden-
tes provocaron un profundo desencanto en la izquierda radical y el in-
dependentismo cataldn, vasco y gallego. Los dos objetivos principales
de estos tltimos, liberacion nacional y de clase, se erigieron en invia-
bles. Precisamente para evitar la consolidacion del llamado régimen
del 78, como apunta el abogado August Gil Matamala: «era necesario
un elemento provocador que evidenciara que no todo el mundo esta-
ba predispuesto a conformarse. La lucha debia continuar»’.

%0 Q. Pelegri, Rotxec. Historia etimologica i complementaria de ['independentisme
combatiu i revolucionari, cit., p. 426.

> Manifestaciones recogidas en el documental Liavors de llibertat. Cala i la genera-
cién oblidada, dirigido por David Andreu y Josep Sabaté y estrenado en el afio 2013.
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En sus inicios TL conté con la ayuda técnica proporcionada por
ETA-Militar?, aunque diversos de sus miembros iniciales contaban
con preparacion de caracter militar previa puesto que provenian de
grupos como EPOCA o el FAC. Sus objetivos fueron la obtencién
de la independencia en el marco territorial de los Paisos Catalans
(Paises Catalanes)” y la concrecion de un estado socialista. A su vez,
TL se definié6 como anti imperialista (N7 Franca, ni Espanya) e in-
ternacionalista. En 1979 sufrid sus primeras bajas, la muerte de dos
de sus militantes. No fue hasta 1981 cuando se dio a conocer publi-
camente, a través de su primer documento, Crida de Terra Lliure,
coincidiendo con un multitudinario concierto celebrado en el Camp
Nou, que concluia con la consigna: «Visca la Terra! Independéncia
o mort! Visca la lluita armada! Una sola nacid, Paisos Catalans»™*.
Durante su trayectoria (1978-1995) mantuvo una actividad arma-
da desigual, cometiendo mas de 250 acciones. Entre sus objetivos
se encontraban edificios de instituciones del Estado, comisarias de
policia, cuarteles de la Guardia Civil o sedes judiciales. La gran ma-
yoria de las acciones que llevd a cabo respondian a «reivindicaciones
ecologistas o iban dirigidas contra el poder del Estado (estamentos
gubernamentales) y la oligarquia espafiola (banca y empresas regu-
ladas), pero nunca fueron reconocidas, ni mucho menos aplaudidas,
por los sectores sociales a los que tedricamente beneficiaba (ecolo-
gistas, sindicalistas...)»”.

52 Véase el documental Terra Lliure, punt final, dirigido por el periodista David
Bassa y estrenado por TV3, la televisién de Catalufia, en el afio 2007.

% El término hace referencia al proyecto nacional y geopolitico cuyo marco ter-
ritorial incluye las 4dreas de dominio lingiiistico de la lengua catalana, junto a otras
en los que el cataldn no es el idioma vehicular. Por tanto, incluye Catalufa, el Pais
Valenciano, las Islas Baleares, Andorra, Catalufia Norte (ubicada en el sur de Fran-
cia), la denominada Franja de Ponent (situada al este de Aragén), y la ciudad italiana
de I’Alguer. El mismo fue popularizado en la década de los sesenta del siglo XX
por el intelectual valenciano Joan Fuster en diversas de sus obras, como Nosal/tres,
els valencians, Edicions 62, Barcelona 1962. Véase también A. Balcells, Historia dels
Paisos Catalans. De 1714 a 1975, Edhasa, Barcelona 1980.

>4 «;jViva la tierra! jIndependencia o muerte! ;Viva la lucha armada! Una sola
nacién, Paises Catalanes».

% 1991. Reforcant Esquerra. Terra Lljure abraga la via democratica, Fundacié Jo-
sep Irla, Barcelona 2016, p. 13.
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La estrategia, emulando el caso vasco, aunque de intensidad
menor’®, consistia en conjugar la practica armada con un proyecto
politico sélido, concretado en el Moviment de Defensa de la Te-
rra (MDT), como base del denominado Moviment Catala d’Alli-
berament Nacional (MCAN). TL no planteaba un enfrentamiento
abierto contra el Estado, sino una lucha armada prolongada y de
desgaste que ejerciera de complemento de un movimiento politico
que aprovecharia su actividad para ampliar su base social y forzara
un escenario de negociacién politica’”. TL pretendia erigirse en el
motor de un contrapoder social que a través de la practica armada
pusiera en evidencia la vulnerabilidad del enemigo (Estado espa-
fnol).

No obstante, la divisién por motivos estratégicos e ideoldgicos
que sufrié a partir de 1987 su brazo politico, el MDT, generé inesta-
bilidad provocando incluso la division dos afios después de la propia
organizacion armada en dos facciones: Terra Lliure III Assemblea
y Terra Lliure IV Assemblea’®. Esta dltima, liderada por Pere Bas-
compte, abandoné la lucha armada y acabd disolviéndose en 1991
tras un proceso de negociacion entre el gobierno espafiol y repre-
sentantes de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), el histérico
partido catalanista que habia renovado su direccién con la irrupcién
de una generacion de jovenes activistas independentistas tras el 16°
Congreso de la formacion celebrado en Lleida en 1989. Una estrate-
gia criticada por la denominada Esquerra Independentista (Izquier-
da Independentista) que acusé a ERC y a los militantes de TL que

56 Como manifest6 la propia organizacién en su Declaracién de principios hecha
publica en 1984 en la que, pese a usar la retérica anticolonial, rechazé explicita-
mente importar el modelo insurreccional del llamado Tercer Mundo para asumir,
en cambio, la via vasca. Véase al respecto R. Vilaregut, Terra Lliure, quinze anys
de propaganda armada, in C. Vifas (coord.), Historia de I’Esquerra Independentista,
Tigre de Paper, Manresa 2021, pp. 113-114.

57 P.A. Hervalejo Sanchez, Lexperiéncia de Terra Lliure (1978-1995): limitacions
i contradiccions d'una temptativa d’aportacié catalana al projecte anticolonial, «Dicta-
torships & Democracies. Journal of History and Culture», 11/2023, p. 141.

’8 En 1985 la organizacién armada habia sufrido su primer revés importante, la
detencién de su ciipula dirigente — Jaume Fernandez Calvet, Carles Sastre, Montser-
rat Tarrragd y Enric Pascual Cubells — en la localidad pirenaica de Puigcerda (Baixa
Cerdanya) y en Barcelona por parte de la policia espafiola.
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ingresaron en dicho partido de colaboracionistas, liquidacionistas y
traidores™.

Por su parte, Terra Lliure III Assemblea prosiguid la actividad ar-
mada, aunque de forma escasa hasta que en 1992 la llamada Opera-
cién Garzon, una razia de detenciones -facilitada por un topo infiltra-
do en TL- en diversas localidades catalanas y valencianas contra 60
independentistas, miembros de ERC, militantes comunistas del PCC
y miembros del grupo ecologista Alternativa Verda ordenada por Bal-
tasar Garzon, juez de la Audiencia Nacional, como medida preventi-
va para evitar protestas y «garantizar la buena imagen de Espana»®
durante los Juegos Olimpicos que debian celebrarse en Barcelona®,
limité aGn més sus acciones abocando a TL a la practica desapari-
cién, hecha efectiva finalmente en 1995. De acuerdo con Cronin®,
que teoriza sobre la complejidad del terrorismo y la multifactorialidad
en los procesos de disolucién de grupos armados, en el caso de TL
esta obedecid, sin duda, a su propia debilidad interna que mermé su
capacidad operativa real, a los efectos de la accion policial y judicial,
a una recepcion medidtica negativa tras los atentados de ETA (54 vic-
timas mortales ocasioné en Cataluna, 34 de las cuales civiles), a sus
planteamientos de caracter maximalista, a una interpretacion erronea
del contexto politico, a la falta de un liderazgo sélido y de formacion y
entrenamiento adecuados, a las circunstancias personales y familiares
que provocaron desgaste emocional en sus militantes, a las divisiones
en el seno del denominado independentismo combativo y, también, al

% Véase una cronologia de las negociaciones en 1991. Reforcant Esquerra. Terra
Lliure abraga la via democratica, Fundacié Josep Itla, Barcelona 2016, pp. 11-13.

® D. Muro y S. Vall-Llosera, ¢Cuando fracasa el terrorismo? El papel de la
politica antiterrorista, la fragmentacion organitzativa y los costes individuales en el
final de Terra Lliure, «Revista Espafiola de Ciencia Politica», 40/2016, p. 51.

o1 Tvi, p. 48.

¢ De todos ellos tan solo una decena ingresaron en prisién con cargos. El resto
de los detenidos fueron liberados al no disponer de ninguna prueba inculpatoria
contra ellos. Sobre este episodio véase D. Bassa. L'operacié Garzon. Un balan¢ de
Barcelona’92. Llibres de 'Index, Barcelona 1994 y B. Salellas, En encesa espera,
Tigre de paper, Manresa 2024.

¢ A. K. Cronin, How terrorism ends. Understanding the decline and demise of
terorist campaigns, Princeton University Press, New Jersey 2009.
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avance competencial del autonomismo®. A todo ello debemos sumar
un contexto geopolitico internacional marcado por la caida del muro
de Berlin, la implosion de la URSS y las guerras balcanicas.

El balance de la actividad armada de TL fue de 4 militantes muer-
tos (Marti Marcd, Felix Goii, Quim Sanchez y Toni Villaescusa), una
victima mortal y decenas de heridos. Entre 50 y 60 personas forma-
ron parte de la organizacién, aunque nunca pasaron de la veintena las
operativas simultdneamente. Algunos de sus integrantes nunca fueron
fichados por la policia, pero mas de 300 personas fueron detenidas en
operaciones policiales vinculadas a la organizacion. Sus dos dltimos
militantes encarcelados fueron liberados tras recibir un indulto en
1996 como consecuencia de las negociaciones tras la autodisolucién
de la organizacion®.

El fracaso del recurrente insurreccionalismo

El primer elemento que permite dimensionar su evolucion y transcen-
dencia es el hecho que en el separatismo y, posteriormente, en el in-
dependentismo existié una fascinacion permanente por el militarismo,
el encuadramiento paramilitar y el activismo armado. Encontramos
diversos ejemplos a lo largo del siglo XX: los Escamots de Estat Ca-
tala (1922), la Societat d’Estudis Militars (1924), el grupo Bandera
Negra- Santa Germandat Catalana que protagonizé el Complot del
Garraf (1925), los voluntarios que participaron en la fracasada inva-
sién desde Prats de Moll6 planificada por Macia (1926), la Organit-
zacié Militar Catalana ORMICA (1926), las Joventuts d’Esquerra Re-
publicana-Estat Catala JEREC (1931), la movilizacién de voluntarios
armados durante los Fets del Sis d’Octubre (1934) o la gestacién de la
Seccion Militar del Front Nacional de Catalunya (1943). Por tanto, el
surgimiento desde los afios sesenta de nuevas experiencias armadas en

¢ D. Muro y S. Vall-Llosera, ¢Cuando fracasa el terrorismo? El papel de la
politica antiterrorista, la fragmentacion organitzativa y los costes individuales en el
final de Terra Lliure, cit., pp. 53-56.

® Algunos militantes pertenecientes a TL-IIT Assemblea se negaron a beneficiar-
se de los indultos acordados por el gobierno espafiol y la direccién de ERC.
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clave independentista constataba la continuidad de esta fascinacion
por la via armada explicitada anteriormente.

Como sucedié con sus predecesores, ninguno de los proyectos cita-
dos en este articulo se tradujo en réditos politicos tangibles mas alla de
proyectar una imagen de contraposicion, a menudo m4s simbélica que
efectiva, al poder del Estado®. La actividad armada llevada a cabo entre
los anos veinte y la década de los setenta siguié un patrén similar, pese
a las diferencias sustanciales producto del contexto de cada periodo.
Lejos de lograr sus objetivos (derribo de la monarquia y la dictadura
primorriverista, debilitamiento del franquismo o liberacion nacional/
independencia), se erigieron en una metafora de la dindmica evolutiva
del separatismo/independentismo dado que cuando este ha sido social-
mente minoritario es cuando ha explorado la via armada, mientras que
cuando se ha convertido en una opcién politica con un destacado apo-
yo social el activismo armado ha sido censurado y reprobado.

Respecto a la cronologia armada del independentismo, otro de los
elementos que la caracterizaron fue la permanencia del referente ir-
landés. El Eastern Rising (Levantamiento de Pascua) ocurrido en abril
de 1916 se convirtid, pese al posicionamiento mayoritario en contra
del catalanismo regionalista de la época, en el principal referente del
nacionalismo radical catalan®’. La via irlandesa reforzo las tesis de este
sector exaltado y entonces minoritario del catalanismo que pretendia
ir mas alld del autonomismo. Desde entonces, referentes anteriores
como Garibaldi o el movimiento nacionalista checo quedaron en un
segundo plano. Bajo el influjo del republicanismo irlandés, el naciona-
lismo radical catalan adopté una fuerte tendencia a la militarizacion®®.

¢ Alrededor de la escenificacién de una violencia més ritual que real vinculada
al nacionalismo militarista catalan y a un rito de paso de la adolescencia a la edad
adulta véanse los articulos E. Ucelay-Da Cal, Violencia simbdlica y temitica milita-
rista en el nacionalismo cataldn, «Ayer», 13/1994, pp. 237-264 y, del mismo autor, La
iniciacid permanent: nacionalismes radicals a Catalunya des de la Restauracié, in Actes
del Congrés Internacional d’Historia. Catalunya i la Restauracio, 1875-1923, Centre
d’Estudis del Bages, Manresa 1992, pp. 127-134.

¢ 7. C. Ferrer i Pont, Nosaltres sols: la revolta irlandesa a Catalunya, Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, Barcelona 2007, p. 251.

¢ E. Ucelay-Da Cal, A, Gonzalez Vilalta y X. M. Ntfez Seixas, E/ catalanisme
davant el feixisme 1919-2018, cit., p. 361.
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Desde entonces el separatismo catalan se sintid atraido por el mode-
lo insurreccional irlandés, que tomé como ejemplo para su proyecto
politico®. Asi quedd patente en el complot de Prats de Moll6 urdido
por Macia, basado en el «sacrificio de sangre», o en el uso del término
«voluntarios».

No solo el nacionalismo intransigente tomd como referente el re-
publicanismo irlandés. Décadas mas tarde, el reavivamiento del con-
flicto norte irlandés y la actividad armada del IRA-Provisional, una
escision del IRA aparecida en 1969, incidié de forma relevante en el
independentismo cataldn, como demostrd, por ejemplo, la firma por
parte —entre otros— del Movimiento Republicano Irlandés (IRM) y
el PSAN-Provisional de la Carta de Brest (1975), una declaracién con-
junta sobre la lucha contra el imperialismo en Europa occidental; o el
uso de manuales del IRA por parte de los militantes de EPOCA. Ello
explica, por ejemplo, la estructuracion en clave militar de EPOCA,
semejante a la del IRA” y su definicién como pretendido «embrién
del Ejército de Cataluna».

Esta vision militar ya existia anteriormente. La mayoria de los se-
paratistas que integraron el nacionalismo radical se consideraron, si-
guiendo el discurso épico del periodo, «soldados de Catalufia». Ello
perduré hasta la década de los setenta, como constata la concepcién
de milicia que tenifan los integrantes de EPOCA™. La inexistencia de
un ejército catalan contribuy6 a esta identificacion permanente en el
seno del separatismo/independentismo hacia las experiencias arma-
das entendidas como una especie de paraejército.

En la década de los ochenta, el referente irlandés, pese a persistir, per-
di6 relevancia en favor del activismo armado vasco protagonizado por
ETA. Sin embargo, aunque ya habia tenido un cierto impacto previo,
el llamado Movimiento de Liberacion Nacional Vasco se erigié desde
entonces en el maximo referente del independentismo revolucionario

@ E. Ucelay-Da Cal, A, Gonzalez Vilalta y X. M. Ntfez Seixas, E/ catalanisme
davant el feixisme 1919-2018, cit., p. 515.

70 Carles Benitez, ex dirigente de Terra Lliure, manifesto que EPOCA «estaba
reflejada en el IRA de los afios veinte». J. Borras, Terra Liiure, 20 anys després. Ba-
lang en temps del procés, «Critic» (26/VI1/2016).

7 A. Valls, Al cap dels anys. Militancia, presé, exili 1970-1998, cit., p. 187.

2 Ty, p. 269.
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catalan, tanto en el ambito armado como en el politico, al abrigo de la
actividad de ETA y la trayectoria de Herri Batasuna respectivamente.
Pese a ello, la estrategia etarra de atentados en Catalufia, lejos de am-
pliar el apoyo de la ciudadania catalana, causé malestar en el indepen-
dentismo catalan. Atentados como los de Hipercor (1987) o Vic (1991)
«dificultaron enormemente la legitimacion de un discurso que justificara
la necesidad de la violencia politica ante la sociedad catalana y, ademis,
estigmatizd el movimiento independentista cataldn en general»”.

En sintesis, el conjunto de organizaciones armadas vinculadas al in-
dependentismo no logré un apoyo mayoritario dentro de la sociedad
catalana. Algunos autores apuntan como motivos de dicha carencia as-
pectos como la fortaleza econémica de Cataluna y la voluntad de sus
elites por preservar su singularidad, que sumadas a una respuesta me-
nos contundente por parte del Estado espafiol en comparacion con la
presion policial ejercida en el Pais Vasco explicaria porqué la estrate-
gia armada fue incapaz de lograr un amplio apoyo popular™. En esta
misma linea se expresa el historiador Xavier Casals, cuando define este
conjunto de experiencias como «el desafio de les utopias armadas»”. A
todo ello, podemos anadir el despliegue del autogobierno y la asuncién
gradual de competencias, que como sucedié en el Pais Vasco con ETA,
impidio la consolidacion de un mayor apoyo al activismo armado.

En relacion con esta falta de sostén por parte de la poblacion cata-
lana otro aspecto tuvo una incidencia relevante: la proyeccion publica
desigual de los grupos armados. Asi, mientras algunos, como el FAC,
reivindicaron abiertamente sus acciones para obtener visibilidad,
otros, como EPOCA, prefirieron mantenerse alejados del foco me-
didtico para evitar la presion policial. Ello, obviamente, resté apoyos a
estos ultimos, dado el desconocimiento existente entre la ciudadania
de su activismo. Por contra, aquellos que quisieron lograr presencia
publica o no gozaron de eco en los medios de comunicacion o fueron

7 D. Muro y S. Vall-Llosera, ¢Cuando fracasa el terrorismo? El papel de la
politica antiterrorista, la fragmentacion organitzativa y los costes individuales en el
final de Terra Lliure, cit., p. 57.

7. Avilés, J. M. Azcona y M. Re (eds.), Después del 68: la deriva terrorista en
Occidente, cit., p. 162.

» X. Casals, La Transicién espariola. El voto ignorado de las armas, cit., p. 147.
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expuestos como delincuentes por las autoridades del régimen para
evitar, de esta manera, que se difundiera su trasfondo politico’. En
ninguno de ambos casos, pues, consiguieron transcender y cuando lo
hicieron fue a través de una imagen negativa que les penalizé social-
mente, como sucedi6 a raiz de las muertes de Bulté y Viola. A finales
de los afios setenta, el activismo armado no consiguié sumar apoyos
a la causa independentista al quedar su incidencia circunscrita a la
propia militancia y los circulos mds inmediatos. En este sentido, la
violencia armada, los disturbios o los actos de guerrilla urbana se con-
virtieron en una practica autorreferencial que no consiguié desbordar
el marco independentista ni tampoco el mediatico. Lejos de obtener
la anhelada visibilidad, sus acciones generaron unos efectos limitados.

En la década de los ochenta, TL tampoco consiguié legitimar social-
mente su discurso a través de la violencia. A la debilidad y fragmentacion
de su brazo politico se sumaron en 1987 dos factores determinantes. Por
un lado, el citado atentado perpetrado por ETA en un supermercado
de Barcelona que provocé 21 muertos y 45 heridos y, por otro lado, la
primera victima mortal civil derivada de un atentado cometido por TL,
una mujer de 62 afios que falleci6 tras la explosion de un artefacto en los
juzgados de les Borges Blanques. Ambos episodios acabaron por disipar
cualquier comprension o empatia con el independentismo armado.

En un periodo en el que la base social del independentismo era
reducida y su incidencia en el dmbito sindical escasa, la prictica de
la violencia se habia empleado para garantizar la presencia/continui-
dad del movimiento cuando las organizaciones de extrema izquierda
estaban aglutinando la militancia mas radicalizada. Como expone el
politélogo Ricard Vilaregut: «lo mas importante que consigui6 el mo-
vimiento independentista combativo de los afios ochenta fue la visua-
lizacién de un problema no resuelto, ahora y entonces, como era el
encaje de Catalufia dentro del Estado espafiol»”’.

76 Al respecto, Baby apunta como las acciones llevadas a cabo por los grupos
armados «pasaron practicamente desapercibidas, dada la eficacia de la censura fran-
quista», in S. Baby, E/ nito de la transicion pacifica. Violencia y politica en Esparia
(1975-1982), Akal, Madrid 2018, p. 211.

77 R. Vilaregut, «Terra Lliure, 15 afios de tentacién armada», manuscrito inédito
que sirvié para elaborar el capitulo homénimo incluido en C. Vifas (coord.), Hzsto-
ria de I'Esquerra Independentista, Tigre de Paper, Manresa 2021, pp. 113-140.
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La autoexclusion del independentismo del proceso de la Transi-
cién democratica comporté su marginalidad politica y le situé en una
posicion de debilidad respecto a los partidos que defendian el auto-
nomismo, restandole fuerza y capacidad de presiéon. Ademas, el inde-
pendentismo revolucionario fue incapaz de estructurar un proyecto
politico propio de garantias. Es preciso tener en cuenta como dicho
aislamiento se produjo, sobre todo, también, por la falta de un apoyo
politico sdlido. La inexistencia de formaciones que desde el ambito
estrictamente politico pudieran capitalizar el activismo armado fue un
handicap para su consolidacion y perdurabilidad. A pesar de los in-
tentos a finales de los afios setenta de crear organizaciones’®, como el
llamado Moviment Revolucionari Catala, para dar cobertura politica a
los grupos armados, ninguno, mas alla del posterior MDT, superd una
etapa embrionaria, hecho que acentud su aislamiento y obstaculizo6 su
arraigo social.

En cambio, Terra Lliure si que conté con un apoyo politico mas
consolidado (el citado MDT) que se erigié en altavoz difusor de sus
acciones, favoreciendo asi una mayor visibilidad respecto los proyec-
tos precedentes y, de paso, tratando de extender —aunque de forma
limitada dado el contexto politico marcado por la hegemonia del au-
tonomismo— sus planteamientos a la sociedad catalana. El objetivo
era convertirse en el referente del movimiento independentista por
aquel entonces extraparlamentario. No obstante, los enfrentamientos
internos en el MDT a finales de los afnos ochenta disiparon cualquier
atisbo de consolidar un referente politico duradero en el seno del in-
dependentismo radical.

Un tultimo factor para comprender la adopcion de la lucha arma-
dayla escasa incidencia de la denominada Esquerra independentista
durante dicho periodo fue la debilidad del llamado sindicalismo de
clase en clave nacional. En unos afios en los que las movilizaciones
laborales se convirtieron en la punta de lanza maés visible del an-

8 En el caso de RCAN, la misma organizacién rehuia explicitamente mantener
ningtn vinculo con «una opcién politica determinada, ni las directrices de ningtin
partido», in Resisténcia catalana d’alliberament nacional, CSPC, Barcelona 1980,

p. 3.
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tifranquismo’, el independentismo se encontré sin referentes pro-
pios sélidos para lograr un papel relevante en el ambito de la lucha
obrera. La falta de articulacién de un sindicato nacional y de clase,
sumada a la escasa implantacion de las tesis que pregonaban la libe-
racion nacional en el movimiento obrero catalan explica, en parte,
la asuncién de una via alternativa, como fue la armada para asegurar
un cierto protagonismo, el «contrapoder» para conseguir que el in-
dependentismo no quedara silenciado. Una realidad que no diferia
en exceso del resistencialismo que habia caracterizado al separatis-
mo primigenio®.

Ademas, el pactismo que caracterizé la Transicion posibilité la
concreciéon de un nuevo marco que margind a las fuerzas de extrema
izquierda y la practica de la violencia. Los grupos que habian optado
por esta via no solo se mostraron incapaces de condicionar la agen-
da politica para favorecer la ruptura, sino que por contra acabaron
favoreciendo la estabilizacion del proceso de democratizacion. Es lo
que Casals define como el «voto ignorado de las armas», el elemento
aglutinador que permitié superar la fractura existente entre las for-
maciones politicas mayoritarias de derecha e izquierda, abocando a la
marginalidad las opciones extremistas y los grupos armados. Su vio-
lencia no consigui6 hacer descarrilar el proceso democratizador, sino

7 Como apunta el historiador Javier Fernandez Rincén, a partir de 1962 las huel-
gas empezaron a tomar relevancia dentro de la lucha sindical contra el régimen. J.
Avilés, J. M. Azcona y M. Re (eds.), Después del 68: la deriva terrorista en Occidente,
cit., p. 356.

8 Es preciso sefialar la escasa relevancia del separatismo y el independentismo
del periodo abordado en el ambito sindical. Como expone el historiador Marc San-
tasusana, la catalanizacién del mundo sindical, mas alla del CADCI o de la Unié
de Rabassaires, habia sido débil y «los sindicatos nacionales y de clase no habian
cuajado y de independentistas no habia ninguno». Algo similar sucedié en los afios
sesenta y setenta, cuando la primera experiencia sindical vinculada a la Izquier-
da Independentista no aparecié hasta 1977, cuando se concretaron los Col-lectius
d’Obrers en Lluita (COLL), puesto que antes el PSAN habia priorizado penetrar
en Comisiones Obreras, aunque poco después promovié los Col-lectius de Treba-
lladors (CCTT). Por tanto, esta «ausencia» del independentismo en clave sindical,
también favorecié la articulacién de proyectos armados que trataron se suplir la
invisibilidad social y politica que provocaba esta carencia por la preeminencia de las
movilizaciones obreras dentro del antifranquismo.
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al contrario, «el efecto de la violencia fue opuesto al buscado por sus
autores: lejos de radicalizar la sociedad, la alejo del extremismo y la
condujo a apostar por los grandes partidos que aseguraban un cambio
o evolucién estable»®.

A modo de conclusién, acabamos de constatar como la via armada
explorada entre los afios sesenta y noventa por el independentismo
cataldn no logré sus objetivos. En cambio, su existencia si que permi-
tié garantizar una cronologia propia, entroncando con el separatismo
pionero, que sentd las bases para la Gltima experiencia armada, Terra
Lliure. Mis alla de ejercer como referentes de la misma y de aportar
—aungque de forma limitada— experiencia, armamento y militantes,
la actividad del FAC, RCAN o EPOCA, pese a ser grupos de evolu-
cion y magnitud desigual®, permitié construir un imaginario alrede-
dor de la lucha armada que atin mantiene un cierto ascendente en
determinados sectores del independentismo radical. Su desaparicion
permitié —en un escenario de no violencia— mitificar este conjunto
de organizaciones armadas mediante una vision romdntica que apela
permanentemente al pasado, aunque el retorno a la violencia armada
organizada sea, hoy en dia, impensable dado el contexto internacio-
nal post 11-S y la apuesta mayoritaria del independentismo por la via
politica-electoral.

81 X. Casals, La Transicién espariola. El voto ignorado de las armas, cit., p. 556.

82 Sobre el nimero de militantes, pese a las dificultades para relacionar la tota-
lidad de los integrantes de las diversas organizaciones citadas, puesto que algunos
de sus miembros quedaron en el anonimato al no ser nunca detenidos, podemos
establecer una aproximacién cuantitativa que nos permita dimensionar sus respec-
tivas trayectorias. Asi, mientras que el FAC conté con mas de medio centenar de
miembros, RCAN no llegé a la veintena, EPOCA tenia cerca de una treintena de
integrantes, mientras que en TL se involucraron un centenar de personas, entre
miembros activos y gente que daba apoyo logistico.



Contro la gentrificazione, per il controllo

sugli offitti: appunti sulla conferenza Genfrification
and Displacement dell’Universita di Boston

Stefano Portelli

Tra il 26 e il 28 di ottobre 2023 una importante iniziativa della Inztiative
on Cities dell’'Universita di Boston ha riunito in una conferenza quasi
duecento studiosi di gentrificazione e trasferimenti urbani da tutto il
mondo. Levento, dal titolo Gentrification, an International Dialogue &
stato organizzato da Loretta Lees e Japonica Brown-Saracino, come con-
tinuazione ideale di un evento simile tenutosi nel 2002 all’Universita di
Glasgow. Erano oltre vent’anni, quindi, che non si organizzava un incon-
tro di questo tipo, interamente centrato sulla gentrificazione e sul suo
esito piu frequente, il displacement, cioé i trasferimenti urbani forzati.
Come spesso accade negli eventi accademici, il contenuto strideva
con il contenitore — il grattacielo dall’“architettura singolare” del di-
partimento di scienze informatiche della Boston University, definito
“sostenibile” ma senza dubbio tra i motori dell’elitizzazione estrema
della zona, cioé proprio il fenomeno su cui verteva il dibattito. La sala
principale dove si € tenuta la conferenza, al diciassettesimo piano, af-
facciava sull’area metropolitana tra il fiume Chatles e le grandi foreste
a nord della metropoli, che il foliage del New England gia sfumava di
rosso, giallo e arancione, con i pinnacoli della cattedrale di Harvard
tra le fronde. Si tratta di una delle aree piu segregate ed esclusive degli
Usa, e quindi del mondo; per almeno dieci chilometri di raggio — tra
Cambridge, Somerville, Medford, Arlington — i prezzi degli immobili
sono irraggiungibili per la stragrande maggioranza della popolazione
urbana, per lo pit confinata nei quartieri neri e latinx come East Bo-
ston, Jamaica Plains, Roxbury, a loro volta in via di gentrificazione.
Boston ¢ oggi un playground educativo per i figli e le figlie dell’élite
mondiale; I’aumento vertiginoso degli affitti causato dall’offerta edu-
cativa di altissimo livello di universita private come la Boston Univer-
sity, il MIT e Harvard (per quanto questa universita offra molte borse
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di studio a studentesse e studenti svantaggiati, anche fuori dagli Usa),
si diffonde come una malattia a tutte le aree circostanti, fornendo si
lavoro e redditi, per quanto non sempre di alta qualita, ma sottraendo
in cambio la possibilita di una vita dignitosa ed abbordabile; quindi
condannando decine di migliaia di persone al commuting, al pendola-
rismo, a volte esteso su aree enormi.

La conferenza si ¢ svolta in due giornate, con decine di panel tema-
tici ognuna, aperte da due keynote speeches e fireside chats per tutti i
partecipanti, nella sala principale. L'obiettivo dell’incontro era, nelle
parole di Loretta Lees (di recente passata a Boston dopo diversi anni
all’'universita inglese di Leicester) quello di predire, misurare e proteg-
gere le citta dalla gentrificazione. Piu che valutare cio che segue la gen-
trificazione, come sembra essere invece al centro del dibattito in Italia
— lo si vede dalla pubblicazione di libri come Dopo la gentrificazione
sul quartiere romano di San Lorenzo!, oppure Oltre la gentrification,
raccolta postuma di testi di Sandra Annunziata, tra I’altro ex alunna
di Loretta Lees? — questo congresso si € orientato soprattutto sullo
studio di cio che la precede: cioe di quali sono i sintomi del suo arrivo
nei diversi quartieri urbani, e sull’analisi di come contrastarla prima
che provochi 'espulsione dei residenti. Molti interventi sottolineava-
no l'intersezionalita della gentrificazione, il suo legame intrinseco con
la segregazione razziale che domina le citta statunitensi. Sin dai primi
lavori anglosassoni sulla gentrificazione ricercatori e ricercatrici han-
no evidenziato le sue radici nello zoning coloniale, cio¢ la divisione
delle citta in aree per bianchi e per neri, per i lavoratori e per le élite,
e la continua espulsione delle classi subordinate dai loro quartieri e
dalle loro case. Il continuo spostamento di queste zone, ciog la costan-
te possibilita di trasformare zone abitate dalle classi lavoratrici e da
neri in zone per le élite e per i bianchi, & cio che permette di estrarre
profitti per gli investitori sul real estate, determinando gentrificazione
ed espulsioni; gli esiti di questo processo sono I'impoverimento, I’au-
mento della segregazione e la violenza urbana.

' A. Barile, B. Brollo, R. Marchini, Dopo la gentrificazione: un quartiere laborato-
rio dalla crisi economica all abitare temporaneo, Derive Approdi, Roma 2023.

2 S. Annunziata, Oltre la gentrification: Letture di urbanistica critica tra desiderio
e resistenze urbane, Editpress, Firenze 2022,
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Come evitare la gentrificazione

La comunita accademica presente al congresso ha completamente su-
perato I'idea — purtroppo ancora presente nel dibattito italiano — che
la gentrificazione abbia aspetti positivi, o che possa essere auspicabile
in alcuni contesti 0 momenti storici. Nessuno oggi sostiene piu I'i-
dea che la gentrificazione non danneggia né impoverisce le comunita
pit vulnerabili, predicata da alcuni accademici e commentatori fino
agli anni ottanta e novanta, come Lance Freeman o Frank Braconi,
o I'economista neoclassico Jacob Vigdor, che fu direttamente finan-
ziato dal think tank neoliberale Brookings (e promosso oltre i suoi
meriti dal New York Times®). Oggi nel dibattito internazionale sulla
gentrificazione si da per scontata la sua associazione inscindibile con
il displacement, anche in forme diverse da quella del semplice spo-
stamento forzato di popolazione. Le varieta del displacement, le sfu-
mature che connettono le espulsioni forzate con le pressioni “dolci”
verso la suburbanizzazione e lo svuotamento dei centri storici, sono
state descritte nel dettaglio da Peter Marcuse e Chester Hartman, i
padri fondatori dell’'urbanistica critica statunitense, a cui i ricercatori
presenti al congresso hanno fatto continuo riferimento®.

Oggi il dibattito accademico verte esclusivamente su come evitare
la gentrificazione, e soprattutto su come evitare la sua conseguenza
nello sradicamento di persone e comunita. Solo un panel ha tenta-
to di presentare esperienze di “gentrificazione senza displacement”,
con esempi dall’America Latina piuttosto poco convincenti. Un altro
elemento chiave poco battuto dalla ricerca urbana italiana, ¢ il ruolo
centrale dello Stato nella promozione e nello sviluppo dei processi di
gentrificazione. Non ¢ pit necessario parlare di state-led gentrification

> Siveda T. Slater, Méssing Marcuse: On gentrification and displacement, «City»,
2-3/2009, pp. 292-311.

4Siveda C. Hartman, The Right to Stay Put, in C. Geisler, F. Popper (eds.), Land
Reform, American Style, Rowman & Allanheld, Totowa 1984; P. Marcuse, Abandon-
ment, gentrification, and displacement: The linkages in New York City, in N. Smith,
P. Williams (eds.), Gentrification of the City, Allen & Unwin, Boston 1986, pp. 121-
152; A. Elliott-Cooper, P. Hubbard, L. Lees, Moving beyond Marcuse: Gentrifica-
tion, displacement and the violence of un-homing, «Progress in Human Geography»,
3/2020, pp. 492-509,
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come qualche decennio fa, quando si distingueva nettamente 1’'opera
del “mercato” da quella dello Stato, poiché oggi ¢ chiara la continu-
ita, se non la coincidenza, tra le influenze pubbliche e quelle private.
La stessa Loretta Lees, promotrice della conferenza, alcuni anni fa
aveva descritto le cinque fasi della gentrificazione, da quelle gestite da
investitori privati, a quelle direttamente finanziate dallo Stato’; piu di
recente questa sequenza ideale ¢ stata completata da Manuel Aalbers,
studioso dei processi di finanziarizzazione dell’abitare®. A segnalare
la gentrificazione non & pil, come si credeva negli anni ottanta, la
presenza di “gentrificatori”, cio¢ di classi medie che “scelgono” di
vivere in aree popolari; sono invece le dinamiche finanziarie che inve-
stono alcuni spazi della citta, e le politiche pubbliche che propiziano
tali movimenti, di cui lo spostamento di persone non ¢ che uno dei
possibili indicatori. Per quanto il termine gentrification contenga un
diretto riferimento all’“elitizzazione”, evocando il trasferimento fisico
di persone da quartieri ricchi a quartieri meno ricchi, gia uno dei testi
classici sul tema aveva individuato il fenomeno nel movimento di ca-
pitali, non di persone: nel 1979 Neil Smith aveva descritto la gentrifi-
cazione come A back to the city movement by capital, not people’. Lim-
magine del gentrificatore che “conquista” il quartiere popolare, per
quanto suggestiva e facile da trasmettere, ¢ fuorviante, perché sposta
'attenzione dalla causa al sintomo; oggi si pud mantenere come un
emblema, come una sineddoche, per un fenomeno molto pit com-
plesso e ramificato; ma & necessario esplorare e rendere note tutte le
sue caratteristiche.

Diversi partecipanti ai panel, come Jacob Boersema della New
York University, o Diego Taboda della University of Tennessee, hanno
messo in evidenza quanto i meccanismi di estrazione di valore capita-
lista e finanziario abbiano strutturalmente bisogno della segregazione
razziale; pertanto, quanto 'uso della violenza e della repressione sia

> L. Lees, T. Slater, E. Wyly, Gentrification, Routledge, New York 2008.

¢ M. Aalbers, The Financialization of Housing: A Political Economy Approach,
Routledge, New York 2016.

7 N. Smith, Toward a Theory of Gentrification A Back to the City Movement by
Capital, not People, «Journal of the American Planning Association», 4/1979, pp.
538-548.
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inscindibile dal progetto urbanistico delle citta neoliberali e gentrifi-
cate. | gentrificatori non si muovono per libera scelta, ma perché ci
sono politiche pubbliche che favoriscono alcuni movimenti, renden-
done altri impossibili, anche con 'uso della violenza. Il rapporto tra
gentrificazione e polizia, e tra gentrificazione e carcere, ad esempio, &
stato al centro di interventi di altissimo livello, come quello di James
Rodriguez della City University of New York, che ha descritto addi-
rittura l'intervento di un cane poliziotto robot per interrompere un
incontro dell’assemblea di inquilini di Chelsea Housing a New York.
I1 nesso tra gentrificazione, polizia ed edilizia pubblica si coglie chia-
ramente se si analizza in parallelo i budget della polizia e dell’agenzia
per P'edilizia pubblica di New York, la NYPD e la NYCHA. La New
York Council Housing Authority & la pit grande agenzia per I'edilizia
pubblica del paese; ha duecentomila appartamenti, abitati al 90% da
persone black or brown, con una lista di attesa di 250 mila nuclei e un
buco di bilancio di 80 miliardi. La NYPD, invece, il dipartimento di
polizia pit grande del paese, ha un budget di 11 miliardji, tutti estratti
dalle tasse cittadine; il suo finanziamento ¢ cresciuto di oltre un terzo
tra il 2006 e oggi, e la sua azione oggi si rivolge per I'80% contro per-
sone nere e latinx, in gran parte quelle che vivono negli appartamenti
NYCHA. Ogni riduzione dei finanziamenti per le case popolari (dal
“Plan to preserve” del 2006 al “Next Generation NYCHA” del 2015,
al “Blueprint for change” del 2020), corrisponde a un nuovo stanzia-
mento di fondi per la polizia: 27 milioni in pitt nel 2006, 210 nel 2015,
e cosi via®. La privatizzazione del patrimonio residenziale pubblico
produce gentrificazione, impoverimento e conflitti, quindi richiede
pit polizia.

Spossessamento, displacement e linea del colore: le keynofe
speeches di Rolnik e Fullilove

La ricercatrice Raquel Rolnik, basata a Sao Paulo e relatrice speciale
Onu per la casa tra il 2008 e il 2014, ha tenuto il primo keynote spe-

8 J. Rodriguez, Carceral connections: The role of policing in the management of
public housing in New York City, «Urban Studies», 3/2024, pp. 513-530.
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ech della conferenza. Rolnik non usa il concetto di gentrificazione,
che trova poco utile per descrivere il cambiamento epocale che si &
abbattuto sulle citta brasiliane e di gran parte del mondo. («Magari
fosse solo gentrificazione!» dice Saskia Sassen nel documentario Push
del 2019). Non ¢ una parola sbagliata, dice Rolnik, ma & una sempli-
ficazione: il punto non ¢ che ¢’¢ un gruppo di popolazione che ne
rimpiazza un altro, ma che il potere sulle citta & stato catturato dal
complesso immobiliare-finanziario, che ¢ la continuazione della colo-
nizzazione e dell’accumulazione originaria del capitale. «Siamo sotto
I'impero della finanza», ha detto. «Sentiamo ripetere ovunque che il
miglior uso dello spazio ¢ quello che offre maggiore interesse e profit-
to»; cosi si giustificano spossessamento ed espulsioni.

Lattenzione della ricerca, quindi, non deve andare tanto verso la
specifica forma di consumo dello spazio che risponde a questa ricerca
del profitto — ad esempio: gentrificazione, turismo, affitti brevi, gran-
di centri commerciali, alberghi, outlet — bensi verso la circolazione
dei grandi capitali finanziari che “atterrano” nelle citta per estrarne
profitto. Questi scelgono di volta in volta le forme che trovano piu
convenienti, ma la nostra attenzione deve andare al fenomeno, non
all’epifenomeno. Un Observatory of eviction attivo nel Labcidade che
Rolnik dirige a Sao Paulo ha costruito mappe della segregazione raz-
ziale provocata da questo continuo processo di finanziarizzazione ed
estrazione di valore dallo spazio. Solo il centro di Sao Paulo ¢ abitato
dai bianchi, che sembrano essi stessi segregati in un ghetto, circondato
da migliaia di quartieri neri, o neri al 40-100%. Ma le aree centrali,
bianche al 90-100%, assorbono tutti i finanziamenti pubblici, sono le
uniche ad essere servite da trasporti e altri servizi, e anche quelle che
subiscono piu sfratti.

L’intera macchina della pianificazione urbana, quindi, si rivela
come un grande meccanismo per dirigere tutte le risorse verso il cen-
tro citta, parallelamente espellendone le persone nere; cosi, i bianchi a
cui & concesso abitarvi sono serviti grazie alle tasse estratte dall’intera
cittadinanza. Rolnik esclude categoricamente che il problema della
mancanza di case si possa risolvere costruendo nuove case. A Sao Pau-
lo in pochi anni sono state costruite oltre 100,000 nuovi appartamenti,
ma il numero dei senza tetto non ha fatto che aumentare. Solo il 6%
dei nuovi redevelopments sono vagamente compatibili con le possibi-
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lita economiche degli abitanti delle zone in cui sono costruiti; il resto
ha prezzi molto superiori, perché mira esclusivamente ad attrarre le
classi medie. Rolnik conclude evocando la necessita di una rete di
osservatori sugli sfratti e le espulsioni, che siano anche laboratori per
la resistenza agli sfratti. Servirebbe, dice, “una piattaforma per il di-
ritto di restare” (right to stay put, nella celebre definizione di Chester
Hartman), che sia in grado di mappare ogni spazio che ha bisogno di
essere protetto e sconnesso dal capitale, per produrre una rete di aree
liberate da questa nuova forma di colonizzazione.

Per quanto riguarda il displacement, & importante sapere che il ter-
mine non ¢ usato solo per definire lo spostamento fisico di persone,
ma anche la rottura dei rapporti interni alle comunita, lo “spaesamen-
to” forzato, anch’esso dovuto ai meccanismi di finanziarizzazione,
estrazione di profitto, e “messa a valore” delle citta. Si parla allora di
“displacement fenomenologico”, o di “displacement senza displace-
ment”. Nella seconda keynote speech, la psicologa afroamericana Min-
dy Fullilove della City University of New York ha ricostruito proprio
il «lungo processo di rottura del tessuto sociale degli USA», che parte
dallo sfruttamento e dalla segregazione della popolazione afroameri-
cana e si conclude con la gentrificazione e I’estraniamento delle comu-
nita nere nei confronti delle loro citta. Fullilove nel 2004 ha pubblicato
Root Shock, un libro molto importante basato su molti anni di ricerca
sulle comunita afroamericane espulse dai centri delle citta dell’Est de-
gli Usa’. Nella sua analisi, la rottura del tessuto sociale ¢ il risultato di
un processo unico, sia economico che culturale, legale e urbanistico,
iniziato alla fine dell’Ottocento. Si parte dalla fine della schiavitt, con
le leggi “Jim Crow” che rendevano legale la segregazione razziale, ri-
maste in vigore fino agli anni sessanta. Queste hanno avuto un riflesso
diretto a livello urbano con il “redlining” finanziario, cio¢ la pratica
illegale con cui le banche rifiutavano i prestiti per la ristrutturazione
a chi abitava in quartieri neri. Cosi quelle zone subivano un processo
di degrado programmato e crollo del valore immobiliare, di cui poi si
approfittavano le stesse banche, che compravano grandi quantita di
alloggi o di terreno a prezzi molto bassi. Anche se non era piu legale

° M. Fullilove, Root Shock: How Tearing Up City Neighborhoods Hurts America,
and What We Can Do about It, Ballantine Books, New York 2004.
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discriminare sulla base del colore della pelle, le comunita afroameri-
cane si trovavano di fatto imprigionate in zone degradate, o costret-
te a svendere le proprie case agli investitori; le aree urbane venivano
considerate desiderabili o meno a seconda della quantita di neri che le
abitavano, e quanto piu erano oggetto di disinvestimento, tanto piu si
preparavano gli investimenti e la gentrificazione dei decenni successi-
vi. Questa segregazione di fatto divenne illegale solo nel "68. Ad essa,
perd, & seguito il maccartismo, con I'imperativo di “cacciare i rossi”,
cioe chiunque facesse politica di base e per i diritti civili; anche questo
ha costituito un nuovo attacco alle comunita afroamericane. Passata
questa fase, fu la deindustrializzazione degli anni settanta a frammen-
tare ancora il tessuto sociale, con la fine degli investimenti industriali
e lo spostamento dei finanziamenti, degli ingegneri, degli scienziati,
dall’industria produttiva al complesso militare e carcerario. Il disinve-
stimento ha avuto come conseguenza non solo la riduzione della spesa
pubblica e il taglio ai servizi, vittime dei quali furono di nuovo le co-
munita afroamericane; ma anche la diffusione degli oppioidi, che ha
coinciso con I'epidemia di Aids. Questi sono i precedenti che hanno
creato il terreno su cui si sono installate la gentrificazione, I'aumento
inarrestabile dei prezzi delle case, quindi le espulsioni, lo svuotamento
dei quartieri, e la frammentazione e 'impoverimento ulteriore delle
comunita afroamericane.

Fullilove sostiene che il Covid ha mostrato 'interrelazione tra tutte
queste forze, quindi la necessita di ricostruire la coesione comunitaria
per affrontare le prossime sfide, non solo pandemiche. La frammen-
tazione comunitaria e la concentrazione di ricchezze sono tossiche,
spiega; e possono diventare mortali, quando arriva un’epidemia o un
nuovo evento catastrofico. Solo «una matrice di forze che contrastano
e interagiscono a ogni livello della geografia e della popolazione puo
assicurare la diversita su cui si basa la resilienza per ridurre morbosita
e mortalita durante una pandemia». Per questo le comunita frammen-
tate devono ricostruire la propria agency, superando il vittimismo e
la passivita, e riconnettendosi intorno a problemi reali. Ma la rico-
struzione delle comunita non puod basarsi su generici “valori”; deve
partire invece dai bisogni — educazione, abitazioni, salute —, e deve
essere in grado di costruire coalizioni tra quartieri, senza preoccuparsi
troppo della purezza ideologica. Esistono gia delle coalizioni che lavo-
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rano in questo senso: un esempio che Fullilove conosce bene, ¢ Orga-
nizing Neighborhood Equity di Washington DC (ONE-DC), di cui era
presente uno degli animatori, I’organizzatore e artista afroamericano
Dominic Moulden. Questa struttura politica, oltre a difendere mate-
rialmente i quartieri da sfratti e sgomberi, organizza anche formazione
e creazione di materiali informativi; al bisogno ¢ in grado di muovere
pit di diecimila abitanti.

Fireside chats: una conversazione inferdisciplinare e planetaria

La prima Fireside chat — cioé chiacchierata intorno al fuoco, dove il
fuoco pero era solo quello della passione politica e intellettuale dei
partecipanti — aveva come titolo “Gentrification: A transdisciplinary
conversation”, e ha riunito ricercatori di diverse provenienze disci-
plinari, accomunati dal focus sulla gentrificazione. Ho avuto modo di
partecipare proprio a questo incontro, insieme ad alcuni tra i princi-
pali ricercatori della gentrificazione, sia negli Usa che altrove. I parte-
cipanti erano Derek Hyra, studioso di politiche urbane alla American
University, autore di un importante libro su Washington DC'; Tom
Slater, geografo, di recente passato dall’Universita di Edimburgo alla
Columbia University di New York; Shani Evans, sociologa della Rice
University; Lisa Bates, urbanista della Portland State University; Sou-
leiman Osman, studioso di letteratura afroamericana della George Wa-
shington University; e io, che ho lavorato sulla gentrificazione a Roma,
Barcellona e Casablanca''. L'incontro ha messo in luce in primo luogo
come la categoria della classe sia centrale nello studio della gentrifica-
zione (come mostra il nome stesso del fenomeno); ma anche quanto le
discipline diverse dagli studi urbani possano aiutare a capire gli effetti
di questo fenomeno di classe. La Critical black geography, la storia ur-

0D, Hyra, Race, Class and Politics in the Cappuccino City, Chicago University
Press, Chicago 2017.

'Si veda S. Portelli, Dove l'acqua dolce incontra quella salata. ldroscalo, ultino
grande quartiere autocostruito di Roma, «Antropologia», 3/2017, pp. 159-178; Id.,
From the Horizontal to the Vertical: The Displacement of Bon Pastor in Barcelona,
«ACME», 1/2020, pp. 339-351; Id., Spirits of displacement: Gnawa rituals and gen-
trification in Casablanca, «Focaal», 2023 (published online ahead of print 2023).
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bana, il recupero critico di figure letterarie del passato radicati in citta
ora gentrificate, come Edgar Allan Poe a Baltimore, contribuiscono
a illustrare gli effetti del processo, cosi come gli sconfinamenti disci-
plinari interni alle scienze sociali. Ad esempio, la psicologia puo mo-
strare il trauma multigenerazionale causato dalla gentrificazione. Ma in
questo momento storico & essenziale anche la comprensione di alcu-
ni fenomeni economici o finanziari, come ha sottolineato Tom Slater,
spiegando come rispondere a chi si oppone alle politiche di controllo
degli affitti: agli investitori che sostengono che i meccanismi di mer-
cato possono da soli mantenere bassi i prezzi degli immobili, bisogna
chiedere se realmente vogliono mantenerli bassi — andando contro gli
interessi delle loro compagnie — o se stanno invece facendo il possibile
perché continuino a salire, come sarebbe nel loro interesse.

Un’apertura troppo ampia del dibattito, tuttavia, pud portare an-
che a momenti di incomprensione, come quando diverse voci dal pub-
blico hanno iniziato a premettere la loro identita di “gentrificatori”
ai loro interventi, come chi si confessa alcolista. Si tratta del classico
fenomeno di essenzializzazione dei fenomeni sociali, cioé il tentativo
di ridurre dinamiche complesse a gruppi sociali specifici, anziché a
sistemi di rapporti. Come & impossibile descrivere la mafia come un
gruppo di persone, cosi & assurdo ridurre la gentrificazione alle clas-
si medie che la rendono visibile. Non si tratta di persone specifiche,
bensi dinamiche sociali e interrelazionali che possiamo rendere piu
comprensibili usando delle immagini — come quella delle classi medie
che vanno a vivere nei quartieri popolari — ma tenendo ben presente
che si tratta di fenomeni di respiro ben pitt ampio. Non esistono i veri
“gentrificatori”, poiché le stesse persone possono essere “gentrifica-
trici” nei confronti di alcuni, e “gentrificate” nei confronti di altre. Le
dinamiche finanziarie e di accumulazione si servono dei gruppi sociali
a seconda dei loro bisogni; nonostante ci siano, naturalmente coinci-
denze strutturali — come quella tra la ricchezza e la popolazione bian-
ca —non ¢ produttivo “personalizzare” i processi sociali, alimentando
conflitti interpersonali e depoliticizzando il fenomeno. Queste derive
rendono pit difficile comprendere e trasmettere i messaggi chiave, e
sono deleterie in un momento in cui la gentrificazione ha raggiunto
una scala cosi massiccia. Bisogna raffinare i nostri strumenti per de-
scriverla, non spuntare quelli che gia abbiamo.
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La seconda Fireside chat sottolineava proprio I'aspetto “planeta-
rio” del fenomeno. Vi hanno partecipato Hyung Bang Shin, geografo
della LSE di Londra, studioso dell'urbanizzazione in Cina; Bahar Sa-
kizlioglu, dell’Universita di Rotterdam, ma studiosa delle trasforma-
zioni delle citta turche; Maria Mercedes di Virgilio, dell’Universita di
Buenos Aires; Perona Das della Singapore Management University;
Matthias Bernt del Leibniz Institute for Research on Society and Spa-
ce; e Lewis Abedi Asante, della Kumasi Technical University del Gha-
na. Anche in questo caso il dibattito sulla classe ¢ stato importante,
ma con una maggiore attenzione all’intersezionalita delle dinamiche
sociali. Tra le vittime del displacement in tutto il mondo ci sono co-
munita di cui & difficile comprendere le dinamiche sociali solo appli-
cando una lente strettamente focalizzata sulla classe, come ha spiega-
to Sakizlioglu raccontando una sua intervista con una persona trans.
Allo stesso tempo, la conversazione non deve neanche arrestarsi alle
frontiere dei singoli paesi; la tendenza a inquadrare il proprio paese
come “unico” (I"“eccezionalismo”, che domina ancora in gran parte il
dibattito italiano) & un ostacolo alla creazione di un linguaggio comu-
ne per descrivere la gentrificazione. Naturalmente, la creazione di un
linguaggio comune include anche la comprensione dei diversi orienta-
menti verso il fenomeno: in Europa e in America Latina, ad esempio,
¢ pili comune orientarsi verso spiegazioni di classe, mentre negli Usa
si mettono piu in luce i fenomeni di razzializzazione. Anche questo
ostacolo si puo applicare all'Italia, dove una permanente sensazione
di “eccezionalita” («da noi le cose vanno in un altro modo... Izaly is
different...») rende difficile comparare, e quindi ottenere una lettura
comprensibile dei fenomeni.

La militanza di base come soluzione alla genftrificazione

Tutti i panel hanno avuto al centro la questione del dialogo con
gli attivisti e le attiviste, considerate portatrici di conoscenze che
sfuggono a chi fa ricerca solo all’interno dell’accademia. Ho avuto
I'onore di condurre il panel “Soluzioni alla gentrificazione attraver-
so l'attivismo”, che ha messo insieme, in parte dal vivo e in parte
online, una decina di persone impegnate nel contrasto della gentri-
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ficazione in tutto il mondo. Insieme a Loretta Lees abbiamo invita-
to due attiviste della comunita vietnamita sulla costa Est degli Usa,
Jess Nguyen e Amanda Luo del Viet Place Collective di Falls Chur-
ch (VA); Daniel Manyasi della Szngle Mothers Association of Kenya;
Eduardo Ascensao e Rita Silva dei collettivi anti-sfratto di Lisbona;
Elisa Sutanudajaja del Rujak Center for Urban Studies di Jakarta;
Carlotta Fioretti del collettivo E#:City di Roma, fondato dalla stessa
Sandra Annunziata gia menzionata sopra; Renato Cymbalista dell’U-
niversita di Sao Paulo, animatore del progetto “Fondo comunitario
in affitto” of FundoFica; e Richard Goulding della Greater Manche-
ster Tenant Union (GMTU). Abbiamo interpretato il panel come la
continuazione di un dibattito sul rapporto tra ricerca urbana e atti-
vismo urbano gia iniziato in occasione del Congresso Internazionale
Urban Activism che si era tenuto nel 2019 all’Universita di Harvard,
e di cui ero stato tra gli organizzatori. Vi avevano partecipato diverse
studiose coinvolte anche nella conferenza di Boston (Mindy Fulli-
love, Dominic Moulden e la stessa Loretta Lees), e i alcuni risultati
erano stati raccolti in uno speczal issue della rivista «Radical Housing
Journal» sul rapporto tra ricerca e attivismo'?. Allo stesso modo,
sulla base del panel sull’attivismo a Boston sara pubblicato un libro
per I'editore UCL Press®.

Le domande a cui gli attivisti e le attiviste erano state chiamate a
rispondere erano: Quali sono le soluzioni realistiche per combatte-
re la gentrificazione? Quali azioni e quali strategie hanno funzionato
nella vostra attivita contro la gentrificazione? Quali policies possono
prevenirla? E stato necessario ricordare che le categorie di “studioso”
e “attivista” sono etichette di comodo; molti ricercatori approdano
allo studio della gentrificazione partendo dalle battaglie politiche con-
tro gli sfratti, mentre molti attivisti e attiviste diventano tali a partire
dallo studio della gentrificazione e dei gruppi che vi si oppongono.

12S, Portelli, A.Y. Tschoepe, Activist“scholar collaborations in times of crisis, and
beyond: Reflections on ‘Urban Activism: Staking Claims in the 21st Century City’,
«Radical Housing Journal», 2/2020, pp. 193-209.

B L. Lees, J. Brown-Saracino, K. Card, S. Portelli (eds.) Fighting to Stay Put:
Learning from the Global Struggle Against Gentrification and Displacement, UCL
Press, Londra forthcoming.
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Come aveva sostenuto Lisa Owens della piattaforma anti-sfratti Cizy
Life — Vida Urbana di Boston, durante il convegno del 2019, il nostro
obiettivo non & fare progetti insieme, ma trascendere queste differen-
ze, immaginando “nuovi esseri umani”, che non siano incasellati nei
ruoli esistenti. «L'alleanza tra ricercatori e attivisti — avevamo scritto
in quell’occasione — non dev’essere vista come un’alleanza tattica per
ottenere alcuni obiettivi e impegni specifici a breve termine, ma come
un’unione strategica di forze per una trasformazione a lungo termine
del sistema sociale»!*.

In risposta a queste questioni, poste in apertura del panel di Bo-
ston, le due attiviste vietnamite-statunitensi hanno formulato subi-
to tre domande molto concrete per chi invece fa ricerca all'interno
dell’'universita. La loro comunita ¢ nata quando, a seguito di un pro-
cesso di espulsione, una serie di migranti vietnamiti in Virginia si sono
ritrovati dispersi per lo stato e hanno deciso di stanziarsi insieme nel
paese di Falls Church, da cui perd ora sono di nuovo minacciate di
espulsione. Nel loro lavoro di radicamento nella comunita hanno sen-
tito il bisogno di organizzare attivita di inchiesta, e questo lavoro le
ha portate a porsi queste tre domande radicali: Come possiamo otte-
nere una comprensione piu profonda dei sistemi di violenza come il
suprematismo, il capitalismo, I'imperialismo, la macchina da guerra
Usa? Come possiamo prendere in considerazione la nostra umanita
allo stesso tempo in cui prendiamo in considerazione I'umanita delle
persone con cui facciamo ricerca? Come possiamo rendere la nostra
ricerca accessibile alle comunita che vogliamo che si liberino dal di-
splacement e dall’oppressione, in modo da essere parte del movimento
per una vera liberazione collettiva?

Le risposte a tutte queste domande, naturalmente, non sono uni-
voche. Le differenze tra i contesti da cui provengono gli attivisti e le
attiviste presenti al panel ha reso difficile la comparazione e la costru-
zione di un discorso comune. Le battaglie condotte dagli abitanti di
Jakarta o di Nairobi per il controllo sulla terra, ad esempio, hanno
poco in comune con quelle per la casa in Europa; alcune delle loro
strategie — come la costruzione di case provvisorie quando si occupa

4 S, Portelli, A.Y. Tschoepe, Activist“scholar collaborations in times of crisis, and
beyond, cit., p. 194.
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un pezzo di terra — non sono certo praticabili a Manchester, Lisbona
o Roma. Tuttavia, dal panel ¢ emersa I'esistenza di una serie di alter-
native all’abitare capitalista, come i fondi comunitari di Sao Paulo che
formalizzano una sorta di proprieta collettiva che compra e affitta a
prezzi molto bassi, o I'acquisto collettivo di appartamenti a Jakarta,
0 i community land trust gia attivi a Manchester. Tutti i gruppi hanno
sottolineato la necessita di impegnarsi in percorsi di formazione e au-
toformazione, per rendere visibile il problema del displacement e far
si che i membri della comunita siano al corrente della complessita e
dell’enormita del fenomeno. In molti interventi si & parlato dell’'uso
strategico e liberatorio della cultura e dell’arte, strumenti non solo di
trasmissione ma proprio di comprensione, all’'interno di processi pit
generali di “co-produzione del sapere” tra abitanti e ricercatori, di cui
gli attivisti fanno da dinamizzatori. Si & parlato anche dell’uso tattico
dei giornalisti, come strumento per far conoscere le proprie lotte, e
nonostante ostilita del giornalismo corporativo a ogni tentativo di
rottura con il sistema di sfruttamento e accumulazione capitalista. Il
processo di radicamento degli attivisti in alcuni casi ha avuto succes-
so, com’¢ avvenuto per le mobilitazioni contro la gentrificazione a
Lisbona, che in poco tempo hanno organizzato una manifestazione
da 30,000 persone, radunando inquilini e inquiline in lotta in venti-
cinque citta del Portogallo. O a Manchester, dove il sindacato GMTU
¢ riuscito a negoziare collettivamente con i proprietari immobiliari,
ottenendo la sospensione di molti sfratti, o la riduzione dei canoni.

Conclusioni

La conferenza si € chiusa con una tavola rotonda a cui sono stati invi-
tati i rappresentanti di tre organizzazioni di base della citta di Boston
— Mike Leyba di Czzy Life Vida Urbana; Kathy Brown della Boston Te-
nant Coalition, e Lydia Lowe del Chinatown Community Land Trust —
i quali hanno dialogato con alcuni “policymakers”, in particolare
Taylor Cain della Boston Housing Authority. La conversazione ¢ stata
rispettosa e rilassata, nonostante I’evidente distanza tra le posizioni. In
linea con il resto del congresso, le attiviste hanno messo in luce come
I'oppressione fosse un processo storico di lunga durata; ad esempio,
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nella zona di Chinatown la gentrificazione & iniziata con le demolizio-
ni di massa degli anni cinquanta, che hanno ridotto I'intero centro di
Boston a una tabula rasa®. Oggi queste stesse zone sono castigate in
forme diverse, ad esempio dal punto di vista ecologico: Chinatown ¢&
dieci gradi piu calda del resto della citta, quindi avrebbe bisogno di
piu risorse rispetto ad altri quartieri, che invece ne ottengono di piu.
1 “Community Land Trust” di Chinatown ¢ stato il primo della citta,
ed ha mostrato che degli abitanti che hanno subito displacement e
altre forme di segregazione possono unire le forze e accedere collet-
tivamente a terre pubbliche, anche in una citta ultracapitalista come
Boston, per costruirvi appartamenti in concessione per novantanove
anni. Purtroppo in Italia queste forme di accesso collettivo all’abitare
sono degenerate nella grande truffa dei “piani di zona”!¢, per cui oggi
ci riesce difficile immaginare che possano funzionare se legalmente si
manterra la stessa forma giuridica.

Queste soluzioni specifiche sono interessanti e utili; ma risulta
sempre piu chiaro a tutte e tutti che I'unica politica pubblica in gra-
do di fermare davvero la gentrificazione, in modo permanente, ¢ il
controllo degli affitti, o rent control. Di fronte all’assoluta assenza di
questo tema nel dibattito italiano, & importante sapere che negli Usa
la battaglia per il controllo degli affitti ¢ invece al centro del dibatti-
to. Il rent control & considerato lo strumento principale per contra-
stare la finanziarizzazione dell’abitare e rilanciare delle politiche abi-
tative pubbliche. Fino agli anni settanta Boston aveva una forma di
controllo degli affitti, cosi come diverse altre citta degli Usa (tra cui,
sorprendentemente, New York). Le mobilitazioni per il rent control
oggi si stanno diffondendo in molte citta statunitensi, sia grandi che
piccole: proprio il giorno dopo il congresso, ad esempio, con alcuni
partecipanti abbiamo raggiunto il comune periurbano di Medford,
dove si & svolta una manifestazione per il controllo degli affitti, che &
terminata di fronte al municipio di Somerville, un’altra citta periur-

5 Siveda T. O’Connor, Building a new Boston: Politics and urban renewal, 1950-
1970, Northeastern University Press, Boston 1995.

16Si veda S. Portelli, I furto dell’edilizia calmierata a Roma, in S. Portelli, L. Ros-
somando, L. Tozzi, Le nuove recinzioni: cittd, finanza e impoverimento degli abitanti,
Carocci, Roma 2023, pp. 49-89.
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bana. L'obiettivo degli attivisti locali &€ impedire che la gentrificazione
di Boston e Cambridge, propiziata dalle grandi universita private, si
contagi definitivamente alle cittadine intorno; il rent control farebbe
da cordone sanitario. Una senatrice dello stato del Massachussetts e
una consigliera comunale di Somerville sono intervenute durante la
manifestazione, assicurando che porteranno avanti la battaglia per il
rent control nelle sedi istituzionali. «Ma gli altri consiglieri comunali
sono tutti grandi proprietari immobiliari!» ha aggiunto quest’ultima.

Nelle parole di una delle policymakers che hanno partecipato al
dibattito di chiusura della conferenza, il rent control permetterebbe di
attivare politiche pubbliche senza bisogno di costruire, promuovere
nuovi interventi, inventare nuove leggi, semplicemente evitando gli
sfratti, cioé «mantenendo le case che gia abbiamo». Altrimenti, gli
interventi territoriali, le riqualificazioni urbane, le nuove infrastruttu-
re che promettono di modificare in positivo parti di citta, diventano
sistematicamente nuovi motori di gentrificazione, sfruttando il con-
senso di cittadini marginalizzati che potrebbero poi subire espulsio-
ni proprio a causa dei di questi progetti. Anche interventi illuminati
come le piste ciclabili o le nuove pedonalizzazioni di Milano, o le su-
perillas di Barcellona, se non sono compensati con meccanismi che
impediscono esplicitamente il displacement, causano I'aumento dei
prezzi e contribuiscono quindi a spingere gli abitanti pit vulnerabili
fuori dai quartieri. Solo un intervento chiaro sul mzantenimento dell e-
sistente, quindi sul “diritto di restare” nei quartieri popolari'’ puo fare
la differenza, fermando lo strapotere della nuvola di finanza che plana
su ogni citta. Se la lotta contro le demolizioni negli anni di Jane Jacobs
aveva portato alla svolta conservazionista, grazie alla quale i movimen-
ti di base erano riusciti a salvare buona parte del patrimonio urbano
destinato alle demolizioni (ad esempio il Greenwich Village di New
York), la gentrificazione ¢ riuscita a estrarre nuovo valore anche dai
quartieri conservati. La nuova sfida non ¢ piu solo tentare di mante-
nere le case in piedi, come hanno affermato le attiviste di Chinatown,
bensi di «mantenerle accessibili, e soprattutto mantenerle sotto il con-
trollo dei residenti».

17'Si veda S. Portelli, I/ diritto di restare: espulsioni e radicamento tra Roma e
Ostia, Carocci, Roma 2024.
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Queste sfide non riguardano certo solo gli Usa, né solo Boston, né
solo le citta e le esperienze presenti a questo incontro. La lotta contro
la gentrificazione e il displacement, quindi la lotta contro gli sfratti,
contro 'aumento degli affitti, e contro la finanziarizzazione dell’abi-
tare, ha come fronte tutte le citta del pianeta, comprese quelle in cui
viviamo noi. E necessario che queste conoscenze e queste idee, svilup-
pate in decenni di ricerche e di studi urbani, si trasformino in attivita
pratiche, prima che la nuvola nera della finanza atterri definitivamente
anche su di noi.



La gentrificazione in un contesto urbano di medie
dimensioni: il caso di Grenoble
Ottone Ovidi

INnfroduzione

La citta di Grenoble, situata nella Francia sud orientale, nel dipar-
timento dell'Isere della regione Auvergne Rhone-Alpes, rappresenta
un caso emblematico di metropoli alpina. Sviluppatasi nella cuvette,
la stretta piana creata dal passaggio dei fiumi Isére e Drac tra le im-
ponenti catene montuose del Vercors, della Chartreuse e della Belle-
donne, Grenoble rappresenta oggi uno dei piu interessanti tentativi
di trasformazione urbana nell’Esagono. A partire dai X Giochi olim-
pici invernali del 1968, Grenoble ha avviato un profondo processo
di trasformazione urbana, accompagnata dalla mutazione del suo
tessuto produttivo. A lungo centro energetico e industriale, e simbo-
lo dell’emigrazione italiana in Francia — oltre che, a causa del relati-
vamente vicino confine con I'Italia, dei traffici illeciti transfrontalieri
con quest’ultima —, Grenoble ha intrapreso lentamente la strada della
terziarizzazione. In questo senso, le trasformazioni urbane della citta
devono essere interpretate alla luce del ruolo di centro amministra-
tivo dalla Métropole Grenoble-Alpes, che comprende quarantanove
comuni, spesso senza soluzione di continuita 'uno con laltro, e che
in alcuni casi ripropongono la forte suddivisione tra comuni-quartieri
turistico-produttivi e banlieues, poste ai margini dei processi di ren-
dita urbana e abitate maggioritariamente da famiglie provenienti dal
Maghreb e da numerosi paesi africani un tempo parte dell'impero co-
loniale francese. Inoltre, Grenoble si trova al centro di un’ampia azre
d’attraction, che arriva a comprendere duecentoquattro comuni di-
partimentali, e che ci restituisce ancora una volta la capacita attrattiva
della citta dal punto di vista amministrativo e produttivo. Nell'ultimo
trentennio, i sindaci Michel Destot (Parti socialiste, 1995-2014) e, so-
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prattutto, Eric Piolle (Les Ecologistes, 2014-in carica) hanno accelera-
to i processi di trasformazione urbana nella citta, con il rafforzamento
della sua vocazione di centro di ricerca — si pensi al Polygone scientifi-
que — e lo sviluppo del settore turistico, con il tentativo di intercettare
i movimenti turistici diretti verso le prestigiose e vicine localita sciisti-
che e montane. Per questo motivo, anche Grenoble ha sperimentato
su diversi livelli quei fenomeni di gentrificazione e finanziarizzazione
del tessuto urbano che hanno investito molte citta europee. Il presen-
te studio propone un’analisi dell'impatto di tali fenomeni sul quar-
tiere di Berriat-Saint-Bruno, antico quartiere operaio e popolare di
Grenoble, negli ultimi decenni al centro delle trasformazioni urbane
e sociali della citta.

Fig. 1 - Grenoble nella sua piana.

Fonte: Ovidi O., 2021.
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Grenoble simbolo dell’'urbanizzazione alpina?

Dal punto di vista urbanistico, Grenoble si & andata strutturando
fondamentalmente come una citta della pianura, nel senso che ha
abbandonato progressivamente i pendii e le colline per urbanizzare
le vallate e le confluenze dei fiumi. Per questo motivo, pur essendo
informalmente conosciuta come la Capitale des Alpes, in quanto
maggiore centro urbano dell’arco alpino, ¢ stata definita dai ricerca-
tori anche una métropole géographigque incomplete'. 1 suoi abitanti
hanno storicamente avuto un rapporto conflittuale di addomestica-
mento del territorio e per questo motivo la sua struttura urbana ha
faticato a disporsi armonicamente assieme ai suoi elementi naturali.
A partire dal XIX secolo questo rapporto conflittuale ha facilitato
I'incontro tra gli interessi dell’ingegneria civile e quelli dell’inge-
gneria militare attorno ai grandi progetti di sviluppo idroelettrico?,
che furono alla base dell'immagine di «mito urbano moderno®» di
cui la citta si fece portatrice nei decenni successivi. Fu grazie a que-
sta convergenza che inizio il rapido sviluppo industriale della citta,
che ha marcato profondamente la storia della crescita urbanistica
e sociale di Grenoble. La citta ha infatti sempre mantenuto un alto
livello di pianificazione amministrativa, marcata dal punto di vista
dello sviluppo del tessuto urbano da alcuni momenti di passaggio:
il piano di sviluppo urbanistico di Léon Jaussely degli anni Venti;
i Giochi olimpici invernali del 1968; la costruzione della Zone a
urbaniser en priorité (Zup) di Villeneuve tra gli anni Sessanta e
Settanta*, Almeno dal 2014, gli investimenti e i programmi di rin-
novamento urbano nella citta sono stati fortemente condizionati

' C. Ambrosino, La métropole géographique et ses urbanismes, Flammarion, Pa-
rigi 2022.

2 A. Dalmasso, Grenoble (1880-1960): un district industriel autour de la “houille
blanche”?, in M. Péralsi, E. Perrin (a cura di), Villes et district industriels en Europe
occidentale (XVII-XX siecle), Presses universitaires Francois-Rabelais, Tours 2002,
pp. 291-306.

> N. Bouamaza, Grenoble, un mythe urbain moderne, in «Revue de géographie
alpine», n. 4, 1997, pp. 175-185.

*1.E Parent, Grenoble, deux siécles d’urbanisation: projets d’urbanisme et réalisa-
tions architecturales 1815-1965, Pug, Grenoble 1982.
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anche dalle politiche per la transizione ecologica che hanno guidato
il quadro della programmazione pubblica locale, e su cui I'ammini-
strazione in carica ha costruito un’immagine della citta verde am-
piamente pubblicizzata’.

I1 rapporto conflittuale e ingegneristico tra gli abitanti di Greno-
ble e il territorio, la volonta di regolare il cosiddetto effetto cuvette,
ovverosia la conca geografica in cui si trova la citta, e governare un
ambiente naturale ostile alla presenza umana ¢ chiaramente riscon-
trabile in molti dei passaggi chiave dello sviluppo del contesto ur-
bano, a partire almeno dal gia citato piano urbanistico Jaussely, pro-
mosso dal sindaco socialista di Grenoble Paul Mistral (1919-1932)°.
Il piano cercava per la prima volta di mettere ordine alla crescita
disordinata della citta, dove erano nati numerosi sobborghi appena
fuori le mura, tra cui proprio Berriat-Saint-Bruno, ma rimase ampia-
mente incompiuto’.

Nel secondo dopoguerra la popolazione della citta e dei comuni
limitrofi aumento vertiginosamente, passando da circa 37.000 a oltre
280.000 abitanti. Lo sviluppo urbanistico fu in gran parte disordinato
e vide la giustapposizione di aree residenziali, aree produttive e aree
miste. Fu solo tra il 1963 e il 1965 che fu elaborato il primo piano
regolatore di quella che era gia diventata /'agglomération di Grenoble.
Il piano, elaborato dall’architetto Henry Bernard, aveva infatti come
obiettivo principale quello di riprogettare, collegandole, le infrastrut-
ture di Grenoble e quelle dei comuni confinanti. Il piano, in parte mo-
dificato, divenne la base per le grandi opere legate ai Giochi olimpici
invernali del 1968.

> F. Fromonot, Manier de classer ['urbanisme, in «Criticat», n. 8, 2011, pp. 41-61.

¢ V. Chomel, Histoire de Grenoble, Privat, Toulouse 1974.

7J. Guibal, V. Sylvie (a cura di), Grenoble 1925: la grande mutation, Edition du
Musée du dauphinois, Grenoble 2015.
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Fig. 2 - Le tre torri dell'lle-Verte di Grenoble (1965-1968), simbolo della pianificazione ur-
banistica degli anni Sessanta.

Fonte: Ovidi O., 2021.

Fu in questo momento che il rapporto tra la valle e le montagne fu
definitivamente interrotto. La prima veniva di fatto sacrificata, diven-
tando la tela bianca e vuota da urbanizzare senza soluzione di conti-
nuita, mentre le seconde venivano sacralizzate®. Questa divisione, in
parte gia presente nei precedenti processi di costruzione della citta
e delle sue infrastrutture, fu di fatto cristallizzata, con la montagna
che diveniva puro elemento scenico, al massimo da sfruttare per le
attivita ricreative, e la cuvette lo spazio dove costruire e sperimentare
la «modernita urbana»’. Come evidenziato da Denis Delbaere, era la
ricezione locale di un’impostazione nazionale che dava la precedenza
al programma piuttosto che al progetto, alla quale era indifferente il

87. Joly, Formes urbaines et pouvoir local: le cas de Grenoble des années 60 et 70,
Presses universitaires du Midi, Toulouse 1995.

2 Agence d’urbanisme de la région grenobloise, Schéma directeur d'aménagement et
d'urbanisme de la région grenobloise, Grenoble 1973; Agence d’urbanisme de la région
grenobloise, Livre blanc pour I'aménagement de la région grenobloise, Grenoble 1969.
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contesto geografico e sociale in cui i grandi interventi infrastrutturali
e urbani andavano calati, come se si trattasse di una pagina bianca.

Durante gli anni Sessanta e Settanta i cambiamenti economici av-
venuti nella citta portarono anche alla comparsa di nuove identita so-
ciali. La montagna divenne un fattore identitario per le classi agiate e
istruite, in particolare per quei tecnici e quei ricercatori impiegati nelle
numerose industrie locali, che in montagna si recavano principalmen-
te per motivi sportivi e ricreativi. Un fattore identitario inizialmente
permeato da una chiara connotazione classista, che pero nei decenni
successivi divenne la base per la costruzione della rappresentazione
pubblica e ufficiale di Grenoble!'.

Per tutta la seconda meta del Novecento, la citta ha continuato a
espandersi, ma lo spazio geograficamente disponibile ridotto ha impe-
dito I’eccessiva dispersione urbanistica tipica di molte altre citta. Per
questo motivo, la densita urbanistica nel cuore della cuvette ¢ sempre
stata elevata. La scarsa disponibilita di spazio edificabile ha costretto
il tessuto urbano tra i pendii delle montagne e i principali assi viari e
ferroviari — costruiti soprattutto in funzione delle esigenze industria-
li della regione —, portando alla formazione di «un paysage urbain
hétéroclite ou se juxtaposent dans une immédiate proximité des tissus
urbains d’une trés grande variété (centre historique, ceinture d’im-
meubles collectifs hauts en copropriété, maisons individuelles, grands
ensembles, zones d’activités, espaces de nature aménagés)»2,

Con il nuovo millennio, e a seguito della promulgazione della legge
Solidarité et renouvellement urbain (Sru), la questione ecologica & en-
trata con forza nella programmazione urbanistica della citta’®. Il Plan
climat del 2005, divenuto Plan climat-air-énergie nel 2012 e rinnovato
a piu riprese — il quale si concentra in particolare su emissioni di gas
serra, trasporti ed energie rinnovabili — ha rappresentato e rappre-
senta 'applicazione pratica di questo nuovo indirizzo politico dagli

YD, Daelbaere, Table rase et paysage: une exploration des paysages de la moderni-
té pour un renouveau critigue du planisme, Editions Petra, Paris 2016.

W G. Saez, Grenoble, capital of the Alpes, innovative city: an innovation-led terri-
torial regime, in V. Damme, B. De Munck, A. Miles (a cura di), Cities and Creativity
from the Renaissance to the Present, Routledge, New York 2018, pp. 175-196.

12 C. Ambrosino, La métropole géographique et ses urbanismes, cit., p. 40.

1 Loi 13 dicembre 2000 n. 2000-1208.
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importanti risvolti economici e sociali'*. Si sono quindi moltiplicati i
progetti architettonici e urbanistici, anche nelle aree gia costruite, resi-
denziali o ex industriali®, i quali hanno perd proposto principalmente
soluzioni tecnologiche e non un ripensamento urbanistico della me-
tropoli contemporanea®®. Il risultato € stato un processo che vorrebbe
portare alla «ville postcarbone», ma che essenzialmente ha costruito
oggetti architettonici e tecnici tanto piti esemplari quanto isolati e cir-
coscritti'” — in una sorta di ribaltamento del rapporto progetto-pro-
gramma che aveva dominato i decenni del secondo dopoguerra — in
cui & sempre piu forte la deriva tecnicistica, che trova alimento nei
gruppi professionali tecnici e scientifici legati alla ricerca, pubblica e
privata, che utilizzano Grenoble come spazio di sperimentazione pra-
tica e come vetrina di nuovi prodotti architettonici da vendere altrove.
In questo contesto, oltre a essere mancata una riflessione approfondi-
ta e d’insieme sulla citta di domani, si & osservata una ritirata della po-
litica dagli spazi di programmazione e, di conseguenza, una maggiore
assenza rispetto alle necessita e ai desideri della popolazione locale di
cui la politica dovrebbe farsi portavoce.

Recentemente, I'istituzione della Métropole Grenoble-Alpes (2015)*
e l'elaborazione del Plan local d’urbanisme intercommunal (Plui)* han-
no avviato un nuovo ciclo di interventi architettonici e urbanistici in

14 Ta Métropole Grenoble-Alpes ¢ stata nominata capitale verde europea del 2022.

1> La Zone d’aménagement concerté (Zac) del quartiere Bonne, gli interventi nei
quartieri Bouchayer-Viallet, Blanche-Monier e le Coeur de Flaubert nel comune di
Grenoble, il quartiere Daudet nel comune di Saint-Martin-d’Heres, la Fauconniére
nel comune di Seyssinet-Pariset, il quartiere Val nel comune di Eybens, gli interventi
nelle Villeneuves dei comuni di Grenoble e di Echirolles, la Zac Portes du Vercors
tra i comuni di Fontaine e Sassenage, e il progetto EcoCité sulla Presqu’ile, sempre
nel comune di Grenoble.

¢ G. Novarina, N. Seigneuret, Stratégies territoriales de transition énergétique:
vers de nouveaux systémes de coordination des acteurs et de valorisation des ressources
locales?, in «Riurbax», n. 5, 2018.

17 C. Ambrosino, G. Novarina, L'zndépassable «laboratoire grenobloise»?, in Me-
tropolitiques.eu, 2 marzo 2015.

18 Che sostituiva le precedenti communauté de communes (1996) e communauté
d’agglomération (2000).

19 Che sostituiva i precedenti Plans d’occupation des sols (Pos) e i Plans locaux
d’urbanisme comunali (Plu).
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tutta la cuvette. Sono state identificate tre polarita multifunzionali che
circondano il centro storico — a nord ovest, a nord est e a sud — dove
l'utilizzo degli spazi verdi e del paesaggio avrebbe dovuto ricostruire
un senso spaziale e identitario dei territori frammentati e socialmente
dispersi®. In teoria, esso avrebbe voluto invertire la tendenza al raffor-
zamento della rendita urbana del centro storico e del comune di Greno-
ble e la trasformazione dei comuni limitrofi in quartieri dormitorio, ma
in realta sembra aver in parte favorito questi processi.

A cavallo tra la polarita nord ovest — situata tra i comuni di Gre-
noble, Sassenage, Fontaine e Saint-Martin-Le Vinoux — e il centro
storico, si trova il quartiere Berriat-Saint-Bruno, su cui ha avuto un
impatto notevole lo sviluppo del progetto EcoCité, comprendente il
Polygone scientifique, sulla Presqu’ile.

I guadro socioeconomico

La particolare posizione geografica di Grenoble, la sua storia indu-
striale, 'importante ruolo oggi ricoperto da universita e ricerca, e la
sua capacita di attirare consistenti flussi migratori caratterizzano la
Capitale des Alpes dal punto di vista insediativo, economico e sociale.

Secondo I'Institut national de la statistique et des études économ-
iques (Insee), la citta di Grenoble ha registrato una crescita demo-
grafica leggermente negativa nel corso dell’'ultimo decennio (-0,5%).
Un dato in controtendenza rispetto alla media della Francia metro-
politana (+4,4%)?, della regione dell’Auvergne Rhone-Alpes® e
del dipartimento dell’Isére (+6,5%). 1l territorio della Grenoble-Al-
pes-Métropole ha invece registrato un +3,8%, in parte assorbendo

20 M.B. Del Grano, Le projet du sol et ['espace entre les choses: une nouvelle pensée
et un nouveau langage pour l'urbanisme contemporain, in P. Mantzarias, P. Vigano (a
cura di), Le sol des villes, L.e Moniteur, Genéve 2016, pp. 225-240.

21 Esclusi i territori della Francia situati fuori del continente europeo, ovvero i
Départements et Régions d’Outre-Mer et Collectivités d’Outre-Mer.

22 Nel 2016, a seguito della riforma territoriale legge 2015-29 del 16 gennaio
2015, le due regioni dell’ Auvergne e del Rhone-Alpes sono state accorpate in un’u-
nica regione. Questo rende i dati statistici della regione dell’ Auvergne Rhone-Alpes
difficilmente utilizzabili in serie storica.
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nuova popolazione espulsa proprio dal comune di Grenoble. Le den-
sita abitative registrate sia nella Ville che nella Métropole di Grenoble
risultano estremamente elevate, rispettivamente 8.686 e 824 abitanti/
km? nel 2021, elevate soprattutto se confrontate con il resto del dipar-
timento e della regione, e a molte altre citta capoluogo dell’Esagono,
caratterizzando dunque un territorio che, come & stato messo in luce,
ha una limitata disponibilita di terreni edificabili e agricoli.

Tab. 1 - Popolazione e densitd abitativa (valori assoluti, 2010-2021).

2010 2021

Popolazione Dz Popolazione Dz

P abitativa P abitativa
France métropolitaine 62.765.235 119 65.505.213 120
Auvergne Rhone-Alpes 6.230.691 143 8.114.361 116
Isére 1.206.374 162 1.284.948 173
Grenoble-Alpes-Métropole 432.916 794 449.488 824
Grenoble 158.249 8.728 157.477 8.686

Fonte: Institut national de la statistique et des études économiques (Insee).

Il mercato del lavoro della citta di Grenoble presenta delle caratteri-
stiche peculiari rispetto al resto del paese. Nel 2021 si caratterizzava,
infatti, per una presenza molto al di sopra della media di dirigenti e
professionisti (cadres et professions intellectuelles supérieures, 18,5%
sul totale della popolazione) e per un minor numero di pensionati
(18% sul totale della popolazione). Allo stesso tempo, pero, registra
un maggior numero di altre persone non occupate e un tasso di disoc-
cupazione pit elevato (13,8%). Questi dati sono in parte riscontrabili
anche nella Métropole, che sembra perd avvicinarsi maggiormente ai
dati regionali, e presenta un maggior numero di impiegati e operai,
oltre che percentuali minori di inoccupati e disoccupati. Rispetto al
2010, nel comune di Grenoble ¢ aumentato il peso percentuale di
dirigenti e professionisti, di impiegati e di inoccupati, mentre & calato
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quello delle categorie operaie. Stabili invece i dati sulla disoccupa-
zione. A livello di Métropole, rispetto al 2010 ¢ aumentato il peso
percentuale di dirigenti e professionisti ed & calato quello delle cate-
gorie operaie. Sono dinamiche riscontabili anche nel resto della Fran-
cia continentale che perd sembrano essere state particolarmente forti
proprio a Grenoble e dintorni.

Tab. 2 - Popolazione di 15 anni o piu per categoria socio-professionale (valori %, 2021).

[ ~
& E 5 e
8 S| T D o'c =8 = 32
=86 | 8 |2€2c8| 88| £% = T |53
T o< S S c c c 4 A = 7)) = o [o ]
000 | 8 | mEGgY| &I o £ o < ‘@ o ©°
23h | S| CELPR| 6 52 o 3 < 5 S
& & [ T oL © = = € <3 7] £ o
EFsZ | < | <0To| Oa a £ £ (@) a < c
 France 11,7 | 07 3,7 10,2 14,4 155 | 11,7 | 271 | 167
métropolitaine
A}Jvergne 10,3 0,8 4 10,1 15,5 15,1 12 26,8 | 15,7
Rhéne-Alpes
Isére 9,8 0,4 3,9 11,6 16 14,8 11,8 25,3 16,3
Grenoble-
. 11,4 0,1 2,9 14,9 15 14,7 8,9 22,8 20,7
Alpes-Métropole
Grenoble 13,8 0 2,4 18,5 14,8 13,7 7,2 18 25,4

Fonte: Institut national de la statistique et des &tudes Economiques (Insee).

Prendendo in considerazione solamente la popolazione al lavoro, nel
2021 la citta di Grenoble si caratterizzava rispetto al resto della Fran-
cia per una elevata percentuale di dirigenti e professionisti (32,8%
sul totale dei lavoratori), per una percentuale leggermente inferiore
di impiegati (23 %), di poco maggiore nel caso della Métropole, e una
percentuale minore di operai (10,4 %), anche in questo caso maggiore
nella Métropole. E interessante notare queste percentuali relativamen-
te basse di lavoratori operai seppur in presenza di un discreto tessuto
industriale ancora attivo nella Métropole, composto da industrie di
microelettronica, biotecnologie, energia e chimica fortemente legate
alla ricerca pubblica e privata.
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Tab. 3 - Lavoratori per categoria socio-professionale (valori %, 2021).
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Auvergne 1,5 7,6 18,2 27,2 25,5 20
Rhone-Alpes
Isere 0,9 7,2 21 27,2 24,7 19
Elizielals Al 0,1 53 28,3 28,4 24,2 13,6
pes-Métropole
Grenoble 0,1 5,9 32,8 27,8 23 10,4

Fonte: Institut national de la statfistique et des études €conomiques (Insee).

Secondo I'Insee, nel 2019 nell’Isére solo il 4,4% della forza lavoro era
impiegata nel turismo, dato inferiore alla media nazionale. Sempre se-
condo I'Insee, gli arrivi turistici negli hotel del dipartimento nel 2019
sono comunque in crescita da diversi anni, e avevano toccato quota
1.447.000, mentre le presenze turistiche negli hotel avevano avuto una
crescita piti contenuta, toccando sempre nel 2019 quota 2.467.000. Le
amministrazioni locali da diversi anni hanno avviato programmi di svi-
luppo turistico della citta, ma questi hanno ottenuto solo in parte i risul-
tati sperati. La citta di Grenoble resta ancora oggi lo snodo principale
per i trasporti nel dipartimento, grazie principalmente alle stazioni dei
treni e dei bus, sia locali che a lunga percorrenza. E presente anche un
aeroporto, ma dal ridotto flusso di passeggeri. I flussi turistici, infatti, in
inverno sono diretti soprattutto verso le stazioni sciistiche situate sulle
catene montuose della Belledonne, della Chartreuse e del Vercors. Le
montagne attirano anche un turismo non invernale di tipo escursionisti-
co. La citta ¢ dunque utilizzata come punto di passaggio, ma non attira
di per sé particolare interesse turistico. Anche dal punto di vista dell’of-
ferta turistica, nonostante nel 2024 la regione Auvergne Rhone-Alpes
accogliesse oltre il 16% degli hotel, dei camping e delle altre struttu-
re turistiche francesi, un numero molto limitato era presente sia nella
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Métropole che nel comune di Grenoble, per un totale di centoquaran-
tasei strutture di vario tipo. Questo dato non tiene conto delle locazioni
brevi presenti sul mercato tramite Airbnb e altre piattaforme online.
Questo tipo di mercato & esploso nel paese negli ultimi dieci anni e,
secondo I’Eurostat, nel 2022 la Francia, con oltre il 23 % del totale delle
presenze intermediate da questi soggetti, ne ¢ stato il principale mercato
europeo, seguita da Spagna e Italia.

Per quanto riguarda la ricchezza delle famiglie, secondo I'Insee nel
2021 la citta di Grenoble ha registrato una situazione leggermente peg-
giore della media nazionale, con circa mille euro di differenza tra la
mediana delle dichiarazioni dei redditi dei residenti nel comune di Gre-
noble rispetto a quella nazionale. E interessante notare, perd, ancora la
maggiore differenza di reddito registrata rispetto alla Métropole, poco
meno di duemila euro, e I'Isére, oltre duemila euro. Una citta, dunque,
che, nonostante una forte componente di dirigenti e professionisti, vede
una parte considerevole della sua popolazione in difficolta economica e,
molto probabilmente, una concentrazione della ricchezza relativamente
alta. Cio ¢ confermato dal tasso di poverta registrato nel comune di
Grenoble (21%), superiore alla media nazionale, mentre la situazione
risulta relativamente migliore nella Métropole.

Tab. 4 - Redditi delle famiglie e tasso di povertd (2021).

Mediana del reddito disponibile . NS
S - Tasso di poverta, in %
per unita di consumo?, in euro
France métropolitaine 23.080 14,9
Auvergne Rhéne-Alpes 23.800 13,3
Isére 24.270 11,8
Grenoble-Alpes-Métropole 23.940 15
Grenoble 22.140 21

Fonte: Institut national de la statistique et des études économiques (Insee).

2 11 reddito fiscale per unita di consumo & una misura del reddito dichiarato al
fisco (al lordo delle detrazioni) che tiene conto della dimensione e della composizio-
ne del nucleo familiare. La mediana ¢ il valore del reddito fiscale che divide la po-
polazione in due gruppi di dimensioni strettamente uguali: meta della popolazione
guadagna pitl di questa soglia e I’altra meta guadagna meno.
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Nell’'ultimo decennio, secondo I'Insee, lo stock immobiliare residen-
ziale ¢ aumentato con percentuali comprese tra I'11% e il 14% nelle
aree considerate, ben oltre la crescita demografica registrata. In effetti, il
consumo di suolo rimane un problema ben presente in Francia, in linea
con quanto registrato dai principali paesi europei**. Nel 2021, la gran-
de maggioranza degli immobili francesi a uso residenziale era utilizzata
come abitazione principale e una percentuale attorno al 40% di questi
era in locazione, quota piu alta rispetto ad altri paesi europei come, per
esempio, I'Ttalia. E interessante notare che sia nella Métropole che nel
comune di Grenoble le locazioni sono piu diffuse della media nazio-
nale, con percentuali rispettivamente del 50% e del 64%. Nonostante
I’aumento dei valori immobiliari e delle locazioni registrato nello scorso
decennio, in Francia permane una percentuale relativamente alta di edi-
lizia residenziale definita habitation a loyer modéré (il 15% circa dello
stock immobiliare disponibile a livello nazionale), di proprieta sia pub-
blica che privata, e sono presenti anche altre forme di sostegno alle loca-
zioni delle famiglie a basso reddito. Una percentuale cosi alta di locatari
come quella registrata a Grenoble rende la popolazione potenzialmente
sensibile all'impatto della finanziarizzazione del mercato delle locazioni
e dell’aumento delle locazioni brevi.

Tab. 5 - Stock immobiliare (valori assoluti e %, 2021).
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France métropolitaine 36.207.364 82,2 9,8 8 57,7
Auvergne Rhone-Alpes 4.619.729 79,7 11,8 8,6 58,9
Isere 673.024 84 8,3 7,7 61,2
s 242.392 87,8 3 9,1 50,1
Métropole
Grenoble 101.157 82,6 4,7 12,7 36,4

Fonte: Institut national de la statistique et des études économiques (Insee).

2 AANV., Sols artificialisés. Déterminants, impacts et leviers d’action, Editions
Quae, Versailles 2019, pp. 24-27.
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L'immigrazione ha giocato un ruolo fondamentale nella storia nove-
centesca della Francia e di Grenoble. I lavoratori d’origine italiana
furono molto importanti nel processo di industrializzazione della
citta e della regione, tanto da essere nella prima meta del Novecen-
to la maggiore comunita straniera a Grenoble, a cui si affiancarono
nel secondo dopoguerra comunita provenienti da vari paesi, in par-
ticolare Tunisia e Marocco, ma anche Algeria, Armenia, Cile e Por-
togallo, Spagna e numerosi paesi dell’Africa subsahariana®. L'im-
migrazione ¢ dunque un elemento importante dell’identita locale
e la citta presenta un tessuto associativo che si occupa di migran-
ti piuttosto strutturato. Recenti riforme delle politiche migratorie
nazionali hanno portato il comune di Grenoble a rafforzare il suo
ruolo nel settore, in quanto le pratiche amministrative per i nuovi
arrivati sono state centralizzate nella citta capoluogo del diparti-
mento dell’Tsere?.

Se nel complesso la Francia ha sperimentato una costante crescita
della sua popolazione immigrata (10,7% sul totale della popolazio-
ne residente nel 2023, per un totale di oltre sette milioni e 300.000
persone), di cui una parte resta straniera (8,2% sul totale della po-
polazione residente nel 2023, per un totale di oltre cinque milioni e
600.000 persone), tale evoluzione ha coinvolto anche 'area di Gre-
noble. Nel 2021, secondo I'Insee, il 15% della popolazione residente
nella Métropole e il 19% di quella residente nella Ville di Grenoble
era immigrata, e '11% della popolazione residente nella Métropole e
il 15% di quella residente nel comune di Grenoble era straniera. In
entrambi i casi si tratta di percentuali superiori a quanto registrato
nella regione e nel dipartimento, e superiori alla media francese, che
vede pero altri comuni (ad esempio nella cintura periferica attorno al
comune di Parigi) registrare valori ancora maggiori.

% Q. Cogne, Exposer le fait migratoire: I'expérience du Musée dauphinots, in <Hommes
& migrations», n. 1322, 2018, pp. 83-89.

26 Si veda: International Centre for Migration Policy Development, Profil migra-
toire de la ville de Grenoble, 2021.
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Tab. 6 - Immigrati e stranieri (valori assoluti, 2021).

Immigrati Non immigrati Stranieri Francesi

Auvergne Rhéne-Alpes 811.590 7.302.771 293.369 3.654.783
Isere 129.466 1.155.482 87.769 1.197.179
Grenoble-Alpes-Métropole 67.668 381.820 47.982 401.506
Grenoble 29.722 127.755 22.898 134.579

Fonte: Institut national de la statistique et des études économiques (Insee).

I quartiere Berriat-Saint-Bruno

Il quartiere di Berriat-Saint-Bruno a Grenoble ¢ un esempio dell’in-
teresse manifestato dalle amministrazioni pubbliche europee e dalle
societa di investimento immobiliare verso i vecchi quartieri operai e
popolari nei centri storici o nelle loro immediate vicinanze. E un pro-
cesso di lunga data, ma che negli ultimi tre decenni ha subito un’ac-
celerazione?’. Secondo questi attori, il rinnovamento urbanistico della
citta avrebbe dovuto essere il risultato della trasformazione degli spazi
gia esistenti, sia pubblici che privati, e soprattutto delle modalita della
loro fruizione e utilizzo, da accompagnare a una revisione sostanziale
dell'immagine associata a determinati luoghi e pratiche®. Una sorta
di ingegneria sociale calata dall’alto, che ha trovato terreno fertile nel
contemporaneo processo di definanziamento del welfare e dei servizi
pubblici di base, e nella volonta di aumentare il controllo sulla mo-
bilita, sui consumi e sulle pratiche quotidiane della popolazione da
parte di aziende private e apparati dello Stato — da cui nascono gli in-
terventi racchiusi nella definizione di s#zart city. Un ulteriore sostegno
a questo processo di gentrificazione ¢ venuto dall’emergere della crisi
ecologica. La retorica sulla green economy ha dunque interessato an-
che numerosi quartieri popolari pitt o meno centrali in Francia negli
ultimi anni, con risultati per certi versi simili a quanto sperimentato

27 G. Pinson, La ville néolibérale, Puf, Paris 2020.

28 Q. Piron, De la rénovation urbaine au renouvellement urbain, in M. Segaud, J.
Brun, J.C. Driant (a cura di), Dictionnaire de I’habitat et du logement, Armand Co-
lin, Paris 2002, pp. 363-367.
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con la classica gentrificazione dei quartieri operai centrali e semi cen-
trali causata dalla speculazione sui valori immobiliari®®,

Questi quartieri operai e popolari presentano spesso caratteristiche
materiali comuni, oltre alla loro localizzazione, quali la presenza di
edifici e terreni industriali inutilizzati, spesso abbandonati e degrada-
ti, e la presenza di uno stock immobiliare composto principalmente da
edifici antichi, in condizioni di degrado variabili. Sono proprio queste
caratteristiche a rendere le possibilita di profitto derivanti dalla tra-
sformazione architettonica e sociale di questi quartieri estremamente
alte e, dunque, a renderli centrali nelle politiche pubbliche urbane
di molte citta europee, politiche legate quasi sempre direttamente ai
desiderata degli investitori immobiliari privati®. Il processo di gen-
trificazione cosi avviato, come messo in luce da numerosi studi, por-
ta all’espulsione dei precedenti abitanti di estrazione popolare, che
sono sostituiti da nuovi gruppi sociali agiati, che possono essere sia
residenti che semplici consumatori’!. Questo processo, sperimentato
praticamente in tutte le nazioni occidentali, & stato inserito nel piu
ampio scenario della competizione internazionale tra citta e regioni
per attirare gli investimenti dei grandi gruppi immobiliari e finanziari
globalizzati*?. La dove questo processo di gentrificazione dello spazio
urbano ha raggiunto particolari livelli di finanziarizzazione e un mer-
cato immobiliare tale da attirare esclusivamente le fasce piu ricche
della popolazione, sia come residenti che come consumatori, si & par-
lato anche di super gentrificazione®.

» 1. Guedj, Ecoquartiers, un alibi en béton, in «Le Monde Diplomatique», n.
843, 2024, pp. 22-23.

Y., Grafmeyer, Le quartier des sociologues, in J.Y. Authier, M.H. Bacqué, F.
Guérin-Pace (a cura di), Le quartier, représentations scientifiques, politiques et socia-
les, Editions la Découverte, Paris 2006, pp. 21-31.

’1 C. Bidou-Zachariasen (a cura di), Retours en ville. Des processus de “gentrifi-
cation” urbaine aux politiques de “revitalisation” des centres, Descartes et Cie, Paris
2003; J. Carpenter, L. Lees, Gentrification in New York, London and Paris: an inter-
national comparison, in «International Journal of Urban and Regional Research», n.
2, 1995, pp. 287-303; N. Smith, P. Williams (a cura di), Gentrification of the city, Al-
len and Unwin, Boston 1986.

2 M. Adam, E. Comby (a cura di), Le capital dans la cite. Une Encyclopédie criti-
que de la ville, Editions Amsterdam, Paris 2021.

» L. Lees, Super-gentrification: The Case of Brooklyn Heights, New York City, in
«Urban Studies», n. 12, 2003, pp. 2487-2509.
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Per portare a termine il processo di gentrificazione, gli interventi si
concentrano sia sullo stock immobiliare esistente che sullo spazio pub-
blico attraverso riqualificazioni, ristrutturazioni e rifunzionalizzazioni.
Inoltre, si avvia la trasformazione delle modalita di utilizzare, vivere e
attraversare gli spazi pubblici e privati del quartiere. Su tale tema ¢ sta-
to evidenziato I'impatto di tali politiche sulle disparita di «accesso alla
citta» che, gia presenti, sono state spesso aggravate e istituzionalizzate
proprio a seguito degli interventi di rinnovamento urbano*.

Come sperimentato a Berriat-Saint-Bruno e in altre citta, pero, il
processo di gentrificazione dei vecchi quartieri operai non ha prodot-
to sempre i risultati auspicati nei tempi previsti dai grandi investitori
e dai loro rappresentanti politici, ma ha messo in moto una serie di
cambiamenti sociali complessi in cui si sono scontrati gli interessi dei
numerosi attori pubblici e privati in gioco, che hanno dovuto fare i
conti con la realta sociale e culturale del quartiere®.

Il quartiere di Berriat-Saint-Bruno si trova nel quadrante ovest
della citta. I suoi confini si incontrano a est, nel cours Jean Jaures;
a ovest, nel flume Drac; a sud, nel boulevard Joseph Vallier; a nord,
nella stazione dei treni centrale, nel quartiere d’affari Europole, nella
Presqu’ile e nel Polygone scientifique.

Negli ultimi tre decenni, il quartiere ¢ stato investito da numerosi
progetti di trasformazione e rinnovamento dell’edilizia residenziale, so-
stenuti dall’amministrazione locale. E stato cosi avviato un importante
processo di gentrificazione, accentuato dalla vicinanza del quartiere sia
al centro storico che a Europole e al Polygone scientifique. Una gen-
trificazione che si trova adesso in una fase avanzata, ma che sembra
solo in parte compiuta. Il quartiere, nato nella seconda meta del XIX
secolo, uno dei primi faubourg operai di Grenoble, ha funzionato per
lungo tempo come punto di arrivo per le diverse ondate migratorie che
giungevano in citta. Per questo motivo, a partire dalla fine degli anni
Sessanta, ¢ diventato il luogo di primo arrivo e poi di stabilizzazione
dei nuclei familiari provenienti dai paesi del nord Africa.

34 1.P. Lévy, E. Dureau (a cura di), L'accés d la ville. Les mobilités spatiales en que-
stions, Harmattan, Paris 2002.

» K. Newman, E.K. Wyly, The right to stay put revisited. Gentrification and resi-
stance to Displacement in New York City, in «Urban Studies», n. 1, 2006, pp. 23-57.
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Fig. 3 - Il quartiere di Berriat-Saint-Bruno (incorniciato) nel comune di Grenoble.

Fonte: elaborazione su immagine OpenStreetMap contributors & Myself, CC BY-SA 2.5,
via Wikimedia Commons.
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Nell'immaginario degli abitanti di Grenoble, dunque, Berriat-
Saint-Bruno era il quartiere dove abitavano i ceti popolari di origine
straniera. Questa immagine, nonostante i recenti ripetuti interventi
e investimenti, continua a definire il quartiere, anche se con diverse
sfaccettature.

Da una parte, si trova una rappresentazione positiva del quartiere,
alimentata dalla stessa amministrazione pubblica, che ne voleva fare
un esempio di integrazione e di politiche sociali riuscite, utile al pro-
cesso di gentrificazione in corso. E I'immagine del quartiere multietni-
co, popolare ma cosmopolita. Dall’altra, si trova perd una rappresen-
tazione negativa. Il quartiere, infatti, ha continuato ad attirare nuovi
immigrati in parte come residenti e in parte come frequentatori-con-
sumatori non residenti. Questo ha portato sia all’emergere di nuovi
conflitti tra i vecchi e i nuovi migranti, sia al persistere di una diffusa
atmosfera popolare non addomesticata. La composizione popolare
del quartiere non era e non & ancora omogenea, e diverse linee di frat-
tura hanno attraversato la popolazione residente che, direttamente o
indirettamente, ha reagito ai processi di gentrificazione.

La persistenza di questa rappresentazione negativa di Ber-
riat-Saint-Bruno ha funzionato da freno all’installazione di nuovi resi-
denti dai redditi piu elevati e, in parte, alla moltiplicazione dei grandi
investimenti immobiliari. In alcuni casi, ha anche spinto a ripensare i
loro investimenti alcuni nuclei familiari agiati che si erano i trasferiti
proprio scommettendo sulla rapida gentrificazione e sulla crescita so-
stanziosa dei valori immobiliari.

Per comprendere il processo di gentrificazione parzialmente riu-
scita di Berriat-Saint-Bruno, non unico in Europa®®, Marie Chabrol e
Matthieu Giroud si sono concentrati sulla resistenza alla gentrificazio-
ne posta dalla continuita della presenza del vecchio tessuto popolare
e migrante nei quartieri in via di gentrificazione, anche nel caso che
questo tessuto sia stato espulso dal punto di vista residenziale’’.

% Si veda: L. Lees, T. Slater, E. Wyly, Gentrification, Routledge, Londra 2008.

57 M. Chabrol, M. Giroud, Popular Continuities in Gentrifying Neighbourhoods.
The Presence and Practices of Nonresidents, in AA.VV., Gentrifications. Views from
Europe, Berghahn, New York-Oxford 2023, pp. 181-197.
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Nel processo di gentrificazione di un quartiere entrano in gioco
numerosi attori, di dimensioni diverse, i cui comportamenti e rappre-
sentazioni possono influire sulle trasformazioni in atto, arrivando a
volte a esprimersi in maniera conflittuale. Nella maggioranza dei casi,
pero, il conflitto sia individuale che collettivo, anche quando assume
le forme della resistenza diretta, si esprime attraverso i comportamen-
ti quotidiani piuttosto che la mobilitazione direttamente politica. Gli
attori possono comprendere i vecchi residenti, sia quelli espulsi dal
quartiere che quelli ancora presenti, i nuovi residenti, e tutti quegli
attori che attraversano e utilizzano gli spazi del quartiere. Ognuno di
loro influenza, coscientemente o meno, la definizione fisica e la rap-
presentazione dei luoghi e degli spazi, e quindi in fondo ha un impatto
sulle trasformazioni urbane in atto’®,

Secondo Chabrol e Giroud, infatti, la complessa rete di risorse
materiali e rappresentazioni simboliche presente in un dato spazio
urbano non é il risultato solo dell’azione dei suoi abitanti residenti,
ma anche di tutti i fruitori dei suoi spazi pubblici, semipubblici e pri-
vati. In alcuni casi, come messo in luce dalla letteratura che analizza
I'impatto del turismo sui processi di gentrificazione, questi fruitori
possono accelerare le dinamiche stesse di gentrificazione che li aveva-
no inizialmente attirati’®. Nel caso di Berriat-Saint-Bruno a Grenoble,
I'impatto di queste dinamiche sembra essere stato in parte diverso, e
sembra aver rallentato la gentrificazione del quartiere.

Un ruolo fondamentale sembra essere stato svolto sia dagli spa-
zi aperti quali piazze, strade e parchi, sia dagli spazi commerciali e
ricreativi, come caffe, bar e ristoranti, sia dai servizi professionali e
associativi. Si tratta quindi della permanenza del tessuto originario
del quartiere, migrante e popolare, tramite la frequentazione collet-
tiva dello spazio e dell’utilizzo collettivo di servizi, alcuni anche solo
simbolici. E interessante notare che questa continuita nella frequen-
tazione degli spazi ¢ riscontrabile anche tra quegli originari abitanti
che hanno abbandonato il quartiere, sia direttamente a causa delle
dinamiche violente scatenate dal mercato immobiliare e dai suoi in-

8 AAVV.,, Du domicile é la ville: vivre en quartier ancien, Anthropos, Paris 2001.
%S, Gainsforth, Azrbnb cittd merce. Storie di resistenza alla gentrificazione digita-
le, DeriveApprodi, Roma 2019.
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vestimenti, sia indirettamente a seguito di precise politiche pubbliche
volte a ricollocare in altre zone la presenza di edilizia sociale pubblica,
sia infine a seguito di valutazioni personali che hanno portato alcuni
nuclei familiari a trasferirsi in abitazioni piti grandi e moderne. Gene-
ralmente, questi abitanti si sono trasferiti nella vasta cintura periferica
popolare attorno a Grenoble, come Echirolles.

Sono stati individuati diversi motivi che spingono queste perso-
ne a continuare a frequentare il quartiere. La prima ¢ la presenza di
determinati negozi, con prodotti a prezzi bassi e difficilmente repe-
ribili nelle altre zone della citta. Ai negozi si affiancano caffe, bar e
ristoranti che concorrono a creare un’atmosfera diversa dal resto della
citta, atmosfera alimentata anche dall’arrivo di nuovi immigrati. In
questi luoghi, inoltre, le persone si incontrano informalmente, si dan-
no appuntamento con gli amici e passano il loro tempo libero. Questa
atmosfera popolare e informale attira anche altre persone che vivono
in altri quartieri o comuni, generalmente proveniente da retroterra
culturali e sociali simili.

A Berriat-Saint-Bruno si intreccerebbero dunque due livelli inter-
pretativi del legame tra i residenti-frequentatori e I'attaccamento al
quartiere: uno fisico, composto di negozi, servizi e risorse, e un altro
simbolico.

In questo contesto, un ruolo particolare ¢ stato identificato nella
rete commerciale che, a partire dai decenni Sessanta e Settanta, € stata
costruita dalle prime comunita di immigrati provenienti dai paesi del
Maghreb francese. Questa rete, ancora oggi e nonostante i proget-
ti di investimento terminati e in corso, ¢ in larga parte detenuta dai
discendenti di questi immigrati — solo in parte ancora residenti del
quartiere — o dai nuovi arrivati di origine straniera, che se vogliono
intraprendere una qualsiasi attivita commerciale prediligono proprio
quest’area. A differenza del resto della citta, infatti, questo tessuto
imprenditoriale, una volta migrante, tende a essere piu flessibile su
garanzie e accordi commerciali rispetto al resto della citta in un paese,
la Francia, dove spesso queste pratiche burocratiche tendono a essere
onerose e pesanti, come nel caso delle locazioni immobiliari. Inoltre,
su questa rete gia esistente i nuovi arrivati possono fare affidamento
per ottenere servizi specializzati, ad esempio per ottenere documenti e
permessi, per organizzare il lavoro e per pagare tasse e imposte.
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A Berriat-Saint-Bruno, dunque, sopravvive un tessuto economico
che attira consumatori dalle classi sociali a basso reddito e migranti.
Questo ha anche permesso la sopravvivenza di tutta quella serie di
funzioni pubbliche — la piazza, il parco — e semipubbliche — caffe, bar,
ristoranti — una volta presenti per i residenti.

Una gentrificazione incompiuta

Nella sua ricerca sulle forme di resistenza nei quartieri operai in corso
di gentrificazione, Giroud ha posto particolare enfasi su quei processi di
continuita nella frequentazione popolare di determinati spazi e luoghi:
«La continuité représentait une notion a trois déclinaisons, qui s’asso-
cient les unes aux autres : les présences des habitants, leurs pratiques,
usages et modes d’appropriation de I'espace local, enfin les représentat-
ions de I'espace*®». Una continuita plurale, dunque, che ¢ allo stesso tem-
po frutto di una molteplicita di comportamenti di resistenza individuale
e alimento per ulteriori forme di opposizione. Se questi comportamenti
possono essere attivati da molteplici attori — che condividono una messa
in discussione consapevole o meno dei progetti e dei discorsi politici ed
economici volti alla messa a valore e alla trasformazione sociale del quar-
tiere — Giroud ha sottolineato I'impatto sempre maggiore avuto dalle
pratiche quotidiane messe in campo dai non residenti nelle societa con-
temporanee, caratterizzate da una sempre maggiore mobilita geografica.

11 risultato, a Berriat-Saint-Bruno, ¢ stato particolare: i prezzi di af-
fitti e compravendite degli immobili oggetto di intervento di riqualifi-
cazione e valorizzazione pubblico e/o privato sono appannaggio delle
classi sociali con maggiori capacita di spesa. Questi stessi soggetti sono
interessati a proseguire nel processo di gentrificazione, anche tramite
I'acquisto di altri immobili non ancora riqualificati e rifunzionalizzati,
scommettendo quindi sul rapido aumento del loro valore immobiliare.
Nonostante questo, non tutto il quartiere ha subito il processo di gentri-
ficazione allo stesso livello, e ancora oggi permangono edifici residenzia-

4 M. Giroud, Résister en habitant? Renouvellement urbain et continuités popu-
laires en centre ancien (Berriat Saint-Bruno a Grenoble et Alcintara a Lisbonne), Uni-
versité de Poitiers, Poitiers 2007, p. 149.
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li abitati da famiglie a basso reddito, spesso di origine straniera. Il vero
freno al successo completo della gentrificazione ¢ stato il permanere di
pratiche quotidiane di utilizzo degli spazi del quartiere, spazi commer-
ciali, associativi e ricreativi, da parte di una clientela migrante e a basso
reddito che, a sua volta, rende possibile il perdurare di un’atmosfera
popolare in grado di attirare ulteriori flussi verso il quartiere. In questo
senso, Berriat-Saint-Bruno continua a fungere da punto d’arrivo in citta
per i nuovi flussi di immigrati, secondo una tradizione ormai decennale.

A Berriat-Saint-Bruno, per il momento, la gentrificazione voluta
dall’amministrazione pubblica locale e dagli investitori immobiliari non
¢ stata ancora in grado di espellere totalmente la componente popolare
residente e, soprattutto, di escludere le classi popolari dall’utilizzo degli
spazi pubblici e privati del quartiere. Un utilizzo che continua a nutrire
I'immagine popolare del quartiere, immagine che la stessa amministra-
zione pubblica ha cercato di utilizzare per mascherare i veri obiettivi e
i risultati dei progetti di gentrificazione in atto, ma che resta di difficile
strumentalizzazione proprio perché composta da numerosi strati sovrap-
posti di storie operaie e migranti, e da una molteplicita di comportamenti
individuali e collettivi che, seppur non politicamente ispirati, hanno rap-
presentato di fatto delle pratiche di resistenza urbana alla gentrificazione.
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Giustizia, norme e schiavitu: influenze del diritto
penale ateniese nella nuova colonia platonica
Leonardo Masone

Infroduzione

Nel progetto normativo elaborato da Platone nelle Leggz, lo schiavo
¢ sia di proprieta pubblica (794b), sia privata (914e-916a)!. Secon-
do la legge di Magnesia, puo essere acquistato e venduto; i cittadi-
ni-proprietari sono liberi di vendere con onesta in merito alla natura
delle merci offerte?: & possibile fare commercio di tutte le tipologie
di schiavi sani, non soltanto quelli gia professionalizzati’. Esistono a
tal proposito tutele contrattuali che assicurano il compratore in caso
di acquisto di uomini malati o disabili (916a-c). La restituzione degli
schiavi affetti dal morbo sacro, per esempio, puo effettuarsi non ol-
tre un anno dall’avvenuto ingaggio, mentre per tutte le altre malattie
conosciute la scadenza per la riconsegna ¢ di sei mesi (916b). Alla
luce di recenti studi, il seguente saggio si pone I'obiettivo di valutare
sinteticamente alcune questioni afferenti al diritto penale predisposto
dall’anziano Platone per la nuova colonia cretese, cercando dei rife-
rimenti amministrativi a esso coevi, ma anche di suggestivi elementi
di originalita concernenti I'analisi dei reati piu violenti commessi da
figure sociali marginali come gli schiavi; in particolare, per quanto
riguarda gli omicidi, i ferimenti e le aggressioni.

! Passaggio in cui viene usato il termine andropodon, che riguarda proprio I'a-
spetto della proprieta privata (G.R. Morrow, Plato’s law of slavery, in its relation to
greek law, University of Tllinois Press, Urbana 1939, p. 27).

2K. Schopsdau, Platon. Nomoi (Gesetze). Band VIII-XII, Verlag Vandenhoeck &
Ruprecht, Gottingen 2011, pp. 469-470.

3> Come, invece, sostenuto da A. Bresson, Der Status der Sklaven in Platons ‘Ge-
setzen’, in S. Follinger, E. Korn (a cura di), Von besten und uweitbesten Regeln:
Platonische und aktuelle Perspektiven auf individuelles und staatliches Woblergehen,
Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2019, p. 206.
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Lo spazio dello schiavo: gli omicidi

11 diritto penale platonico condensato principalmente nel libro VIII
dei Nomoi ¢ introdotto da basi teoriche (858a-864c¢) che chiariscono
anche 'atteggiamento del Legislatore*. «Se giustizia per il cittadino
significa ordine dell’anima in riferimento al movimento ordinato della
citta, giustizia per la citta equivale alla conservazione delle propor-
zioni del progetto originario»’: per Platone, i selezionati abitanti di
Magnesia, in virtu della rigida formazione educativa acquisita durante
la fase della crescita, dovrebbero essere poco propensi a compiere
Ingiustizie.

Tra le diverse forme di omicidi previsti dalla normativa platonica,
quelli involontari ad opera di cittadini liberi possono avvenire in guer-
ra, oppure mentre si svolgono esercitazioni belliche, o ancora duran-
te le competizioni ginniche (865a). In tutte le suddette circostanze, i
colpevoli possono essere purificati attraverso speciali riti da svolgersi
nel santuario di Delfi (865a-b)® ma per altre congiunture, essi posso-
no anche essere perseguiti direttamente dai parenti della vittima che
possono chiedere fino a cinque anni di esilio (866b): qualora il con-
dannato dovesse rientrare in patria prima della scadenza della pena, i
custodi delle leggi possono anche procedere con la condanna a morte

4 In alcuni tratti, ad esempio, i caratteri del sistema penale di Magnesia si
sganciano «sia dalla coeva legislazione ateniese sia dai riferimenti giuridici con-
tenuti nelle rappresentazioni tragiche» (G. Panno, Dulce et decorum est (pro
patria) mori: Akrasia vs autokinésis nella legislazione penale platonica (Leg., IX),
in M. Bontempi, G. Panno (a cura di), L'anima della legge. Studi intorno ai Nomoi
di Platone, Polimetrica, Monza 2012, p. 137), sebbene il #om0s vada necessaria-
mente cantato (856¢). Sull’aspetto della tragedia, vd. W. Knoch, Dze Strafbestim-
mungen in Platons Nomoi, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 1960, pp. 26-30 e
anche V. Gerhardt, “Die Politik ist die wahre Tragidie” Versuch, eine Bemerkung
Platons zu versteben, in «Mercur», 63/2009, pp. 1097-1113 in part., pp. 1106-
1107.

> G. Panno, Dulce et decorum est (pro patria) mori: Akrasia vs autokinésis nella
legislazione penale platonica (Leg., IX), cit., pp. 137-138.

¢ K. Schopsdau, Platon. Nomoi (Gesetze). Band VIII-XII, cit., pp. 308-310, e B.
Centrone, La seconda polis. Introduzione alle Leggi di Platone, Carocci, Roma 2021,
pp. 189-190.
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(866¢)’. Non ¢ da escludere, comunque, che proprio nell’Atene arcai-
ca esistesse una legge simile®,

Le cose cambiano quando in questa gamma di delitti si fa rientrare
la figura dello schiavo, sia come vittima, sia come colpevole’. Se un
cittadino libero uccide uno schiavo appartenente a un altro padro-
ne, pensando che fosse di sua proprieta, 'omicida deve risarcire il
proprietario mediante una sanzione pecuniaria il cui ammontare si
stabilisce in base a una stima fatta dai giudici, ma fino a un massimo
del doppio del valore dello stesso doulos (865b-c). Qualora non riu-
scisse ad ottemperare al pagamento, I'omicida deve scontare una pena
in relazione al valore della vittima (865¢)'°. Anche nella po/zs attica,
nel caso in cui un condannato si fosse trovato nell'impossibilita di
pagare 'ammontare dei danni entro una scadenza stabilita dai giudici,
il tribunale avrebbe potuto autorizzare il sequestro dei beni, e tra essi
anche gli schiavi (Dem., 30.27)!. 1l debitore, incapace di effettuare il
rimborso in contanti, avrebbe potuto offrire uno schiavo al posto del
denaro (Dem., 53.20).

7 Per una sintesi della complessa questione del numero e delle mansioni dei No-
mophylakes, si rimanda a L. Masone, Due question: filologiche nel libro VI delle
Leggi. Nomophylakes e Agronomoi: Platone alle prese con i numeri dei magistrati,
«Appunti Romani di Filologia», 25/2023, pp. 23-32, in part. pp. 25-28.

8 D.M. Mc Dowell, Athenian Homicide Law in the Age of Orator, Universi-
ty Press, Manchester 1963, pp. 8-11. Sebbene di non facile interpretazione, cfr.
Dem., 22.

°J.M. Saunders, Plato’s penal code. Tradition, Controversy, and Reform in Greak
Penology, Oxford university Press, Oxford 1991, pp. 228-229.

10 Sul concetto complessivo di punizione in Platone, si vd. M.M. Mckenzie, Plato
on Punishment, University of California Press, Berkley-Los Angeles-London 1981,
pp- 10-12 e pp. 179-206, e per quanto riguarda nello specifico dei Nomoz, pp. 195-
204. In ogni caso, «il sistema penale deve conservare anche i rapporti economici
tanto che le pene pecuniarie non possono essere superiori al valore del lotto (di
terreno)» (G. Panno, Dulce et decorum est (pro patria) mori: Akrasia vs autokinésis
nella legislazione penale platonica (Leg., IX), cit., p. 138).

' Non ¢ chiaro se il complessivo impianto giuridico platonico si richiamasse
anche alla presenza dell’istituto dell’arbitrato, come previsto in molte citta tra cui
Atene (Arist, Ath.Pol., 53, 2), che si prefiggevano lo scopo di conciliare le contro-
versie senza passare per il tribunale (sul tema, cfr. P. Butti del Lima, L'znchiesta e la
prova. Immagine storiografica, pratica giuridica e retorica nella Grecia classica, Einau-
di, Torino 1996, pp. 22-25).
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A Magnesia, se lo schiavo fosse stato assassinato dal legittimo pa-
drone, quest’ultimo verrebbe liberato grazie a dei riti purificatori ad
hoc (Leg., 865d)*2. Ad Atene, le possibilita da parte dei proprietari di
abusare degli schiavi erano diffuse: il grado di violenza tollerato nei
confronti di queste figure marginali era molto elevato. Chiaramente,
gli abusi si estendevano alla sfera sessuale (Xen., Oec., 10-12), e, in ta-
luni casi, anche 'uccisione di uno schiavo da parte del proprio signore
avrebbe potuto non avere conseguenze penali: come per Magnesia,
anche nella polis attica gli aguzzini avrebbero eventualmente esegui-
to rituali purificatori per non subire altre sanzioni (Isoc., 12.181). I
douloi non avevano modo di tutelarsi legalmente nei casi di maltrat-
tamenti (Plat., Gorg. 483a-b), anche se talvolta potevano rifugiarsi nel
santuario di Efesto e chiedere di essere venduti a un altro proprietario
(Arist. Fr. 567, Kock). Non ¢ chiaro, pero, cosa potesse accadere in
assenza di nuovi acquirenti®. Il tribunale del Palladio era il luogo pre-
posto allo svolgimento dei processi riguardanti gli omicidi di schiavi,
cosi come dei meteci e degli stranieri (Arist., Azh.Pol., 57.3). E pro-
babile che la pena per I'uccisione di uno schiavo potesse poi risultare
soltanto una multa pecuniaria (Lyc., Leocr., 65)'.

In base alla normativa ateniese, inoltre, esisteva una legge secon-
do cui per i delitti commessi da uno schiavo, compresi gli omicidi, si
sarebbe potuto indagare direttamente il suo proprietario (Hyp., I
Athen., 22). Anche a Magnesia, in conseguenza di un atto illega-
le commesso da un doulos, le autorita possono intentare un’azione
penale nei confronti del proprietario, o chiedendo un risarcimento

12 Sarebbe interessante approfondire il tema della purificazione rituale degli eroi
nell’antica Grecia, anche in relazione con gli uomini liberi di Magnesia, ma per esi-
genze di spazio ci ¢ impossibile; ad ogni modo, cfr. tra gli altri, C. Calame, I greci e
UEros. Simboli, pratiche e luoghi, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 67-78.

B F Naiden, Ancient Supplication, Oxford University Press, Oxford-New York
2006, pp. 149-151 ¢ pp. 373-375.

4 Ma rappresentava un reato grave anche violentare una serva, cfr. D.M. Lewis,
Greek Slave System in their Eastern Mediterranean Context, c. 800-146 B.C., Oxford
University Press, Oxford 2018, pp. 185-186.

5 L. Gernet, Aspetti del diritto servile ateniese, in L. Sichirollo (a cura di), Schza-
vitn antica e moderna. Problemi, storia, istituzioni, Guida editore, Napoli 1979, pp.
71-76.
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monetario diretto, oppure tramite la consegna dello schiavo stesso
(Leg., 936¢-d)'. Insomma, una sorta di actio noxalis, come accadeva
anche ad Atene. La volontarieta, per quanto riguarda I’omicidio non &
facilmente distinguibile, soprattutto se si tratta di ira momentanea. Se
I’assassino agisce senza premeditazione, si prevede una condanna a tre
anni di confino; mentre le pene comminate devono essere piu severe
se il reato viene commesso con sicura intenzionalita (866e-867d)". Nel
caso degli omicidi involontari, Platone si ispira alle leggi di Dracone,
secondo cui pud essere indicato anche il grado di parentela dei mem-
bri della famiglia della vittima, i quali possono comunque reclamare
azioni legali'®. Anche a Magnesia il rapporto giuridico cambia quando
il colpevole del misfatto & uno schiavo. Nella circostanza in cui egli ri-
sulti essere vittima dell’ira omicida di una persona diversa dal proprio
signore si procede sempre a un risarcimento pecuniario (868a). La
norma diventa decisamente piu stringente, laddove lo schiavo venga
accusato di essere I'artefice di un omicidio: qualora dovesse uccidere
il suo padrone, o qualsiasi altro uomo libero, i parenti del defunto
possono fare dell’assassino cio che vogliono, finanche percuoterlo
mortalmente senza che nessuno possa opporsi a tale volere (868b-c).
Anche se il delitto fosse avvenuto per legittima difesa. Il risentimento
dei parenti ¢ ammesso a pieno titolo in questa che rappresenta una
delle leggi forse piu severe e violente di Magnesia. Ma Platone, per
limitare la crudele reazione dei familiari, introduce delle deroghe. In
base alla struttura sociale della nuova colonia, se lo schiavo viola la
legge sulla famiglia, sarebbe considerato incurabile e, dunque, privo
di dignita. L'assenza di quest’ultima consentira a chiunque di abusare

¢ G.R. Morrow, Plato’s law of slavery, in its relation to greek law, cit., pp. 57-66.

17 Sarebbe interessante fare un raffronto con I'idea di volontarieta e involon-
tarieta in Aristotele, ma non & questa la sede adeguata; rimando, per brevita, a L.
Pepe, Phonos. L'omicidio da Draconte all’eta degli oratori, Giuffre, Milano 2012, pp.
95-98.

8 R.S. Stroud, Drakon’s Law on Homicide, University of California Press, Berk-
ley-Los Angeles 1968, pp. 20-23. La legge di Dracone prescriveva, inoltre, che
chiunque avesse ucciso un uomo, che si era a sua volta macchiato di omicidio e con-
dannato all’esilio per questo, ¢ come se avesse ucciso un cittadino libero, e, dunque,
sarebbe stato soggetto alle punizioni allo stesso modo (M. Gagarin, Dracon and early
Athenian omicide law, Yale University Press, New Haven-London 1981, pp. 58-61).
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di lui, ma gli permettera una sorta di ‘assoluzione morale’”. Se, infatti,
un magnete viene ucciso da uno schiavo,

il carnefice pubblico della citta, conducendolo al monumento funebre del
morto, in un posto in cui veda la tomba, dopo avergli dato tante frustate
quante ordini ’accusatore, se invero 'omicida pur percosso sopravviva, lo
metta a morte (872b-c)%.

Ad Atene, la vendetta diretta nei confronti di uno schiavo da parte
dei familiari del defunto era vietata. Ad occuparsi della pratica era
investito un legittimo boia?'. Si pudé immaginare che agli occhi del
filosofo ateniese, gli omicidi volontari fossero i piti odiosi. La prima
causa del momentaneo turbamento psichico che determina questo
tipo di delitto ¢ la brama di ricchezza dovuta principalmente alla
mancanza di educazione (Leg., 870a): la ricchezza ¢ un bene minore
classificata come quarta tra questi ultimi valori (631c). Anche Ari-
stotele ha la stessa interpretazione rispetto alla classificazione dei
beni minori (Eth.Nic., I, 8, 1098b). La seconda motivazione ¢ I’a-
more per gli onori (Leg., 870¢); la terza é rappresentata dalle «paure
vili e ingiuste» (870c-d). Il provvedimento preliminare che subisce
colui che uccide volontariamente ¢ I'immediato isolamento dal resto
della citta, affinché non contamini I'intera comunita civica e i luoghi
pubblici (871a). Successivamente, affrontera il processo introdotto
dai nomophylakes, dagli interpreti e dagli indovini (871c-d). Il loro
ruolo potrebbe corrispondere a quello degli arconti-re ad Atene?:

Y J.M. Saunders, Plato’s penal code. Tradition, Controversy, and Reform in Greak
Penology, cit., pp. 228-229.

20 Trad. S. Poli, F. Ferrari, Platone. Le Leggz, BUR, Milano 2005.

21 R.B. Levinson, In defence of Plato, Cambridge University Press, Cambridge
1953, pp. 589-590.

22 M. Pierart, Platon et la cité grecque. Théorie et réalité dans la costitution des
Lois, Les Belles Lettre, Paris 1974, p. 425. Il fatto che Platone individui nei custodi
delle leggi, e non in magistrati di livello pitl basso, le figure incaricate a giudicare in
merito ai processi di omicidio, ci consegna la stura di quanto importante siano tali
reati per il filosofo. Il tribunale incaricato di giudicare gli omicidi ¢ da intendersi
come una sorta di ‘alta corte’ composta da soli #omophylai (G.R. Morrow, Plato’s
Cretan City, Princeton University Press, Princeton 1960, pp. 209-215). D’altronde,
pero, anche a causa del mancato riordino con cui ci ¢ pervenuta 'opera, Platone
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tale collegio giudicante magnete esprime parere su tutte le tipologie
di omicidi. I giudici delle Legg: appartengono al medesimo e uni-
co tribunale. Si puo desumere che a Magnesia I’organizzazione dei
procedimenti inerenti agli omicidi possa risultare molto piti sempli-
ficata rispetto a quella di Atene, dove esistono diverse giurisdizioni
singole?. L’accusato che ha compiuto il crimine ha diritto a tre mal-
levadori, suoi tutori (871e)*. Anche ad Atene, nei casi di omicidio
intenzionale bisognava fornire tre garanti, o in alternativa si sconta
la prigione fino al processo. La cauzione ¢ richiesta per i casi di par-
ricidi, sia per gli stranieri, sia per gli schiavi, ma non per i comuni
cittadini che vengono lasciati in liberta fino alla fine del processo:
probabilmente, la legge della colonia platonica si conforma ancora
una volta a tale disciplinamento ateniese®. Il consenso del padrone ¢
decisivo per la validita delle udienze; senza di esso si annulla I'intera
procedura (954e). Nella nuova citta platonica, nel caso in cui uno
schiavo dovesse uccidere un altro schiavo per legittima difesa, non
prende vita nessun tipo di processo a proprio carico (869d), come
invece pare previsto nel diritto ateniese?®. Nella consuetudine giuri-
dica ellenica, raramente uno schiavo poteva essere ammesso a rende-
re dichiarazione in tribunale. A Magnesia, la facolta di testimoniare
era concessa solo nei processi per omicidio (937a-b), procedura che

non chiarisce con nettezza tutti gli attori del processo giuridico: oltre agli arbitri,
per esempio, non sappiamo nemmeno se sia considerata la presenza dei logografi
che spesso, ad Atene, erano figure centrali per lo svolgimento dell’attivita giudiziaria
(cfr. P. Butti de Lima, L'inchiesta e la prova. Immagine storiografica, Pratica giuridica
e retorica nella Grecia Classica, cit., pp. 29-36).

2 Sugli omicidi del sistema giuridico attico, cfr. D.M. Mc Dowell, Athenian Ho-
micide Law in the Age of Orator, cit., pp. 39-89.

24 Su Atene, «non dobbiamo porci il problema di sapere come si potesse otte-
nere la comparizione di un testimone che era schiavo, perché non si richiedeva la
testimonianza dello schiavo di un terzo (le difficolta che solleva Platone in nome
del diritto ideale sono gratuite per il diritto positivo)» (L. Gernet, Aspetti del diritto
servile ateniese, cit., p. 70).

» M. Pierart, Platon et la cité grecque. Théorie et réalité dans la costitution des
Lois, cit., p. 433.

20 L. Gernet, Aspetti del diritto servile ateniese, cit., p. 66. Con eloquente chia-

rezza & esplicitato, comunque, anche nella frammentaria orazione Sull’ omicidio di
Erode, 48.
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lo dispenserebbe dalla tortura, pratica per lui non rara?. Tuttavia,
un principio generale nel diritto attico vietava I’ammissione alla te-
stimonianza di schiavi a meno che non fosse stata loro estorta sot-
to pratiche coercitive?®. Permettere la tortura del proprio schiavo si
presentava come una procedura rischiosa, perché la potenziale vit-
tima avrebbe potuto rivelare anche fatti non lusinghieri ai danni del
proprio padrone®. A Magnesia, il diritto al processo &, comunque,
garantito anche senza legittima difesa. In quest’ultimo caso, pero,
senza nemmeno il diritto alla mallevadoria (872a-b). La loro testi-
monianza potrebbe quindi essere utile, se non addirittura decisiva,
in un determinato contenzioso. Si immagina che gli schiavi, vivendo
in stretta vicinanza ai loro proprietari, sono spesso al corrente di
varie informazioni e conoscenze sulla famiglia e sulle relazioni del
proprietario.

A tal proposito, Platone prevede la pena di morte per i cittadini
magneti che procedono all’eliminazione fisica di uno schiavo chiama-
to a deporre in un processo (872c¢). Il filosofo sembrerebbe preoccu-
pato del fatto che un’eventuale udienza potesse essere condizionata
dalla mancanza di una testimonianza importante. Nella casistica dei
testimoni minori, lo schiavo si posiziona dopo la donna e prima del
fanciullo (937b). In taluni casi, la sua deposizione ¢ esplicitamente
richiesta dal codice della nuova polzs, dove ognuno pud temere di es-
sere denunciato, persino da uno schiavo e anche nelle proprie mura
domestiche®. Dal canto suo, la legge attica prevedeva, inoltre, una
procedura contro i sequestri di persona, della quale si avvale anche

21 L. Gernet, Aspetti del diritto servile ateniese, cit., pp. 68-70. In Antifonte (Tezr.,
4), & evidente come per i processi di omicidio non sia prevista la tortura per gli
schiavi.

2 D.M. Lewis, Greek Slave System in their Eastern Mediterranean Context, c.
800-146 B.C., cit., pp. 180 ss.

? Per il dibattito sulla tortura degli schiavi cfr. V. Hunter, Policing Athens: Social
Control in the Athenian Lawsuits, 420-320 B.C., Princeton University Press, Prince-
ton 1994, pp. 91-95 e relativa bibliografia.

0T M. Bertrand, Sur le statute des esclaves dans la cité des Magnetes, in FL. Lisi
(a cura di), Plato’s Laws and its historical Significance, Selected Papers of the I Inter-
netional Congress on Ancient Thought. Salamanca 1998, Academia Verlag, Sankt
Augustin 2001, p. 194.
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Platone senza mai riferire, pero, che tipo di pena volesse avanzare per
tale casistica (954e-955a)*.

Infine, nella circostanza in cui si proceda alla vendita di un doulos
condannato per omicidio, se i due contraenti sono consenzienti non
¢ previsto nessun rimborso; se, invece, il cliente non ne fosse al cor-
rente, le indagini a carico del venditore lestofante verrebbero portate
avanti da cinque giovani magistrati. Nell’eventualita di una condanna,
oltre a risarcire la vittima di un ammontare equivalente al triplo del
prezzo pagato, il truffatore deve prendersi 'onere di purificare la casa
del compratore secondo la procedura definita dagli interpreti delle
leggi (916¢-d), corrispondenti ai magistrati incaricati di decifrare le
norme suggerite dall’oracolo di Delfi (759¢-d; 775a; 828b).

Ferimenti e aggression

Anche il piu incapace tra coloro che si dedicano alla legislazione colloche-
rebbe come secondo dopo le morti, le ferite e le mutilazioni esito delle ferite
(874e)*.

Esistono ferimenti che avvengono con lintenzione di uccidere
(876e-877d), altri in stato di rabbia (878b-879b), e altri involontari
(879b-c). Per quanto riguarda il primo dei casi elencati, quando il
feritore ¢ un libero cittadino, la pena prevista dal tribunale giudicante
¢ il trasferimento in una citta vicina, oppure il risarcimento del danno
in base alla stima valutata dallo stesso organo competente (877a-b). Se
il ferimento ¢ mosso dalla sola rabbia istintuale senza premeditazione
né desiderio di ammazzare, e la ferita ¢ curabile, la punizione diventa
solo pecuniaria; maggiorata di quattro volte se il danno ¢ permanente
(878b-c). Ad Atene, anche nel periodo classico chi feriva un altro in-
dividuo veniva perseguito davanti all’Areopago, che spesso disponeva
il pagamento di una multa®.

' G.R. Morrow, Plato’s Cretan City, cit., p. 286.

32 Cfr. K. Schopsdau, Platon. Nomoi (Gesetze). Band VIII-XII, cit., p. 346.

» J.M. Saunders, Plato’s penal code. Tradition, Controversy, and Reform in Greak
Penology, cit., p. 259.
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Come prevedibile, il trattamento peggiora radicalmente se a com-
mettere tali reati sia uno schiavo. Se infatti quest’ultimo prova a col-
pire con premeditazione il proprio padrone, il delitto ha la medesima
valenza di un caso di parricidio: la pena prevista ¢ la morte (877b).
Anche il ferimento di un altro uomo libero da parte di uno schiavo
¢ considerato un reato aggravato, analogamente al ferimento di un
genitore da parte di un figlio (869d)**. Dunque,

se uno schiavo ferisce per ira un uomo libero, il padrone consegni lo schia-
vo al ferito per farne cid che voglia; qualora non glielo consegni, egli stesso
ponga rimedio al danno. Se uno adduce che cio che & avvenuto ¢ un raggiro
frutto di un accordo tra lo schiavo e il ferito, porti il fatto in giudizio; se non
vince paghi tre volte il danno; se invece vince, persegua per ratto di schiavo
colui che ha intessuto il raggiro con lo schiavo (879a-b)*’.

Il caso dei ferimenti di minore gravita rientra, invece, nelle more del
diritto civile, per cui sono previste soltanto pene amministrative. Seb-
bene i ferimenti involontari rientrino nella categoria degli oltraggi vio-
lenti, la sanzione in questi casi ¢, dunque, solo risarcitoria (879b-c)*®.
Le aggressioni, corporali e non, sono considerate di livello infe-
riore rispetto ai ferimenti. Di qualsiasi eta siano i protagonisti di que-
sti illeciti, essi appartengono alla sfera di competenza degli astinomi
(879¢-880a). Un anno di carcere, tuttavia, & previsto per i cittadini di
pieno diritto che aggrediscono le persone anziane; due anni per gli
stranieri; fino a tre anni per i meteci (880b-c). Infine, nel caso in cui

uno schiavo percuota un uomo libero, sia esso uno straniero o un cittadino,
chi vi si imbatte, venga in aiuto o paghi la multa stabilita secondo censo’, e

> Secondo una notizia diffusa nella cultura greca, lo schiavo non avrebbe padre,
cfr. J. Bollack, L’Oedipe roi de Sophocle. Le texte et ses interprétations, Presses uni-
versitaires, Lille 1990, p. 683.

» Vd. K. Schopsdau, Platon. Nomoi (Gesetze). Band VIII-XII, cit., pp. 357-358.

3 J.M. Saunders, Plato’s penal code. Tradition, Controversy, and Reform in Greak
Penology, cit., pp. 265-267.

57 «Sia multato anche colui che ¢ stato presente a uno qualunque di questi oltraggi
e non ha dato aiuto secondo la legge, se ¢ della prima classe con una mina, se della
seconda con cinquanta dracme, se della terza con trenta, se della quarta con venti; per
tal casi il tribunale sia costituito da strateghi, tessiarchi, filarchi e ipparchi» (Leg., 880d).
Sulla suddivisione in classi a Magnesia, si veda 744c-e; sui magistrati menzionati, 755c-
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coloro che si trovano ad essere li presenti insieme al percosso leghino lo schia-
vo e lo consegnino a colui che ha subito I'ingiustizia; e quello, dopo averlo
preso, legato con ceppi ai piedi e frustato quanto voglia, senza recar alcun
danno al padrone, a lui lo riconsegni perché eserciti la funzione di legittimo
proprietario. La legge sia: il padrone, che abbia ricevuto legato per mano del
percosso lo schiavo che percuota un uomo libero, senza che glielo ordinino i
magistrati, non lo sciolga prima che lo schiavo convinca colui che ha percosso
del fatto che & degno di vivere sciolto. Le stesse leggi per tutti i casi analoghi
valgano per le donne nei confronti 'una dell’altra, per le donne nei confronti
degli uomini e per gli uomini nei confronti delle donne (882a-c)*®.

Anche in questo caso si ravvisano talune analogie con la legge atenie-
se, per la quale I’azione legale da muovere riguarda esclusivamente lo
schiavo, e il padrone & considerato una figura terza, senza obblighi
di riparazione®. In caso di successo, la facolta argomentativa previ-
sta per lo schiavo equivale, evidentemente, alla proclamazione della
propria innocenza o buona fede. Tutto si svolge, comunque, «senza
che glielo ordinino i magistrati» (882b), quindi in una fase precedente
all’eventuale istruzione di un processo. Appare interessante che tale
possibilita valga al di fuori del contesto ufficiale di amministrazione
della giustizia e, dunque, senza passare per il tribunale. Sembra che
al di fuori dell’'ufficialita della giustizia, lo schiavo abbia un margine
maggiore di auto-tutela. Tali leggi valgono anche per le donne, nel
caso ricevano percosse da un uomo: un’ulteriore originalita platonica.

d. Comunque, in base ai differenti crimini valutati, a Magnesia vengono istituiti tribu-
nali differenti: nei casi di omicidio vengono interpellati direttamente i guardiani delle
leggi (867e-868a); dunque, nessuna soppressione della relazione pubblica tra i poteri
giudiziari e i nuovi cittadini (sul tema, vd. G. Panno, Dulce et decorum est (pro patria)
mori: Akrasia vs autokinésis nella legislazione penale platonica (Leg., IX), cit., p. 140
n. 12, ma anche K. Schépsdau, Platon. Nomoi (Gesetze). Band VIII-XII, cit., p. 255).

% Sul passo, cfr. J.M. Bertrand, Sur le statute des esclaves dans la cité des Magnetes,
cit., pp. 196-197.

* L. Gernet, Aspetti del diritto servile ateniese, cit., p. 73. Va sottolineato, tut-
tavia, che Platone utilizza il verbo peztho per lo schiavo che deve convincere colui
che ha danneggiato. Inoltre, I'utilizzo dell’aggettivo axios (degno), dimostra che
il pensatore ateniese prevedesse di concedere la possibilita allo schiavo di potersi
difendere con argomentazioni, al fine di persuadere (peise) della propria innocen-
za. Sul concetto di innocenza nella riflessione di Platone, vd. C. Gaudin, Exethe:a.
La théorie platonicienne de I'innocence, «Reveu philosophique de la France et de
I’etranger», 159/1981, pp. 145-168.
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Furti

La legge sui furti € unica e comprensiva per tutte le varianti, con brevi
ed efficaci proemi (854a)*. Le punizioni sono violente: il furto piu
grave riguarda la spoliazione dei templi (853¢). Tale reato non ha ca-
rattere propriamente religioso, né civile. Esso ¢ concepito come un
male istintivo, atavico, quasi innato contro la polis (854b). Platone
ritiene particolarmente idonei a compiere questi atti gli schiavi o gli
stranieri, i quali devono essere severamente perseguiti:

chi sia sorpreso a commettere un furto sacrilego se & uno schiavo o uno stra-
niero, dopo che gli ¢ stata marcata I'offesa sul volto e sulle mani ed ¢ stato
frustato quanto sembri opportuno ai giudici, sia scacciato nudo fuori dai
confini della regione; forse infatti dopo aver scontato questa pena diventera
migliore rinsavendo (854d).

Essendo incurabili, dunque, gli schiavi non capiscono fino in fondo
I'entita dei reati che commettono e, pertanto, sarebbero capaci di com-
piere tali empieta non comprendendo I'importanza dei luoghi sacri di
Magnesia*'. Ad Atene, una legge soloniana fissava severe punizioni per
gli schiavi scoperti a rubare legna da un santuario, puniti direttamen-
te da funzionari statali preposti*’. Platone prevede anche la possibilita
nella quale, a commettere tali nefandezze, fosse un cittadino di pieno
diritto (854a-d). Sono previsti dodici giudici, tra i quali il piti anziano
apre listruttoria, che intervengono ancora pitt duramente rispetto agli
altri membri della comunita (855¢-e). La pena prevista ¢ quella capitale
(854e) e 'immediata perdita dei beni patrimoniali (855a-b). Il motivo di

4 In generale, sui proemi cfr. M. Stella, Proozmzion e nomos, in M. Vegetti (a cura
di), Platone. La Repubblica, I, Bibliopolis, Napoli 1998, pp. 269-278.

4 Tn merito alla legge sull’empieta, si vd. G.R. Morrow, Plato’s Cretan City, cit., pp.
479-496;].]. Cleary, The role of theology in Plato’s Laws, in FL. Lisi (a cura di), Plato’s
Laws and its bistorical Significance, Selected Papers of the I International Congress on
Ancient Thought. Salamanca 1998, Academia Verlag, Sankt Augustin 2001, pp. 129-
140; per una lettura diversa sul tema, vd. M. Farnesi-Camellone, Lempieta nelle Leggi.
Una lettura con Leo Strauss, in M. Bontempi, G. Panno (a cura di), L'anima della legge.
Studi intorno ai Nomoi di Platone, Polimetrica, Monza 2012, pp. 165-180.

V. Hunter, Policing Athens: Social Control in the Athenian Lawsuits, 420-320
B.C., cit., pp. 155-162.
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disparita all’'inverso consiste nel fatto che mentre gli schiavi non posso-
no comprendere fino in fondo I'importanza della cura dei luoghi sacri,
i cittadini di pieno diritto, invece, sono certamente in grado di capire la
serieta della sacralita dei templi. Non hanno attenuanti, insomma. L'em-
pieta e 'ateismo sono tra i reati peggiori perché mettono a repentaglio la
stabilita sociale e culturale di Magnesia: chiunque si macchi di tale colpa,
deve scontare la sua pena in uno dei tre carceri cittadini (907d-909¢)*.
Ci sono, poi, i furti minori. Trafugare frutta, come uva o fichi, dal cam-
po del padrone senza permesso, ¢ un reato che riserva allo schiavo un
numero di frustate pari ad ogni acino d’'uva e ogni fico rubato, rispetto
a uno straniero o un cittadino libero, i quali, al contrario, sono obbligati
solo a pagare il valore della refurtiva (845a-b)*. Senza dubbio un’origi-
nalita platonica, sebbene ai douloi sia concesso di testimoniare soltanto
nei processi per omicidio (937a-b), se uno di loro denuncia un furto puo
essere liberato o rischiare la morte se I'accusa risulti priva di fondamenta
(914a). La mancata denuncia da parte di un cittadino, invece, comporta
il pagamento di un’onerosa ammenda (914b-c). Sollecitata dalle autorita
competenti, la denuncia & consentita agli schiavi soltanto nel caso di cau-
se che interessino lo Stato e la religione®. Rubare beni pubblici, e quindi
utili all’intera collettivita, & ancora pit grave. Mentre uno schiavo colto in
flagrante puo pagare una multa, il cittadino di Magnesia rischia la pena
di morte (941d-942a): il secondo & ancora una volta incurabile, perché
compie consapevolmente un atto contro la patria®,

# Per un breve sguardo generale in merito alla religione e la teologia nelle Legg?,
in cui si affronta contestualmente anche ’argomento inerente all’empieta e I’ateis-
mo, cft. J.J. Cleary, The role of theology in Plato’s Laws, cit., pp. 125-140; o piu in
generale M. Schofield, Religion and philosophy in the Laws, in S. Scolnicvov, L.
Brisson (a cura di), Plato’s Laws: from Theory into Practice, Academia Verlag, Sankt
Augustine 2003, pp. 1-13. Di recente se ne & occupato anche B. Centrone, La secon-
da polis. Introduzione alle Leggi di Platone, cit., pp. 196-236.

# Per un ulteriore approfondimento, cfr. E. Klingenberg, Platons Nomoi Geor-
gikoi Und Das Positive Griechische Recht, De Gruyter, Berlin 1976, pp. 147-163.

# G.R. Morrow, Plato’s law of slavery, in its relation to greek law, cit., pp. 83-89.
Per i furti nelle proprieta private, lo scotto per i giovani, ancora in formazione, &
minore rispetto ai maggiorenni, poiché in quest’ultimi prevale I'aggravante della
stoltezza (933e-934a).

4 In questa proposta di pena cosi radicale si segnala una contraddizione con
857b, dove, invece, chi & riconosciuto reo di aver commesso danni contro lo Sta-



Rivista di Studli Politici - *S. Pio V” STUDIE RICERCHE - 311

Conclusioni

Dopo questa disamina, possiamo certamente concludere che nell’am-
bito del diritto penale, Platone si ispira ad Atene, sebbene con leggere
rimodulazioni e talune innovazioni che vengono apportate principal-
mente per motivazioni di tenuta del tessuto civico. In esso, lo schiavo
rappresenta uno degli anelli deboli della catena sociale, ma non per
questo non tutelato. In tal senso, il diritto attico garantiva una certa
funzionalita pratica. Come ¢ noto, dal punto di vista giuridico, nel
mondo greco lo schiavo non era considerato come un’autentica per-
sona di diritto, ma piuttosto come una proprieta?. Anche a Magne-
sia, il doulos rappresenta un oggetto di possesso, talvolta anche molto
prezioso e privo di personalita giuridica, ma pur sempre un individuo
assoggettato alla legge*®. Anche se in alcuni specifici casi puo sembra-
re che ai douloi fosse riservata una maggiore tolleranza rispetto ai ma-
gneti liberi, ¢ evidente che, in una sorta di scala graduale delle pene,
i cittadini di pieno diritto si trovano da un capo, mentre gli schiavi,
essendo puniti pitl severamente, si trovano all’altro capo®. Insomma,
non troppo diverso rispetto alle tendenze del resto del panorama po-
litico greco.

La non-necessita di pene che siano sempre retributivamente adeguate al rea-
to dipende, sul piano filosofico, dall’idea, fondamentale per I’etica platonica,
che il giusto sia in ogni caso da ritenersi felice e 'ingiusto infelice. L'ingiusto,
in quanto considerato un malato nell’anima, deve essere oggetto di compas-
sione [...] e non di ira e vendetta, in quanto i suoi mali sono curabili [...].

to, pud evitare anche il carcere pagando una sanzione pecuniaria. Incurabili sono
considerati, infine, anche quei revisori dei conti pubblici che vengono indagati e
accusati per danni all’erario, ossia magistrati che risiedono nel giardino sacro del
tempio di Apollo o Helios per 'intera durata del proprio mandato con il compito di
controllare la contabilita dello Stato (946d-e).

47 Non essendo un soggetto di pieno diritto, in tribunale, per esempio, la validita
della testimonianza di uno schiavo aveva effetto solo se estorta sotto tortura (C.
Bearzot, I Greci e gli altri. Convivenza e integrazione, Salerno editore, Roma 2012,
p. 120).

48 T M. Bertrand, Sur le statute des esclaves dans la cité des Magnetes, cit., p. 194.

7M. Saunders, Plato’s penal code. Tradition, Controversy, and Reform in Greak
Penology, cit., p. 216.
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La pena di morte ¢ per gli inguaribili [...]. Cio esclude dal sistema penale
di Magnesia, a differenza di quello ateniese, ogni istanza vendicativa; nella
penologia platonica le parti devono essere riconciliate e — in linea di principio
— nessuna delle due risulta vincitrice o perdente; I'offeso, perché non deve
provare risentimento o desiderio di vendetta; I'offensore, perché una pena
equa mira a renderlo virtuoso e dunque felice™.

E questa logica vale anche per gli schiavi che, inoltre, devono essere di
nazionalita diverse e devono essere trattati in maniera corretta senza
che nessuno compia violenze arbitrarie nei loro confronti (777¢-d),
sebbene Platone consideri «la diversa origine degli schiavi e il loro
trattamento umano da parte dei padroni come accorgimenti comple-
mentari»’'. Gli schiavi, inoltre, devono anche partecipare all’educa-
zione virtuosa di Magnesia (777d): come si vede, oltre all’'influenza
ateniese, non mancano gli elementi di originalita che conferiscono al
progetto teorico-politico platonico un carattere decisamente origi-
nale. Tuttavia, 'ambito del diritto penale non esaurisce del tutto la
questione dello statuto interno degli schiavi e non ¢ escluso che su
questo tema, seppur per aspetti minoritari, Platone non abbia fatto
riferimento solo alla realta attica.

0 B. Centrone, La seconda polis. Introduzione alle Leggi di Platone, cit., pp. 194-
195.

U A. Maffi, Rassegna Critica, «Dike. Storia di diritto greco ed ellenistico»,
23/2020, pp. 112-113.



Libri consigliati

Danilo Breschi, Zeffiro Ciuffoletti

Stide a sinistra. Storie di vincenti e perdenti
nell'ltalia del Novecento
le Leftere, Firenze 2023, pp. 312, 19,50 euro

Stide a sinistra & il risultato di una riflessione sul muscolare rapporto
che ¢ intercorso tra violenza, ideologia e politica nella storia d’Italia;
una ricostruzione poliedrica del processo di opposizione e istituziona-
lizzazione (mancata, parziale o riuscita) delle componenti di sinistra
— perlomeno di alcune componenti, una «certa sinistra», come precisa
Dino Cofrancesco sin dalla prima pagina. Un percorso effimero, la-
stricato di vittorie destinate a trasformarsi in sconfitte o vere e proprie
tragedie, e contradditorio, fatto di sconfitte destinate ad avere con-
seguenze positive in termini di consapevolezza. Una minuziosa rico-
struzione di pitt un secolo di storia politica che, oltre che di partiti ed
autori, dice molto della natura e del carattere di noi italiani.

La prima e piti ampia sezione dell’opera ¢ dedicata ai molti rivoli
delle esperienze socialiste, sindacaliste e comuniste nei primi decenni
del XX secolo, nel tentativo di portare alla luce «il nesso profondo
che intercorre fra il biennio rosso e le origini del fascismo» attraverso
il contesto che li generd entrambi.

In «Disfare I'Italia per rifare gli italiani» Breschi affronta un tema
gia al centro della sua riflessione — il capitolo, come quasi tutti gli
altri, riprende struttura e temi di un contributo precedente — come il
rapporto tra azione politico-ideologica e valore della violenza nell’l-
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talia tra XIX e XX secolo. Violenza come strumento inevitabile, se
non imprescindibile, che, prima ancora della validazione che la so-
cieta irreggimentata uscita dal primo conflitto mondiale le attribuira,
I'Ttalia aveva “sdoganato” e introiettato tramite il modello di politiciz-
zazione oppositiva che contraddistinse le masse italiane: in particolare
per (de)merito del lavoro di propaganda svolto dagli anarchici alla
fine del XIX secolo e dal sindacalismo rivoluzionario agli inizi del
XX. In un confronto serrato con I'interpretazione sartoriana, Breschi
mette in luce, attraverso una dettagliata ricostruzione storiografica,
come soprattutto negli anni dei governi di Giolitti si sia compiuta la
convergenza tra «la strategia rivoluzionaria di ascendenza engelsiana
ed il mito soreliano della violenza» (p. 28). La forza delle correnti sin-
dacaliste e marxiste del socialismo in quegli anni, tanto prorompente
quanto poco investigata, riuscira a contagiare anche quelle ideologie
normalmente giudicate pitt moderate — repubblicani e riformisti —
sino a divenire «mentalita e pratiche diffuse presso certe aree della
penisola» (p. 31).

Quello della violenza, d’altronde, & un fi/ rouge che tiene insieme
gran parte del XX secolo italiano ed ¢, in fondo, anche il tema su cui
si anima lo scontro tra Gramsci e Mondolfo nei riguardi della rivolu-
zione dell’ottobre 1917. In «Non in nome di Marx» I’autore traccia
il quadro di un conflitto dottrinario tra il filosofo marchigiano ed il
giovane comunista sardo che si consuma sulle colonne dei giornali. E
uno scontro, per certi versi, anche generazionale, con il direttore de
«L’Ordine Nuovo» intento ad esaltare la figura di Lenin e magnificare
il realismo bolscevico, giacché capaci di «superare con i fatti I'ideolo-
gia», di opporsi alla Storia attraverso un «farsi carne del Verbo» (p.
146). D afflato trionfalista minimizza e rende secondaria, se non asso-
lutamente ininfluente, una riflessione sulle violenze e sulla brutalita
che il consolidamento dei Soviet e dalla rivoluzione richiedono: «la
citazione di Marx che ricorre tra i leninisti italiani & che “la violenza
¢ la pit grande ostetrica della storia”» (p. 142). Opposta 'interpre-
tazione del “vecchio” riformista, che, di contro, mette al centro della
sua “condanna” proprio l'uso terroristico e sistemico della violenza
necessario all’esistenza del modello sovietico. Per Mondolfo, la rivo-
luzione d’Ottobre ¢ quanto di piu lontano dal trionfo millenarista au-
spicato dai massimalisti; al contrario, & un’eresia avversa al modello di
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sviluppo della Storia fornito dal lavoro di Marx (p. 155): piu che una
rivoluzione € una pericolosa «convulsione sociale», carente delle forze
di produzioni necessarie al socialismo e percio destinata a produrre
un mostro totalizzante guidato da figura caratterizzate da una «tragica
grandezza» (giudizio espresso su Lenin, ma che si potrebbe estendere
anche a Stalin).

A corroborare la teoria, i riferimenti dottrinari e le posizioni incar-
nate da Mondolfo e Gramsci sono rappresentati e calati nella realta
nella minuziosa ricostruzione storiografica dell’Italia, e in particolare
della Toscana, del primo dopoguerra ad opera di Ciuffoletti. Il ten-
tativo di superare una storiografia ancor’oggi restia a riconoscere lo
stretto legame (se non la dipendenza) tra biennio rosso e ventennio
nero ¢ il cuore dell’intera prima parte dell’opera. In «Firenze in Mar-
cia» si ricostruisce la storia di una citta che, gia prima della Guerra,
era divenuta epicentro di tutte le correnti culturali e ideologiche che
animavano il Paese, una «sorta di laboratorio di quel clima di opposti
estremismi» (p. 36). Tuttavia, in mezzo ai residui della “consorteria”
moderata del secolo precedente, alle intrusioni nelle campagne dei
sindacalisti cattolici ed alle stilettate dei giovani futuristi nei salotti,
Firenze ¢&, soprattutto, la capitale della corrente massimalista, della
condotta piu intransigente del PSI, supportata da un circondario che
tra le elezioni del 1919 e del 1920 ne fa la Provincia pit rossa d’Ita-
lia. Ciuffoletti ha il merito di portare allo scoperto il cieco dogma-
tismo del gruppo massimalista fiorentino e di tirare le somme della
loro tragica mancanza di realismo: il ricorso sistemico alla violenza
durante 'occupazione delle fabbriche e delle campagne, I'ideologica
ostilita nei riguardi del governo Giolitti, il contributo a fiaccare, se
non addirittura a distruggere, lo Stato borghese sono le cause ed il
grimaldello che il fascismo adoperera per abbattere prima i partiti e,
successivamente, lo Stato stesso. «Firenze sovversiva e I’espulsione dei
Riformisti dal PSI» ricostruisce il clima culturale all'interno di una
dirigenza imbevuta di retorica sull’avvento della Rivoluzione, refratta-
ria ad ascoltare le voci dei fondatori del PSI fiorentino, quei Pescetti,
Pieraccini e Del Buono che verranno anzi allontanati e accusati di
tradimento. Accanto al furore ideologico e all’incapacita di leggere
I’evoluzione della reazione delle correnti piu di sinistra, vi & il “grande
peccato” di Turati e di coloro che afferiscono alla sua linea. Incapaci
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di distaccarsi dalla creatura che avevano faticosamente contribuito a
creare, giunti «troppo tardi a riprendersi la loro autonomia e fondare
il PSU» (p. 78), i riformisti mancarono troppi “appuntamenti con la
Storia”, non ultimo la partecipazione, privi di veti e scomuniche, at-
tiva ai governi di Pacificazione che miravano a mettere un freno allo
squadrismo. In mezzo a questo stallo, segnato da rimpianti ed errori
di portata epocale, ci sono alcuni degli anni piu cruenti della storia
italiana: un inizio di anni 20 fatto di aggressioni, saccheggi, incendi,
pestaggi ed omicidi, a Firenze come in tutto il Centro-Nord.

La seconda sezione dell’opera compie un balzo in avanti ed ¢ dedi-
cata alla seconda fase del processo di opposizione/istituzionalizzazio-
ne a cui abbiamo fatto riferimento. Alla vigilia della Repubblica, dopo
un ventennio di clandestinita (se non sparizione) vi € per i partiti la
necessita di strutturarsi, di fare chiarezza su se stessi e di apprendere
dagli errori del passato; per i socialisti del PSIUP, inoltre, vi & anche il
non facile compito di ricavare uno spazio di autonomia rispetto ai due
“giganti” DC e PCI. Tale esigenza ¢ compresa da M.S. Giannini, il
cui pensiero politico-istituzionale & I'argomento del capitolo a quattro
mani «L'idea socialista di Repubblica alla Vigilia della Costituente».
All’alba del ’46, durante il XXIV congresso di Firenze, Giannini de-
linea un quadro istituzionale capace di far coesistere 'autonomia dei
partiti e, al tempo stesso, di eradicare le storture e le ataviche man-
chevolezze che avevano portato lo Stato liberale a perire sotto i colpi
dell’ingovernabilita e della riottosita degli estremismi: una proposta
lucida ed ingiustamente dimenticata che verra, in larga parte, sacrifi-
cata sull’altare del compromesso e dei rapporti di forza durante la fase
costituente. La lungimiranza di un impianto che si propone di supera-
re il sistema proporzionale, di rafforzare il ruolo del capo dell’esecuti-
vo e garantire la governabilita ¢, dopotutto, corroborata dalle vicende
che segnano la fine della Prima Repubblica. Fedele ad un approccio
analitico che pone enfasi sul contesto, in «Lo scontro tra Pci-Psi nella
crisi della Repubblica dei partiti» Ciuffoletti torna sull’immobilismo
della sinistra: lo scontro Craxi-Berlinguer rappresenta I’epitome di un
dogmatismo divenuto tradizione, incastonato, questa volta, nella ge-
stione della rivendicata “questione morale” e nell'incapacita di con-
cepire soluzioni alla dissoluzione del quadro internazionale che aveva
generato la democrazia consociativa italiana. Corsi e ricorsi storici che
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ci conducono sino all’attualita: alla bocciatura della riforma costitu-
zionale del 2016, ma, soprattutto, ad un sistema partitico e istituzio-
nale incrostato nella forma ma svuotato nei contenuti. «Il “colpo di
Stato bianco”. La crisi dei partiti e il ruolo dei media» & un contributo
controverso sul ruolo della societa civile, capace di ispirare riflessioni
importanti in un’epoca come quella odierna, segnata dall’affermarsi
di media molto pit potenti e pervasivi di quelli che contribuirono alla
spettacolarizzazione della fine della Prima Repubblica.

Gli spunti preziosi sono numerosi e disseminati nel testo. Oggi pitl
che mai, in un mondo orfano di un riferimento statuale per le idee
di sinistra e che non sembra poter fare a meno di definirsi liberale (o
neoliberale), vi ¢ il bisogno di recuperare una tradizione tutta italia-
na troppo spesso citata ma raramente compresa. Cio vale anche per
quel “liberalismo altro”, quello dei Croce, Salvatorelli e Ruffini, della
rivoluzione liberale di Gobetti e dei fratelli Rosselli. Pensatori e autori
dotati di capacita di analisi senza tempo e di cui Breschi riporta in vita
gli aspetti salienti in «Il vario liberalismo e la rivoluzione russa». Vi &
ancora molto da apprendere, a dispetto del mutato contesto, da quella
tradizione: basti pensare a come, 30 anni fa, promettere una rivoluzio-
ne liberale abbia fatto la fortuna di certi attori politici e di come, forse,
lo faccia ancora oggi.

Il valore di un’opera di storiografia politica ¢, in fin dei conti, “tut-
to qui”: ricostruire e ripercorrere il passato per poter depurare gli
elementi di contingenza, trattenendo nel setaccio dell’analisi il valore
universale, “trans-storico”, del pensiero e delle pratiche degli uomini,
celebri e comuni, che ci hanno preceduto. Se si accetta questa sem-
plice definizione, I'intento dei due autori puo dirsi centrato, facendo
di Sfide a sinistra un’opera utile a capire qualcosa di piu della nostra
cultura politica.

Szlvano Pols
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Canepari A., Goode, J. (a cura di)

L'eredita italiona a Filadelfia.
Storia, cultura, persone, idee
Treccani Editrice, Roma, 2023, pp. 398, 50 euro

In un suo celebre contributo, Joseph Nye sottolinea come la diploma-
zia pubblica abbia il compito di mobilitare le risorse che producono
soft power come, ad esempio, i valori che un Paese esprime nella pro-
pria cultura o nelle relazioni con altri Stati (Nye 2008). Tuttavia, Nye
prosegue, la cultura, i valori e le politiche di un Paese devono essere
attraenti affinché la diplomazia pubblica che li “trasmette” sia effica-
ce nella creazione del potere debole (Nye 2008, p. 95). Il fascino che
promana dalla lettura dei 31 capitoli de L'eredita italiana a Filadelfia.
Storia, cultura, persone, idee curato per Treccani da Andrea Canepari
e Judith Goode conferma nettamente quest’ipotesi.

Non alieno da simili operazioni effettuate in altri contesti dove Ca-
nepari si & trovato ad operare (Molinari e Canepari 2008; Canepari
2021) I’Ambasciatore chiama a raccolta studiosi, esperti e protagoni-
sti della scena culturale italo-americana per identificare quelle tracce
dell’italicita che hanno accompagnato lo sviluppo urbano della citta
di Filadelfia negli ultimi due secoli. Anche grazie alle sapienti Introdu-
zioni alle diverse Sezioni del libro scritte da Judith Goode, antropolo-
ga e umanista emerita della Temple University, il volume ci racconta il
passato e il presente della comunita italo-americana filadelfiana. Una
storia a volte gloriosa, a volte tormentata.

Non ¢ facile riuscire a trasformare un coffee table book — di sicuro
pregio anche per le preziose illustrazioni che esso contiene — in una
fonte di ispirazione per studiosi di politiche culturali come il sotto-
scritto. Canepari e Goode con questo volume riescono in tale opera-
zione per almeno per tre ordini di ragioni.

I1 primo motivo riguarda la scelta dell’ambito in cui questo libro si
colloca ossia quello della diplomazia culturale. Quest’area di studi e
ricerche ha conosciuto solo recentemente un suo proprio autonomo
sviluppo nell’ambito degli studi di politiche culturali. Non sono di
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certo nuove le pratiche di costruzione di relazioni tra Stati che hanno
come veicolo I'arte e la cultura (si pensi solo ai doni reciproci di ope-
re d’arte fra regnanti in epoca moderna), ma listituzionalizzazione
di queste pratiche avvenne di fatto solo agli inizi del Novecento con
la costituzione delle agenzie pubbliche di promozione della lingua e
della cultura nazionale (si pensi all’Alliance Francaise) e la prima de-
finizione di questo ambito come “diplomazia culturale” avvenne ad-
dirittura solo nel 1959 ad opera del Dipartimento di Stato Americano
(U.S. Department of State 1959; Grincheva 2024).

Oggi uno dei punti pit accesi di dibattito in questo contesto ri-
guarda il ruolo dello Stato nella diplomazia culturale ossia in un’area
di policy che le societa democratiche ritengono debba essere lasciata
“libera” e scevra da influenze politiche e che peraltro coinvolge un
ecosistema di istituzioni e soggetti privati molto ampio (Clarke 2020).
Il volume di Canepari e Goode offre una risposta indiretta a questo
fondamentale dibattito in quanto si concentra su innumerevoli esempi
che hanno efficacemente contribuito allo sviluppo del capitale cul-
turale italo-americano a Filadelfia (e in tutti gli Stati Uniti), ma che
quasi prescindono dalle relazioni bilaterali fra Stati, che “scappano di
mano” dalle relazioni ufficiali ed istituzionali formali e dalle logiche
dell’hard power. Sono invece le relazioni di amicizia e reciprocita che
si sviluppano nei mercati rionali, nelle scuole, nelle reti di prossimita, nelle
parrocchie o grazie all’opera di piccoli e grandi filantropi italo-americani a
Filadelfia che contribuiscono ad affermare I'importanza della comu-
nita italo-americana e ad influenzare la cultura e i valori della citta.
Come allora non collegare a questa prospettiva, 'influenza dell’amici-
zia con alcuni italo-americani sulla vita e il pensiero di Thomas Jeffer-
son? Philip Mazzei, suo vicino di casa a Monticello, o Joseph Mussi,
colto mercante che ospito Jefferson nella famosa Graff House in cui si
scrisse la Costituzione americana, nutrirono I’'amore di Jefferson per la
lingua italiana (che egli parlava peraltro correntemente), per gli scritti
di Cesare Beccaria, per i valori democratici europei (cap. 2 e 3). Come
non sottolineare I'influenza sulla cultura americana dei racconti e dei
souvenir esposti nelle case delle é/ites filadelfiane degli inizi dell’Otto-
cento di ritorno dal Grand Tour in Italia (cap. 6 e 7), oppure il ruolo
esercitato dalla rete di istituzioni comunitarie italo-americane (come
parrocchie, societa di mutuo soccorso o piccoli business) insediatesi
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a South Philly (cap. 17 e 18) nell’ibridare le tradizioni locali con i va-
lori propri della cultura italiana? In questo avventurarsi nelle storie
della comunita italo-americana, Canepari e Goode centrano peraltro
un ulteriore obiettivo, anche questo caro al dibattito degli studiosi di
politiche culturali. Nel susseguirsi dei capitoli, infatti, i due Curatori
riescono ad “unire Rocky (I'icona popolare italoamericana interpre-
tata da Sylvester Stallone) con Botticelli (i suoi dipinti rinascimentali
del Philadelphia Museum of Art)” (cap. 31, p. 364) documentando e
connettendo le tracce di italicita dal carattere pit popolare (alcuni di-
rebbero di “cultura bassa”) con le iniziative di “cultura alta” proprie
delle piu insigni istituzioni culturali filadelfiane (si legga ad esempio
il cap. 11).

Una seconda fonte di riflessione de Lerediti italiana a Filadelfia
riguarda un dibattito molto attuale che verte su quali siano i caratteri
dell’“italicita” che hanno creato il successo del Made i Italy anche dal
punto di vista economico. Nell’'introduzione al volume, Judith Goode
avverte come non vi sia “alcun tentativo di trovare un’italianita defini-
bile ‘essenziale’” (Introduzione, p. 36) e come “I’essere ‘italiano’ non
abbia un significato immutabile, ma vari nel tempo, nei luoghi, nelle
esperienze di vita e nelle reti sociali di persone, istituzioni e comunita”
(zbidem). Tuttavia, alla fine della lettura del volume emerge nel lettore
pit avveduto la comprensione di un’“italicita” che ¢ fonte di forte
fascino ed attrazione (e quindi di soft power, direbbe Nye) per gli stra-
nieri. Essa consiste non solo nel senso estetico e in un’innata capacita
di produrre bellezza, ma anche nel carattere “vernacolare” dell’essere
italiano. Intrigante nel suo etimo (verna fu un vocabolo introdotto
nella lingua latina dai primi emigrati asiatici su suolo italico ed inter-
pretabile oggi solo con 'aiuto del sanscrito), il “vernacolare” indica
cio che ¢ appartenente ai “servi nati in casa” ed ¢ quindi sinonimo di
domestico, paesano, del posto. Come in un puzzle di cui si vede I'inte-
ra immagine solo alla fine, le singole storie descritte nel libro parlano,
infatti, di una capacita italica di “produrre domesticita anche quando
si costruisce una cattedrale, di accogliere e di far sentire a casa, di
guardare ai grandi templi romani e riportarli nel giardino di una villa”
(Molinari 2024). E I'aspetto stupefacente che emerge dal libro ¢ che,
superando la sterile propaganda attorno all’idea di Nazione, questo
“vernacolare” italico € si un tratto riscontrabile nelle creazioni degli
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immigrati italiani che assorbendo la cultura “del posto” non tradisco-
no i propri valori, ma anche e all’opposto, puo essere un’attitudine di
chi italiano non &, ma che si lascia “compromettere” da questo stile di
vita e da questa “italicita”. Litalicita non ¢ dunque un carattere esclu-
sivo di chi parla italiano o ha origini italiane, ma un attributo univer-
sale in qualche modo contagioso per tutte le comunita che hanno visto
una forte immigrazione italiana. E da questo amalgamarsi di bellezza,
di accoglienza e di familiarita che nasce, ad esempio, 'adattamento
dei principi dell’architettura palladiana nelle ville delle é/izes filadel-
fiane del Settecento (cap. 1), le ibridazioni culinarie italo-americane
— descritte in un mirabile capitolo di Judith Goode — della salsa red
gravy (il sugo di carne e pomodoro) e della Philly cheesesteak (creata
nel quartiere italo-americano di South Philly) (cap. 18), le influenze
del suono e della musica italica nella pit tradizionale e americana mu-
sica jazz (cap. 22), il post-modernismo classicista della colonna di Ro-
bert Venturi (cap. 24), le moderne reinterpretazioni architettoniche
del veneziano Ponti dei Sospiri o delle Torri di San Gimignano (cap.
30) a Filadelfia.

Esiste, infine, un ultimo motivo per cui il volume di Canepari e
Goode agisce da forte stimolo intellettuale per gli studiosi di politiche
culturali e riguarda il mestiere di diplomatico oggi, in un’epoca in cui,
ricordando ancora una volta quanto afferma Joseph Nye, la diploma-
zia pubblica richiede sempre pit la comprensione della societa civile
senza degenerare nella propaganda che minerebbe la stessa produzio-
ne di soft power (Nye, 2008; p. 108). Ebbene se il libro ¢ la testimo-
nianza di come i grandi diplomatici abbiano “la capacita di vedere i
collegamenti, o ancora meglio i potenziali collegamenti tra persone,
sfere di interessi e luoghi che sono invisibili agli altri” (Presentazione
istituzionale, Torsella, p. 17), sicuramente quello che Canepari e
Goode dimostrano con questo contributo & che questo particolaris-
simo tipo di leader pubblico svolge un lavoro culturale simile a quello
di “un archeologo di fronte a un tesoro che doveva essere riscoperto
nella sua pienezza dalla polvere del tempo” (Postfazione, p. 361). Un
lavoro, non solo di relazione fra persone, ma di brokerage intellettuale,
avvicinando pezzi di storia (o, come recita il sottotitolo del libro, le
storte, la cultura e le idee) che descrivono un’eredita preziosissima di
cui far tesoro per una convivenza rispettosa e pacifica nel presente.
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Nicoletta Pirozzi

L'Europa matura
Linkiesta Books, Milano 2024, pp. 140, euro 16.00

Questo agile libro di Nicoletta Pirozzi rientra in un campo della pub-
blicistica prezioso ma sfortunatamente poco popolato, che potremmo
chiamare “dell’europeismo lucido”. Di fronte agli sconquassi sociali,
economici e politici che hanno investito 'Unione Europea negli ul-
timi quindici anni — una serie di eventi destabilizzanti che i cultori
degli studi europei designano con il termine “policrisi” — ¢ ineludibile
riflettere su un paradosso che appare sempre pil intricato: come &
possibile rafforzare I'Unione Europea in un mondo che ¢ diventato,
come dice I'autrice nelle conclusioni, “pitt hobbesiano che kantiano”?
In un contesto in cui la forza & pit importante del diritto I'UE, per
come ¢ stata pensata, rischia di fare la fine del vaso di coccio in mezzo
ai vasi di ferro. L'europeismo dell’autrice consiste nel credere che sia
anacronistico, e in fin dei conti ingenuo, pensare che le sfide poste dal
contesto internazionale siano affrontabili in modo efficace dai singoli
paesi europei: la competizione geopolitica di Russia e Cina, le migra-
zioni internazionali, le trasformazioni della democrazia, la crisi del
multipolarismo, richiedono risposte che neanche gli stati membri pit
grandi sarebbero in grado di dare agendo in modo indipendente. La
lucidita ¢ data invece dall’impianto analitico del libro, dalla sua assen-
za di dogmatismo: Pirozzi non crede, né finge di farlo per compiacere
i lettori, che I'integrazione europea sia un percorso tortuoso ma tutto
sommato destinato al successo. La Brexit, ma anche il sostanziale falli-
mento dei paesi membri e delle istituzioni europee nel trovare risposte
convincenti alla crisi migratoria, ci insegnano che di fronte alle diffi-
colta la “disintegrazione” & una possibilita concreta.

Pirozzi articola il suo libro in due parti complementari, la prima
dedicata a ripercorrere le ultime due grandi crisi, quella pandemica
e I'invasione russa dell’Ucraina, e la seconda volta a discutere le ri-
forme possibili per rendere I'UE all’altezza dei compiti che I'aspetta-
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no. Sebbene racconti fatti noti, la ricostruzione del passato non & un
esercizio sterile quando & condotta con piglio interpretativo, perché
una medesima storia pud essere declinata in vari modi, ipotizzando
nessi causali tra gli eventi che hanno conseguenze sulle riforme che
possono e devono essere messe in atto. La risposta europea al Covid
¢ alla fine una storia di successo, soprattutto se pensiamo all’approva-
zione di NextGenerationEU che Iautrice battezza come il “Modello
Hamiltoniano del’'UE”. Eppure, anche quando prende scelte giuste
e coraggiose, 'Unione Europea sembra condannata a muoversi al ral-
lentatore: i mesi trascorsi tra I'inizio della pandemia e le iniziative con-
crete di solidarieta europea dettero il tempo a Cina e Russia di mettere
in campo azioni per lo pit simboliche, ma tempestive, che portarono
I'opinione pubblica italiana a dubitare della vicinanza di paesi vicini
come Francia e Germania. La lentezza ad agire ¢ un fatto costitutivo
del policy-making europeo e si manifesta anche in quelle aree di po-
litica in cui gli stati membri hanno delegato la propria sovranita alle
istituzioni UE. Non ¢ quindi sorprendente che sia ancora pit evidente
quando si devono trovare d’accordo tutti i governi dell'Unione. In
quei frangenti c’¢ bisogno di una leadership forte, preferibilmente di
un paese centrale nello scacchiere europeo, che sappia farsi promotri-
ce di un accordo capace di superare le divergenze e sbloccare lo stallo.
Pirozzi lo sottolinea prima soffermandosi sul ruolo giocato da Angela
Merkel nel vincere le resistenze di Polonia e Ungheria all’approvazio-
ne di NextGenerationEU durante il Consiglio Europeo del dicembre
2020. Sul ruolo delle leadership politiche per costruire una “Europa
matura”, tornerd nelle note conclusive.

La seconda parte del libro ¢ quella dedicata alle riforme possibili,
e ai valori che le dovrebbero ispirare. Si entra nel campo pit conge-
niale all’autrice, che oltre ad aver frequentato professionalmente le
istituzioni europee e il mondo accademico, lavora da anni per I'Istitu-
to Affari Internazionali, uno dei piu autorevoli centri studi italiani di
relazioni internazionali. La formazione internazionalistica di Pirozzi ¢
piuttosto evidente, perché gli argomenti che sviluppa e le soluzioni che
propone sono prevalentemente rivolte alla politica estera e di difesa
dell’'UE, pur se non mancano considerazioni sulle politiche migratorie
o sulla promozione della democrazia fuori e dentro i confini comuni-
tari. Non ¢ possibile rendere giustizia in poche righe al contenuto di
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questa parte, da cui traspare tutta la complessita di operare riforme
che siano allo stesso tempo auspicabili e politicamente realizzabili. In
generale, si possono distinguere due tipi di raccomandazioni. Alcune
sono proposte di policy applicabili nel quadro giuridico vigente, e che
quindi hanno bisogno soltanto (ma non & poco) di riscuotere un am-
pio consenso nell’opinione pubblica e tra i leader politici. Altre pro-
poste richiedono invece la modifica dei trattati, strada che al momen-
to ¢ difficile immaginare. Appartengono alla prima classe, per fare
degli esempi, le raffinate riflessioni sui pregi e i limiti dell’integrazione
differenziata, su come coniugare controllo delle migrazioni e rispetto
dei diritti, o sulla ricerca di un rapporto equo e reciprocamente van-
taggioso con i paesi del vicinato mediterraneo ed orientale. Si entra
invece nel secondo campo quando l'autrice discute di alcune necessita
che paiono evidenti a chiunque abbia occhi per vedere: superare il
principio dell’'unanimita in politica estera, delegare maggiori compe-
tenze all’'UE su temi cruciali come salute, difesa ed energia, semplifi-
care e rendere pitt democratiche le istituzioni europee in previsione
di un futuro allargamento ai paesi attualmente candidati. Qua non ci
sono scorciatoie o artifici possibili: si deve aprire una nuova fase co-
stituente. Ma come farlo in un contesto in cui molti governi, di fronte
alla richiesta del Parlamento europeo di convocare una Convenzione,
hanno gia dichiarato che il tema non ¢ in agenda?

Secondo Pirozzi, una spinta dal basso puo venire dalle pressioni
di cittadini e associazioni che hanno partecipato alla Conferenza sul
futuro dell’Europa (2021-2022) e dall’integrazione su basi regolari di
forme di democrazia deliberativa nel policy making europeo. Ma an-
cor di piu, ed ¢ difficile darle torto, & necessario che i leader dei pae-
si pit centrali prendano un’iniziativa concreta per rivedere i trattati.
Come in tutti i momenti piu critici della sua storia, solo delle leader-
ship dotate di coraggio e visione possono superare lo scarto che esiste
tra quello che & necessario fare e quello che sembra possibile.

Federico Russo
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UNICAMP), in Brasile, & autore di numerosi volumi, tradotti anche in
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trasformazioni del lavoro (Castelvecchi, 2021), 1] privilegio della servita:
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Visiting Research Fellow presso I'Universita del Sussex, in Inghilterra, e
Visiting Scholar presso I'Universita di Coimbra, in Portogallo. Dirige la
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Professore associato del Departamento de Sociologia del Instituto de
Ciencias Sociales dell’Universita statale di Rio de Janeiro (UER]), in
Brasile, si occupa di Sociologia del Lavoro. Autore di De enzpregada a
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de Janeiro, Multifoco), ha curato, insieme ad altri, Juventude trabalha-

dora e sindicatos: formas e dindmicas da agio coletiva no Rio de Janeiro
(Rio de Janeiro, 7Letras).

Francesco Maria Chiod
Esperto di politiche di welfare dell'TILA - Organizzazione internazio-
nale italo latinoamericana - coordina per questo istituto i programmi
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di cooperazione dell'Unione Europea in America Latina. Con studi
universitari e post universitari rispettivamente in Italia e in Messico,
ha vissuto a lungo in America Latina, maturando una vasta esperien-
za professionale con organismi internazionali come la Commissione
Europea e TONU, con i programmi di cooperazione italiana e con le
istituzioni pubbliche del Cile.

Francesco Frigione

Ha vissuto per alcuni anni in Argentina e attualmente dimora a
Roma, dove lavora come psicologo psicoterapeuta e psicodramma-
tista analitico junghiano. Ha fondato e dirige la rivista Animame-
diatica e ’omonimo webzine (www.animamediatica.it). E professore
di Modelli Teorici, Tecniche di Ricerca e Intervento in Psicologia
Dinamica presso I'Universita “Guglielmo Marconi” di Roma. Pre-
siede il Centro Studi di Psicologia e Letteratura fondato da Aldo
Carotenuto. Forma allievi psicoterapeuti, insegnanti ed educatori.
Progetta e realizza interventi di prevenzione nelle scuole ed inizia-
tive psico-socio-culturali sul territorio. E membro del Comitato Di-
rettivo della rivista Giornale Storico del Centro Studi di Psicologia e
Letteratura. Ha pubblicato centinaia di articoli scientifici e di divul-
gazione psicologica e il libro di racconti Le ragioni nascoste (GM
Press, Napoli, 2018). Sta ultimando la stesura di un libro sul tema
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arti e alla storia. E autore di cortometraggi, video-documenti, mo-
stre di dipinti e di fotografie.

FlGvio Lima

PhD, ¢ ricercatore nel Departamento de Sociologia del Instituto de
Filosofia y Ciencias Humanas dell’Universita statale di Campinas
(IFCH/UNICAMP), in Brasile. Curatore di Trabalho & Marxismo:
questiones contempordneas (Lutas Anticapital, Marilia, 2022), ¢ auto-
re di Under the Shadows of Capital-Imperialism nel volume curato da
G. Ritchie, S. Carpenter, S. Mojab, Marxisn and Migration (Palgrave
Macmillan, Nueva York, 2022).



328 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*
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Giornalista della stampa estera, dopo le due lauree si ¢ specializza-
to in Philosophie Politique all’'Université de Paris (Paris I — Pan-
théon-Sorbonne). Gia Esperto del’ONU e traduttore del Parlamento
Europeo, ¢ Socio corrispondente della Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura (Societa della Letteratura finlandese) in Helsinki dal 1980, So-
cio della Society for Anglo — Chinese Understanding e collabora con
il Think Tank cinese KFLE % (Tian 6u zhiku) in Wenzhou (RPC)
dal 2019. “Sinologo di chiara fama” presso I'Universita telematica in-
ternazionale UNINETTUNO, tra i suoi libri: Algunas notas sobre la
arqueologia en Costa Rica (2014), 2020: guerra nel Nagorno-Karabakh
(2021), Remo Corteggrani (2018), Poesie all’angolo della strada (2021),
I Cristianesimo e il Pensiero Filosofico Cinese (2022), 1/ Poeta e lo
Sciamano (2023), Crestomazia finno-ugrica e artica (2024). E Direttore
Scientifico della Collana di linguistica, storia e antropologia eurasiati-
ca e direttore del sito www.eurasiaticanews.it.

Leonardo Masone

PhD in Filologia Classica all’'Universita Carlos III di Madrid, & ora al
suo secondo dottorato in Patrimoni storici e filosofici, all'Universita
degli Studi di Bari. Si occupa di pensiero politico classico e in parti-
colar modo delle Leggz di Platone, ma si ¢ dedicato anche al rapporto
tra arte e politica nell’eta moderna, con la pubblicazione della mono-
grafia L’Accademia e i manuali del Guercino. Saggio di storie dell arte,
teoria dell immagine e simbolica politica, per LErma di Bretschneider,
e di alcune femministe del ‘900 italiano come Marisa Rodano.

Giordano Merlicco

Dottore di ricerca (Sapienza Universita di Roma), ha insegnato in vari
atenei in Italia e all’estero, girando dall’Algeria al Myanmar, dalla Tu-
nisia ai Balcani, fino alla pit recente Cina (Universita Zhongnan di
Economia e Diritto, a Wuhan). Ha curato I’edizione in versione bilin-
gue italiano e serbo di Canzone serba, del grande scrittore napoletano
Giovanni Ermete Gaeta (alias E. A. Mario), uscita in coedizione Ro-
ma-Novi Sad. E autore di rapporti per il Parlamento della Repubblica
e di numerose pubblicazioni di storia e relazioni internazionali, tra cui
Luglio 1914: 'ltalia e la crisi austro-serba e il piu recente Una passione
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balcanica: Calcio e politica nell’ ex Jugoslavia dall’era socialista ai giorni
nostri, che tratteggia la realta politica dei paesi jugoslavi attraverso il
prisma degli stadi.

Renato Mosca

E entrato nel servizio diplomatico nel 1991, prestando servizio a Wa-
shington, Citta del Messico, Roma e Caracas. Vice capo del protocol-
lo sotto il presidente Luiz Indcio Lula da Silva (2003-2007) e capo
del protocollo sotto il presidente Dilma Rousseff (2010-2016), ¢ sta-
to nominato ambasciatore in Slovenia nel 2017 e console generale a

Vancouver nel 2021. Attualmente & ambasciatore plenipotenziario in
Italia, nella Repubblica di Malta e nella Repubblica di San Marino.

Oftone Ovidi

PhD in Storia, antropologia, religioni presso Sapienza Universita di
Roma e in Etudes italiennes presso 'Université Grenobles Alpes, &
ricercatore presso il Centro di ricerche e studi sui problemi del lavo-
ro, dell’economia e dello sviluppo di Roma. Svolge, inoltre, attivita di
ricerca presso I'Istituto di Studi Politici “S. Pio V”.

Silvano Poli

Silvano Poli ¢ Visiting Fellow dell’University of Essex, PhD Candi-
date presso I'Universita degli Studi di Catania e membro del CIDA
(Centre for Ideology and Discourse Analysis). I suoi interessi di ri-
cerca includono la teoria politica empirica, la discorsivita ideologica e
lo studio della politicizzazione del XIX secolo. Ha pubblicato diversi
contributi in volumi e riviste scientifiche.

Stefano Portelli

E ricercatore in Antropologia urbana affiliato all'Universita degli Stu-
di Roma Tre. Ha scritto La cittd orizzontale (Monitor, 2017) e, per
Carocci editore, Le nuove recinzioni (2023; con Luca Rossomando e
Lucia Tozzi) e I/ diritto di restare. Espulsioni e radicamento tra Roma

e Ostia (2024).
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Fabrizio Rudli

Cultore della materia in Storia contemporanea presso il Dipartimento
di Scienze Politiche della LUISS “Guido Carli” di Roma. Laureato
nel 2011 presso la Facolta di Scienze Politiche dell'Universita degli
Studi Roma Tre, ha conseguito nel 2018 il dottorato di ricerca in Studi
Politici presso Sapienza Universita di Roma, discutendo una tesi sulle
relazioni diplomatiche fra la Serbia e I'Italia dal 1903 al 1912. I suoi
principali interessi di ricerca riguardano le relazioni internazionali
della Serbia con I’ Austria-Ungheria e con I'Italia nel primo Novecen-
to e in generale la Storia dell’Europa orientale in eta contemporanea.

Federico Russo

Professore associato di Scienza Politica presso I'Universita del Salento.
I suoi campi di ricerca riguardano gli studi giuridici, il contesto politi-
co italiano e I'integrazione europea. Co-direttore della rivista scientifica
Interdisciplinary Political Studies, pubblicata dall’'Universita del Salento,
tra le sue principali pubblicazioni si situa Parliamentary questioning in
17 European parliaments: some steps towards comparison (con Matti Wi-
berg), in P. Norton (ed.), The Impact of Legislatures. A Quarter-Century
of the Journal of Legislative Studies (Routledge, 2020).

Marco Aurélio Santana

Professore ordinario del Departamento de Sociologia e del Dottorato
di ricerca in Filosofia y Ciencias Sociales dell’Universita Federale di
Rio de Janeiro ((IFCS-UFRY]), in Brasile, coordina il gruppo di studio
“Trabajo y Sociedad” (NETS-UFR]). Gia presidente della Asociacion
Brasilefia de Estudios del Trabajo (ABET) nel triennio 2015-2017, &
autore di molti volumi, tra cui Homens Partidos: comunistas e sindi-
catos no Brasil (Sao Paulo, Boitempo y Unirio) e, come cocuratore,
Juventude trabalbadora e sindicatos: formas e dindmicas da agio coletiva
no Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, 7Letras).

Paolo Trichilo

E ambasciatore a Zagabria. Entrato in carriera diplomatica nel 1990,
ha prestato servizio all’estero come Console a Mulhouse, consigliere
commerciale ad Ankara, vice capo missione a New Delhi, rappresen-
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tante permanente aggiunto presso 'OCSE e Ambasciatore a Lubiana.
A Roma ha lavorato presso la Direzione Generale per gli Affari Politici,
la Segreteria Generale, la Direzione Generale per i Paesi del Mediterra-
neo e del Medio Oriente. E stato Consigliere Diplomatico del Ministro
del Lavoro e delle Politiche Sociali e Vice Direttore Generale per le
Risorse e 'Innovazione. E stato assistente presso la cattedra dei Diritti
dell'uomo (LUISS) e sottotenente di complemento nell’ Arma dei Cara-
binieri. E autore di numerose pubblicazioni, tra cui I diritti dell’ uomo

(MAECI, 2022) e Diplomazia e letteratura (ETPbooks, 2023).

Alex Turrini

Professore associato presso il Dipartimento di Scienze Politiche e
Sociali dell’Universita Bocconi, la sua attivita di ricerca si concentra
sullo studio delle politiche pubbliche e del management nel settore
artistico e culturale, oltre che sullo sviluppo delle competenze di le-
adership nei network di interesse pubblico. Tra le sue pubblicazioni
pit recenti, “From Corporate Artification to Artification In the Third
Sector” (con M. Massi e C. Piancatelli), in Jounal of Philanthropy and
Marketing, 29(4), 2024.

Carles Vinas

Dottore di ricerca in Storia contemporanea presso I'Universitat de
Barcelona (UB), ¢ membro del Grup de Recerca Consolidat Centre
d’Estudis Historics Internacionals (GREC-CEHI). Partecipa all’In-
ternational Expert Network del C-REX dell’Universita di Oslo (Cen-
ter for Research on Extremism) e allo standing group su Estremismo,
Democrazia e Violenza Politica. Ha lavorato anche sull’estremismo
politico nelle curve degli stadi, pubblicando lavori come Skinhead a
Catalunya (Comumna, 2004), El mundo ultra. Los radicales del fitbol
espariol (Temas de Hoy, 2005), Tolerancia zero. La violéncia a I'esport
(Angle, 20006), Skinheads. Historia global de un estilo (Bellaterra,
2022), Ultras (Bellaterra, 2023).
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